Вы знаете, кто такой Арлекин?

Это одна из масок итальянской комедии дель арте (16-18 век).

Особенности:

1) Актеры, как правило, играли одну и ту же роль (архетип, ту самую маску) всю жизнь. Соответственно, делали это идеально и были способны импровизировать.

2) (самая общая) структура представления была всегда одна и та же: богатые зазнавшиеся старики мешают молодым влюбленным обрести счастье, а хитрые или забавные слуги помогают парочке. Где-то на фоне бегают хвастливые, но пустые солдафоны.

Молодые влюблённые (Innamorati): Они всегда красивы (и не носят масок, в смысле не закрывают лица, чтобы их красота была видна), наивны и безмерно влюблены. Им не хватает хитрости, чтобы решить свои проблемы самостоятельно. Их любовь — движущая сила сюжета. Иннаморати могло быть двое, а могло - четверо.

Старики (Vecchi): Это отцы влюблённых. Обычно это Панталоне — скупой и похотливый венецианский купец, и Доктор — хвастливый, но невежественный учёный. Они создают препятствия для молодых, потому что либо сами хотят жениться на красавице, либо просто не желают тратить деньги на свадьбу.

Слуги (Zanni): Самая многочисленная и разнообразная группа персонажей. Именно они "запускают" сюжет и разрешают все проблемы. К ним относятся Арлекин (плут и весельчак), Бригелла (умный и циничный слуга), Коломбина (хитрая и остроумная служанка, могла быть любовным интересом Арлекина) и другие.

Вояка (Il Capitano): Хвастливый, но трусливый солдат. Он создаёт комичные ситуации, но, как правило, не является серьёзным препятствием. Испанец, что добавляло в его образ иностранный колорит.

3) Детали ставившегося сюжета могли отличаться, но их не было смысла прорабатывать. Расскажи труппе общую идею - и каждый актер, идеально знающий свою роль, не сыграет, а проживёт её - отточенную за годы и обросшую уникальными чертами.

4) Труппы путешествовали, а не выступали в одном театре. А поскольку за прошедшие годы масок неизбежно начинали играть чуть, но иначе, у актеров накапливалась личная история - выступления становились сериалом.

5) Все получалось очень ярко, с большим количеством номеров без слов (акробатика, музыка, пантомима, драки, ...), поэтому труппы могли гастролировать даже за границей.

6) Хотя женщины присутствовали здесь в том числе и ради красоты, их игра была не менее важна и они могли определить успех постановки, что для своего времени стало еще той ступенью социального прогресса.

***

КАЖДАЯ знаковая роль комедии дель арте достойна большой страницы на Вики, так как повлияла на человеческую культуру глобально:

https://ru.wikipedia.org/wiki/Влюблённые_(комедия_дель_арте)
https://ru.wikipedia.org/wiki/Панталоне
https://ru.wikipedia.org/wiki/Доктор_(комедия_дель_арте)
https://ru.wikipedia.org/wiki/Бригелла
https://ru.wikipedia.org/wiki/Арлекин
https://ru.wikipedia.org/wiki/Тарталья_(комедия_дель_арте)
https://ru.wikipedia.org/wiki/Скарамучча
https://ru.wikipedia.org/wiki/Ковьелло
https://ru.wikipedia.org/wiki/Пульчинелла
https://ru.wikipedia.org/wiki/Капитан_(комедия_дель_арте)

Еще: https://ru.wikipedia.org/wiki/Категория:Комедия_дель_арте

Видео обучения дель арте

Подробнее о мюзикле "Шахматы".

Это тот самый, российскую постановку которого закрыли в 2022 году, а также совершенно случайно там можно найти такие слова:

Тем злым безумцам, что страну в пропасть завели,
Не отнять сердце и душу у моей земли.
И нет ей равных, ведь ничем не ограждена —
Раньше всех наций и армий рождена она.

***

"Действие начинается в разгар холодной войны во время матча за звание чемпиона мира по шахматам в Мерано, Италия. Поединок превращается в политическое шоу. С одной стороны — эксцентричный и неуправляемый американский претендент Фредди Трампер, который использует любую возможность для антисоветских выпадов, срывает пресс-конференции и устраивает скандалы, превращая спорт в коммерческий и идеологический фарс. С другой — действующий советский чемпион Анатолий Сергиевский, находящийся под тотальным контролем агента КГБ Молокова. Между ними оказывается менеджер и возлюбленная Фредди, Флоренс Васси. Она с самого начала устала от этих "игр": от необходимости сглаживать эгоистичные выходки Фредди, от политического цирка и бесконечной лжи. Для нее, дочери венгерского эмигранта, пропавшего после восстания 1956-го года, циничное использование политики в спорте особенно болезненно.

На фоне этого давления между сдержанным Анатолием и ищущей искренности Флоренс возникает симпатия, которая быстро перерастает в глубокое чувство. Они оба видят друг в друге не политические символы, а родственные души, запертые в клетке обстоятельств. Устав от постоянного контроля и манипуляций, Анатолий решается на отчаянный шаг — после очередной партии он совершает побег на Запад и просит политического убежища. Флоренс, окончательно разорвав отношения с Фредди, уходит вместе с ним в надежде на новую, свободную жизнь. Этот поступок превращает их в мишени для обеих сверхдержав.

Год спустя в Бангкоке Анатолий, уже как диссидент, должен защищать свой титул. Однако его жизнь на Западе с Флоренс полна тоски по родине и не приносит счастья. Советская сторона, стремясь вернуть чемпиона любой ценой, разыгрывает жестокую партию. Чтобы сломить Анатолия, КГБ привозит его брошенную жену Светлану. Её роль — напомнить ему о долге и семье, оказать максимальное моральное давление. Одновременно Флоренс становится главной пешкой в их игре: Молоков шантажирует ее, обещая информацию о судьбе её отца в обмен на то, что она убедит Анатолия проиграть и вернуться в СССР. В финале Анатолий оказывается перед невозможным выбором. Он понимает, что его любовь к Флоренс будет и дальше использоваться против них. Он сознательно проигрывает матч, что является частью сделки по освобождению других диссидентов, и возвращается в Советский Союз. Он не просто бросает Флоренс, а приносит свою любовь и свободу в жертву, чтобы освободить её от роли заложницы и дать ей шанс на будущее. Она, осознав всю глубину его жертвы и тщетность борьбы с системой, отпускает его, и их история заканчивается трагическим прощанием."

***

Послушать:

Собственно, "Гимн" диссидента-патриота (и в оригинале)

Песня фанатичного шахматного арбитра (!)

Развязать не могут шахматы
Мировую войну!
Но сейчас и ваш престиж глобальный и репутация
На кону!

Я начеку! Статус мой
Не позволяет спорить со мной!
Мои решения для вас закон,

ансамбль
Духу шахмат по-рыцарски предан он.

О грустном детстве Трампера, начинается медленно, но затем доходит до катарсиса.

Я от судьбы своей капризной не ожидал добра.
Я выбрал путь, и смыслом жизни стала моя игра.

Да, я достиг высот великих -
Но об этих победах родная мать
вовсе могла не знать.
Незачем знать, чего добиться смог
Непутёвый сынок...

Известная песня Фредди о Бангкоке

Доска, пешки и фигуры
Для тебя куда важнее городской архитектуры.
Ты сидишь за доской, и глаз не отрываешь,
И не видишь городов, в которых ты бываешь.
...
В ночном Бангкоке непростые нравы,
Ты заблудиться здесь не будешь рад,
Попробуй бары отличить от храмов
И, если что, успей шагнуть назад

Флоренс бросает Фредди

В мире, что охвачен игрой,
Ты себе иллюзий не строй.
В жизни каждый сам за себя!

Лучше уж остаться одной
И пойти дорогой иной,
Если каждый сам за себя!

Полный текст | Еще песни

Специальная плоскость позади офисного стола, ограничивающая обзор на сидящего за столом, называется панелью скромности: https://en.wikipedia.org/wiki/Modesty_panel

В среднем по размеру исполнении она там для женщин, точнее - для женщин в юбках, а конкретнее - для женщин в коротких юбках. Именно для них.

В других вариантах она может также пригодиться для прятания сумок, корзин, проводов, системных блоков, просто для стабилизации конструкции, общего эстетического эффекта...

Бывает не только у столов. Вот даже у скутеров: https://www.nytimes.com/1987/07/17/style/are-short-skirts-at-home-at-work.html (статья 1987 года о миниюбках)

—
Еще про мебель: chair bombing.