Концептариум 🌀
2.33K subscribers
4.46K photos
133 videos
11 files
2.18K links
Концептуально примечательные факты, понятия и явления.

Записи редактируются какое-то время после добавления.

Концепция https://t.me/conceptarium/4316
Обсуждения https://t.me/conceptarium_chat
Идеология https://t.me/conceptarium/3865
Download Telegram
Мир катан - эстетическое задротство.

Видео традиционного производства (есть субтитры)

3 - Виды конструкций
4 - Типичные дефекты

Известны и уважаемы мастера, жившие в 14 (Масамунэ) и 16 веках (Мурамаса).

Меч последнего признан частью национального достояния Японии (5).

А вот официальный список крутых кузнецов (и, соответственно, их мечей), деленный на категории качества: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Wazamono

Формировался список, в частности, через ритуальное отношение к тестам.

***

Легенда гласит, что однажды Мурамаса, ученик Масамунэ (исторически недостоверно), бросил своему учителю вызов: кто изготовит самый острый меч. Соревнование состояло в том, что каждый должен был опустить свой клинок в узкий ручей так, чтобы острие было направлено против течения. Меч Мурамасы разрубал всё, что попадалось у него на пути: рыбу, листья и даже воздух, который дул на него. Впечатлённый работой своего ученика, Масамунэ опустил клинок в ручей и стал терпеливо выжидать. Меч смог разрезать только проплывшие листья. А когда подплыла рыба - она просто пронеслась мимо лезвия. Мурамаса начал насмехаться над своим учителем за то, что тот изготовил такой низкокачественный клинок. Улыбаясь, Масамунэ достал меч из воды и вставил его в ножны. Пока Мурамаса подшучивал над учителем, к ним двоим подошёл монах, наблюдавший за всем издалека. Он поклонился мастерам меча и начал объяснять, что он видел.

"Первый меч неоспоримо прекрасен, однако его клинок зловещ и кровожаден, поскольку он рубит всё подряд без разбору. Он может с одинаковым успехом и разрезать бабочек, и отрубать головы. Второй меч безусловно лучше первого, поскольку он не уничтожает понапрасну то, что невинно и недостойно этого."

Еще: Диалог двух японок о том, что больше нравится людям: мир или война.
👍114😁1
О положении дел во «второй армии мира» в 24-25 годах XXI века рассказывает z-автор Алексей Живов:

«Ключевые военные специальности в 2024-2025 годах на фронте - это топтуны и сталкеры.

Топтуны - это парни, которые пешком ходят на лбс. На машине, мотоцикле и квадрике часто ехать опасно. Особенно на пристрелянных участках фронта, даже с самым четким в мире РЭБом. Провизию, бк и прочее таскают на себе пешком. Иногда приходится проходить туда-обратно 10-16 км.

Сталкеры - это охотники на дроны. Такое название услышал на лбс. Специальные парни, главная и единственная во многом задача которых держать небо с автоматом и ружьем, сбивать дроны, защищать дороги. А вы думали, кто обеспечивают победу в войне? Топтуны и сталкеры обеспечивают.

Профессия фронтового водителя тоже стала совсем другой, чем пару лет назад. Современный фронтовой водитель - это натуральный самурай, который заранее принял свою смерть, как данность. В буханке дроны нихрена не видно, чтобы вы знали. Парни летают за ротацией, подвозят бк, еду, вывозят раненных и все это с исключительным риском для жизни. Причем они свои риски даже просчитать как следует не могут. Каждый выезд - чистый адреналин. Появление дронов изменило всю структуру войны, а ведь это только начало. Появились профессии и практики, которых прежде не было, и наоборот - кидание гранат в танки и тактикульные движухи с огнестрелом сильно потеряли в актуальности», - «ЖИВОВ Z».
😱5👍2😁1
"В 1578 году разнеслась весть об обнаружении в Риме сети подземных гробниц, содержащих останки тысяч раннехристианских мучеников (всех найденных назначили христианами и мучениками).

Многие скелеты этих предполагаемых святых были вскоре извлечены из мест их упокоения и отправлены в католические церкви Европы, чтобы заменить святые реликвии, уничтоженные во время протестантской Реформации.

После этого скелеты были тщательно собраны и облачены в костюмы, парики, драгоценности, короны, золотые кружева и доспехи - как вещественное напоминание о небесных сокровищах, которые ожидают их в загробной жизни."

https://www.thisiscolossal.com/2013/10/the-beauty-of-death-catacomb-saints-photographed-by-paul-koudounaris/

https://www.neueluxury.com/feature/catacomb-saints/

https://ru.wikipedia.org/wiki/Катакомбные_святые

Еще (осторожно): Труп может родить.
👍7😁2
Когда покупаешь более, чем места на стадионе, покупаешь лакшери-экспириенс.

How Super Bowl 2025’s Stadium Is Designed to Maximize Profit


Еще: Pornstar/girlfriend experience.
👍8🤔1