Ольга Ускова | Cognitive Life
116K subscribers
3.24K photos
817 videos
4 files
869 links
Мои книги здесь https://clck.ru/36BrWx.
Мой канал в ВК https://vk.com/o_uskova.

ИП Ускова Ольга Анатолиевна
erid: 2VtzqvNwDcR

Заявление 4779024797
Download Telegram
В ПОИСКАХ НЕМО!
- Сергеич, ты зачем на такой лед то лезешь? С ума сошел?
- Ничё! Нормальный лед! Сгодится! Я в прошлом году на 4сантиметровом леду рыбачил. Утром схватилось, вечером пошел уже. Сазанчика поймал тогда...
- Мы тебя выуживать не будем! Предупреждаем. А больше здесь никого нет...
- Идите, идите... У самурая свой путь!

Диалог состоялся сегодня 11 января в 12.30. Пироговское водохранилище. Температура воздуха +4 по С. Глубина - 15 метров.

P.S. наши варианты названий под фото:
Лёд самурая
Прогулки по воде
Апостол Сергеич и пескари
Ледовое Притяжение

Кидайте свои варианты. Набравшему большее количество лайков пришлем нашу майку Когнитив Пилот.

P.P.S. Итоги подведем завтра. Дадим возможность проголосовать людям. Всех люблю. Читать комменты - чистый кайф!
МОЯ РОДНЯ
"Ольга Анатольевна, здравствуйте! Книги привезли в Горловку в управление образования и школу №54! Доставить книги помогли ребята из подразделения «Родня». Спасибо Вам огромное! Книги распределят и передадут в библиотеки школ и детям адресно. Также будут снимать фото/видео и мне отправлять. Я в свою очередь все материалы буду дублировать Юлии Дмитриевой. Все передают большое спасибо Вам!"

Это наш подарок детям Горловки.
207 книжек "Си-Пи" будут розданы в школах Горловки сейчас.

А начиналось все вот так:
"Ольга Анатольевна, здравствуйте! Меня зовут Светлана Розналевич. Я поэт и начинающий автор-исполнитель из г. Горловка, ДНР. На данный момент проживаю в Москве. Хотела бы у Вас спросить, возможно ли передать книги «Си-Пи» в библиотеки школ г. Горловки в будущем? Я могу помочь с организацией и связью с учебными заведениями. Дело в том, что в Горловке дети до сих пор находятся на удаленке. Моя мама там проработала педагогом в школе 30 лет, и поэтому я пребываю на связи с её коллегами. Вот, что написала мне одна учительница младших классов недавно, в личной нашей переписке:

«У меня сейчас третий класс. Они ни разу ещё не сидели за партами, они не знают, что такое переменка и не слышали школьного звонка...
Светочка, какие они патриоты! Идёт занятие, а мы слышим ооочень громко, как летят самолёты, но мы радуемся, показываем пальчик вверх.
И произносим все вместе:
"Россия, Россия.." От этого поведения детей я всегда плачу (в душе) и радуюсь, что растёт такое поколение!!!»

Конечно, если так будет возможно, ведь я понимаю, что ресурсы ограничены, но я могу через данную школу организовать передачу книг адресно, например, детям младших классов ОШ№ 54 г. Горловки.
Иной вопрос заключается в том, что сейчас над городом летают дроны и там опасно. Может немного погодя, через какое-то время, когда станет безопаснее для передвижения по городу, возможно было бы передать деткам книжки. Я просто знаю, что это была бы большая радость и учителя были бы очень благодарны. Те учителя, которых я знаю, действительно педагоги по призванию, они очень болеют за своих учеников.

В Горловке также находятся два института: Горловский институт иностранных языков, им. Крупской, который недавно стал университетом и Горловский авто-дорожный институт Донецкого национального технического университета. Я могу помочь в организации, например, онлайн-встреч со студентами и лекций, если Вам и Вашим специалистам это было бы интересно.

Спасибо за то, что Вы делаете. Мой сын читает «Си-Пи» как раз сейчас)) Я недавно подала заявку и вступила в Ваше сообщество «БоХини», о котором узнала от одной из участниц сообщества – Татьяны Копыловой. Очень рада, что стала частью сообщества! Я всегда рада сотрудничеству в какой-либо помощи и организации помощи людям Донбасса, так как есть опыт, в котором курировала гуманитарную акцию от ЦСКА для помощи жителям Мариуполя. Поэтому всегда готова помочь в реализации и организации подобных идей. Спасибо за Ваш труд!"

Чудесные люди рядом с нами. И прекрасные бойцы из "Родни". Все вы моя сама настоящая РОДНЯ. Я счастливый человек.

Книжки "Си-Пи" здесь:
https://uskova.cognitivepilot.com/all
Можно покупать для отправки на фронт и на новые территории для деток и взрослым. Есть центры в ЛНР, ДНР, Белгороде и Курске.
Скоро будем отправлять большой грузовик с гумпомощью. Все желаюшие пишите Далине и Юле. Как обычно.
ИТОГИ КОНКУРСА
Народ, ну во-первых - спасибо! Это было круто! Очень! Все реально на уровне. Просто ни одного скучного или глупого коммента. Получила удовольствие. Но мне не выдали на тг и вк 600 маек. Сказали, конкурс по лайкам, так конкурс по лайкам. Но я выпросила по три майки на обе ленты. Две от меня и одна от Антохи (приз зрительских симпатий)

В тг - вооот:

Людмила Юкласова:
Зеркало Души (104)

Елена Соловьева;
Директор Стадиона (123)

От Антона:
Елена Воробьева:
Никогда Штирлиц еще не был так близко к провалу (67)

Браво! Победителей прошу скинуть адрес @airzat . В течении следующей недели свяжемся и пришлем награду. Заслуженную.

С Добрым Утром, Всех!
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
ВОСКРЕСНЫЙ КИНОЗАЛ
Погода. Природа. Длинные переезды. Добралась до киношек. Моё непрофессиональное мнение.

- Анора. Видео от подборщиков русских актеров зачетное. Отчасти - да. Сюжет полное говнище. В голливудском тупом треше. Но режиссер занятный. Товарищ всю жизнь посвятил фильмам о проститутках. Глубоко изучил тему и Анора - его отчет за предыдущие искания по борделям. То есть понятно, почему Канны отметили.

- Первый Номер. Браво! Офигительно! Великолепно! Работа Минаева-Цыганова - топ! Умный сценарий. Отличные диалоги. Все в яблочко. Грамотный конец. Буду пересматривать.

Всё остальное - всё остальное....

- Волшебник изумрудного города - отвратительный финансовый договорнячок. Надо уже что-то делать с этим засильем воришек и делаваров в детском кино.

Из старенького. Рекомендую для веселого и совершенно развлекательного просмотра очаровательную стрелялку с Мелом Гибсоном "Расплата" 1999 года. Ну, вот прямо на одном дыхании. Весело, отдыхательно и бездумно.

Всем отличных выходных! Люблю.

P.S. забыла добавить. От "Первого Номера" у либерастов пуканы рвет. Что еще раз подчеркивает высокое качество сериала.
МЕНЕТЕКЕЛФАРЕС
(спор с мужем перед сном с привлечением Тарковского, Ерофеева и даже самого Б-га)

"...превосходный фокусник, — Менетекелфарес…."
В.Набоков

- Какое сейчас время? Какое, какое! (ворчливо) Время Сталкера. Вокруг человека сейчас Зона. Мир новых непонятных вещей. Пролетали мимо, пролетали, погуляли на Пикнике и оставили нам свалку смертельно опасных игрушек: Атомы эти ращеплённые; роботы эти наши смышленные, с Искусственными Мозгами; нейронные чипы; генномодифицированное барахло всякое; нуль-транспортировка и трансплантация органов; трансгуманизм и бесконечная старость и т.д. и т.п.
И только отдельные отчаянные разведчики, наплевав на собственную жизнь лазяют по этой Зоне, рискуя всем, ради наживы в основном, ну и некоторые идиоты, ради счастья всем. Как Стругацкие с Тарковским и предсказывали. Чего ты жмуришься то? Ты, Ольга - Сталкер, один из самых отмороженных, что ни на есть.

- Эээ, ну для меня это честь, так то. Любимый фильм. Любимая книга. Любимый герой. Любимый артист... Чего ты разошёлся то?

- Да потому что - помнишь?
"Скучно, господа, скучно. Вот в средние века скучно не было: тогда в каждом доме был домовой, а в каждой церкви – Бог." Ты же просто адреналиновый наркоман. Не можешь без своего дозняка "Зоны". Ты думала, почему ты так горишь на работе? Ты не боишься возникновения руки на небе, которая может в какой то момент написать: "МЕНЕ ТЕКЕЛ ФАРЕС", как у Тарковского?

- Отвечу, милый! Отвечу, только под вискарик у меня Венечка в арсенале:
"Неужели так трудно отворить человеку дверь и впустить его на три минуты погреться? Я этого не понимаю… Они, серьёзные, это понимают, а я, легковесный, никогда не пойму… Мене, текел, фарес — то есть „ты взвешен на весах и найден легковесным“, то есть „текел“… Ну и пусть, пусть…
Но есть ли там весы или нет — всё равно — на тех весах вздох и слеза перевесят расчёт и умысел..."
ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ
Революция? Революция! Революция...
Всё трещит и меняется, всё.

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови —
Господи благослови!

Cognitive Pilot - революционная кузница Новой Реальности. Так получилось. Не мы такие, жизнь такая. А форма у этой жизни какая?

Помните футуристичную форму красноармейцев в революционной России 1917 года? Космические шлемы с шишаками, пятиконечные звёзды, бушлаты с пулементными лентами? Малевич, Кандинский, Филонов, Мельников? Ростки нового неизведанного, невероятные, пугающие, ужасные и прекрасные, еще никем не виданные и поэтому очень сексуальные - как бинты Лилу в "Пятом Элементе", как "косы-баранки", Принцессы Леи в "Звёздных войнах".

Сейчас тоже прорыв в эстетике будущего. На сцену вырвались Новые Художники и Дизайнеры. Они говорят:
" примите нашу форму и Новая Реальность примет вас как своих."

Во многих коллекциях это
ХАРДКОР - залог успешного взаимодействия с новым миром: горящее и говорящее платье, пальто из летающих шаров, луноходы-кроссы...

Но настоящие мастера ушли дальше и глубже.

Возникло несколько новых линий.

Первая: если ваш бизнес в сети: инста, тик-ток и т.д., то Вы можете торчать у компа в пижаме, а они будут одевать в новинки ваш цифровой аватар. И никто не отличит вас реальную от вас виртуальной.
(Например: Carlings норвежский бренд - digital-only- коллекция Neo-Ex (цена от 10-30 евро за шмотку) очень востребован у европейских блогеров)

Вторая: если вы погружаетесь на несколько часов в день в компьютерные игры или компьютерный спорт, то почему бы вашим персонажам/спортсменам не приодеться во все самое лучшее. По одежке встречают в Мета-Вселенной.

Третья: если вы, как и я, фанат оффлайна и естественности во всем, в том числе во внешней форме, то для вас трудятся новые малевичи и мельниковы.

На модели 3d - кокошник, созданный девочками из Твери по картинке из сети.

С Добрым Революционным Утром!

Я сразу смазал серость будня.... Помните?)))))
СЧИТАЕМ ДЕНЬГИ И ДУМАЕМ О ХЛЕБЕ НАСУЩНОМ
В Агроотрасли в последнее время творятся сущие чудеса.
То, ребятам с СВО объявят о 5 млн. Рублей - грантом на фермерское хозяйство.
То известного семеновода примут за подпольные поля конопли...
Нескучно в агро. Интересно.

Но поскольку главное это оптимальное ведение хозяйства, то скижываю важный материал :

🔥 Горячая новинка для фермера!

Руководитель хозяйства с нашей помощью теперь сможет в режиме онлайн отслеживать очень важные параметры тракторов производства ПТЗ.

Показатели, передаваемые через CAN-шину, отображаются в системе Cognitive Agro Service. Доступ к ней получают все владельцы тракторов с автопилотом Cognitive Agro Pilot.

Итак, теперь мы отслеживаем:

загрузку и наработку двигателя
давление масла в двигателе
температуру охлаждающей жидкости
уровень топлива в баке
напряжение АКБ
температуру масла в гидросистеме
давление воздуха в пневмосистеме

При превышении допустимых границ параметров руководитель хозяйства мгновенно получает онлайн-уведомления.

Мы ставим автопилоты практически на любые тракторы, а также комбайны, самоходные опрыскиватели и косилки.

Подробнее по этой ссылке.
СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД
(Быль. Рассказ 2022 года)

Чтоб Вы знали тут все, настоящие викинги не флиртуют. Это и в одноименном сериале было чётко показано. Если потребность какая, то косу на кулак намотал, к стенке прижал, а потом опять, воевать и охотиться. Мой-то пересматривает киношку эту периодически, поэтому тут у нас возникло вчера недопонимание на тему флирта.

Я-то - не викинг. Мне на этот высокий образ жизни здоровья не хватает. Коленка, дела, то сё. Поэтому я флиртую. Ну, буквально с трех лет этим занимаюсь. Уже поднаторела.

В три годика (как вчера было), помню, пришел к нам в гости друг семьи, бородатый "дядя Хасан". Я на него глаз положила. Он на руки меня взял поздороваться, а я ему: "Держи крепче, Карабас-Барабас!"
А потом нежно в ушко - "А ты и не страшный совсем!"
Всё! Пропал мужик! На следующие 30 лет - пропал.

Ну так вот, в выходные я случайно ляпнула за медленным семейным завтраком:
- Чё-то работы столько, что даже флиртовать не хочется. От слова совсем.
И полезла за вишневым вареньем. Баночку от моей руки отодвинули и сурово воззрились:
- А ты что? ФЛИРТОВАЛА С КЕМ-ТО?
Раздался грозный рык из окладистой бороды (соль с перцем, друзья знают)

Я очень удивилась. Мы женаты уже 23 года. Я третьим браком, Викинг - вторым. И начиналось все стремительным адьюльтером, через 10 дней перешедшим в два развода и не менее стремительный брак. Я воззрилась на грозно трясущуюся бороду и сострила, как умела:
- Дорогой, мне пора признаться! Ты у меня не первый!

Но не получила ни хихиканья, ни вишневого варенья, тоьько брови сдвинулись и продолжился допрос:
- И часто ты это, то самое, флиртуешь?
- Да постоянно! Вот с ВВП тут на днях - не совсем получилось, ФСО не дает развернуться как следует, - продолжала я "спасать" утро выходного дня. Но получалось не очень. Положение спас Бо, разрядивший обстановку воровством викингового ботинка. И я забыла про стычку...

Неделька выдалась аховая. Тренажер духа от рассвета до заката. И я сказала Викингу, что в Старый Новый Год я заночую на Покровке. Нет времени на дорогу загород.

Прийдя вчера домой в районе 12 ночи я не доползла до кровати. Плюхнулась в кресло в столовой и погрузилась в самосожеление. Но тут вдруг заскрипел замок. Меня прошиб холодный пот. Кто-то ковырялся в замке, а я совсем одна, пистолет заперт в сейфе, достать не успею. На стене висел боевой топор 11 века (копия), подаренный мной Викингу в прошлом году.

Я выключила свет, сжала топор и, как была - в одном чулке и расстегнутой блузке, затаилась в нише столовой. Входная дверь распахнулась. Разом включился весь свет. На пороге стоял мой Ненаглядный и оглядывался по сторонам.

- Ты чего? - совершенно опешила я. - Что-то случилось?
Он молча шагнул ко мне, намотал косу на кулак, прижал к стенке, ну и...

- Ты чего? - повторила я свой вопрос через 10 минут, собирая осколки напольной вазы, на которую грохнулся тяжёлый топор.

- Я, это, думал, вдруг ты тут флиртуешь с кем-нибудь, - сказал мой дуралей-Викинг и, отвернувшись к стенке, захрапел.
СЛЕЗА РЕБЁНКА
Я все понимаю, нужно прощать. Нужно мириться. Нужно дальше жить. Но вот как это принять то? Как нам всем пожать руки убийцам и подписать очередные соглашения над могилой этой малышки?
Это нужно очень над собой работать. Какое то другое мировосприятие должно быть, чем у меня сегодня. Год назад это было. Ровно год назад.

ИОАНН И ЕВА
"...- Это страшно, когда на Ваших глазах умирает ребёнок. 1 января 2024 года умерла от страшных ран в грудной области 4-ех летняя Ева. Я был в госпитале. Ее мама впала в состояние, которое врачи называют окаменелой бесчувственностью. (Когда депрессивный триггер полностью выключает все внешние реакции). Вывести не могли. Я пошёл с ней в храм. Вместе молились. И только когда прочел над ее головой молитву. Она наконец открылась. Слава Богу, слёзы полились. Буде жить. Слёзы дают выход страшному злу, которое свершилось над всеми нами и маленькой Евой..."

Владыка Иоанн вот уже две недели на передовой вместе с каждым белгородцем, с каждым малышом белгородским, с каждым нашим человеком, оказавшимся в беде.

Смерть малышей - седые волосы у Митрополита. Он побелел за эти две недели. А ведь мы виделись с ним буквально накануне. 27 декабря вечером обменивались поздравлением и строили планы на будущее. Маленькая Ева теперь везде за ручку с Иоанном. Она теперь - ангел, который защищает всех наших маленьких и больших, из Белгорода и из других мест. Евочка - маленький ангел, но очень очень сильный. Ведь ее столько людей сегодня полюбили. И ее постоянно за ручку держит самый мудрый и смелый Митрополит Иоанн.

Я так картину и заказала своему другу художнику: "Иоанн и Ева". С их благословением ни белгородцам, ни нам ничего не страшно.

В этом видео Иоанн говорит еще одну важную вещь:
"- Страх- топливо для болезней. Цель врага - запугать людей..."
Это - абсолютная правда. Постоянно в сети грязные фейки. Враги фотографируют утренние пробки машин на белгородчине и вешают в сети: "Белгородцы бегут из города!"
Информационная война крепчает.

Государство не успевает системно противостоять информационным атакам. Мне кажется каждый из нас должен включиться. Я в ближайшее время уеду на Белгородчину.
Проведу встречи с людьми. Мы не просто вместе. Мы не боимся приезжать. Фермеров снабдим безопасной автономной техникой. Хлеб будет без крови. Безопасная работа на полях.

Ну и третья важная вещь от Владыки:
" - Простите нас белгородские воины. Простите за то, что не уберегли ваши семьи здесь в городе. Ваших родных и близких!"
Присоединяюсь! Простите нас, ребята! Значит мы недостаточно тут делаем, если детишек теряем у новогодней ёлки! Простите!

Это всё от Иоанна. А от меня следующее обьяснение для тех, кто не до конца понимает, какое адское преступление произошло 30 декабря в Белгороде:
Украинская установка РСЗО "Ольха", максимальная дальность 123 км. Могла стоять в Харькове (80 км). В Ольхе - 12 ракет. ВСУ долбанули пакетом. Наши сбили 10 штук. Две прилетели под новогоднюю ёлочку.
Обстрел шел кассетными боеприпасами.

То есть, ракета, начиненная боевыми элементами (до 80 штук), в каждом элементе 100 стальных шариков по 4 г и 400 - по 1 г. Разлетаются со скоростью от 1000 до 2000 м/с.

Долбануть таким по городу военного смысла не имеет. Военный объект не поразишь толком. Броня. То сё. Смысл криминальный - поубивать весь мирняк, женщин, детей, стариков и т.п. РОССИЯ НИКОГДА НЕ ПРИМЕНЯЛА КАССЕТНЫЕ БОМБАРДИРОВКИ МИРНЫХ ГОРОДОВ. По моральным аспектам поведение ВСУ и их кураторов можно сравнивать с бомбёжкой Хиросимы. То, что ООН засунул по этому поводу язык в жопу к американцам, говорит только об одном. Нет больше никакого ООН, международного права и т.п. 3-яя Мировая идет. И враги понятны.

Каждое выступление внутри России по поводу оправдания или нейтрального отношения к Белгородской трагедии должно быть приравнено к серьёзнейшему преступлению против человечества и человечности. Я за высшую меру наказания.
ИЗ РАШИ В ДВЕ РОССИИ?
Хочу написать несколько слов после прочтения комментариев к последнему тексту.

Сначала маленькую историю. Жизнь у меня сейчас бурная, а после выступлений перед руководителями страны и вовсе марширует как на параде.

Ну и в каникулы, которых у меня не было, прошло несколько встреч с очень известными и значимыми людьми нашего государства. Имен писать не буду, никогда так не делаю, а вот общую тенденцию обозначу.

Один - начальник большого продюссерского клана - разговор про кино по "Си-Пи". И тут возникает неожиданное.

Человек мне сообщает, что книга "носит слишком выраженный патриотический характер, а нам нужно продавать наше кино за рубежом. Пусть мальчик Ваня будет китайцем, там большая аудитория, сразу купят. Или американцем, и тут мы сможем предложить на конкурсы..."

Я прифигела. Деньги все их российские - бюджет, гранты и т.п. Мало того, они и отчитываются перед руководством страны своей ВОСПИТАТЕЛЬНОЙ РАБОТОЙ.
И тут стало понятно почему Волшебник Изумрудного Города, Летучий корабль и т.п. Они же не про нас, они вообще... Ни кого не цепляют, никуда не зовут, ничего конкретного, современного не сообщают...

Ну и второй разговор - крупный чиновник, дети все в Швейцарии. Занимается промышленными вопросами. С восторгом мне поведал, что его детишек НЕ ТРАВЯТ в элитном интернате. Что к ним там относятся как ко всем. И что даже украинские дети там играют с его русскими детишками....

Я смотрела широко раскрыв глаза и думала, когда же возникнет наконец чувство собственного достоинства, оторванное от кошелька и привязанное к чему то большему, чем деньги. К родной земле, например.

Кто-то в комментариях написал:
Нас разделили на две России. Одна воюет и строит свою страну. Другая загородилась деньгами и делает вид, что происходящее ее не касается.
Мы проходили такое в начале прошлого столетия. Кончилось это печально для всех. Гражданской войной это кончилось.
Нужно слиться в одну страну, пока не поздно. В тех кто защищает, кормит и строит. Именно такое называется народом и государством.

И спасибо чату за комменты. Если вас не было, друзья. Если бы не было ваших писем, я бы точно не выдержала. Я бы считала, что таких как я мало, меньшинство.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
ВНУТРЕННЯЯ КУХНЯ
Ломаем стереотипы.
Теперь "Произведено в России" - значит наивысшего качества!
Как мы этого добиваемся?
Вот кусочек из нашей внутренней кухни.
Смотрите, пробуйте, тестируйте, убеждайтесь. Русские умеют делать хорошо. Русские умеют делать продукцию лучше всех в мире!

👍 Cognitive Pilot — это качество

Таким образом происходит выходное тестирование блоков навигации для автопилотов Cognitive Agro Pilot.

Он создан для всесторонней проверки на корректность работы всех подсистем блока, а именно:

📍системы GNSS и УКВ радио
📍инерциальной системы в покое/движении
📍4G модема для мобильной связи
📍программного обеспечения на правильность версии и функционирования
📍жесткого диска на остаток памяти
📍процессора и его температурного режима

Разработанный в Москве, этот стенд используется на робофабрике Cognitive Pilot в Томске. К слову, недавно мы показывали наш другой заводской стенд, на котором проверяется работа гидравлических компонентов.

Напомним, система Cognitive Agro Pilot обеспечивает высокую точность движения по спутникам и RTK-поправкам до 1-2 сантиметров, поскольку работает не только с российской и американской системами ГЛОНАСС и GPS, но всеми спутниковыми системами.

Кроме того, наш автопилот может работать и вовсе без связи благодаря машинному зрению и искусственному интеллекту, увеличивая выработку за смену и скорость работы как минимум на 20%.

Все преимущества Cognitive Agro Pilot по этой ссылке.
МНЕ ОЧЕНЬ НУЖНО...
Народ, сегодня день такой тяжёленький. Решила в терапевтических целях из детства что-нибудь вытащить.
Покидайте пжл. и свои воспоминания в комменты. Про своих кащеев, леших, домовых и прочих. Самотерапия в ленте)))

"КАЩЕЙ"
...Очередь струилась и волновалась.
- Я проверял. Оружия на всех не хватит. На Толстом Сёмчике закончится - кипешил мне в ухо кучерявый Валерка. Но мне было не до его страданий, я зорко следила за коробкой с драгоценностями - Вон, то, с синем камнем - моё! И я разревусь если его цапнет дылда Ирка.

Состав стоящих в очереди был представлен всеми жителями дачного поселения Суханово от 1 года до 87 лет. Мы все стояли к Керосинщику...

Конец 60-ых начало 70-ых. Я была совсем крошечная, но того Керосинщика могу нарисовать и сейчас. Я и черчу его кащейский профиль сейчас на залитом снегодождем окне Сапсана. Вот - нос крючком, здесь нет трёх передних зубов - поэтому впадина, а это бородавка на остром подбородке, которой он очень гордился. Нам он сообщал, что если три раза потрет ее и скажет волшебное слово, то мы все превратимся в хрюшек и нас зажарят с картохой. Мы не верили, но держались подальше и не хулиганили в очереди к его фургончику.

А что внутри? Оооо, никто из моих наследников никогда по-настоящему не узнает, что такое пещера сокровищ, а я вот испытала это в 4 года и сохраню это знание до могилы.

"Кащей" торговал по дачным посёлкам керосином и это было жизненно нам необходимо, так как по дачам готовили преимущественно на примусах и, в случае частого отключения электричества, освещали комнаты керосиновыми лампами. Поэтому о приезде керосинового фургона каким-то чудом узнавали заранее и с утра выстраивалась очередь с хозяюшками со стеклянными бутылями. Но не в этом была супресила Керосинщика. Главное было в сопутствующих сокровищах. Литые пугачи с воняющими настоящим порохом пистонами, колечки с красными, желтыми и синими камушками, обезьянки, скелетики и мячики на резинках и т.д.и т.п.

Мы могли часами стоять в этой очереди за вожделенной добычей. Мы копили копейки. Моё синее колечко стоило 5 копеек, но на пугач уже нужны были некоторые инвестиции. А самые умные пацаны (будущие фридманы и ходорковские) скупали патроны. И когда у нас, у лохов, в результате стремительно разворачивающихся военных действий после закупок у Керосинщика начинали быстро кончаться боеприпасы, то цены на рынке боеприпасов в селении начинали стремительно расти. И вот уже тусовка 2-7летних начинала делиться на богатых и бедных, не взирая на расцвет временно победившего социализма в отдельно взятой стране....

Керосинщик... Его физиономия растворилась на стекле вагона. Мало что изменилось во взрослой жизни. Народ пихается в очереди за нефтью, цацками и оружием. Кому-то страшно, кому-то весело, кому-то не хватило, кого-то вообще из дома не выпустили погулять. И где-то в глубине души мы беспокоимся, чтобы ОН не потёр таки эту свою бородавку...
НАШИ ИСТОРИИ
Знаете, в этом чате все талантливые в чем-то. Такая компашка подобралась. Напоминает тусовки в романах у Стругацких.
Сейчас вынырнула, читаю ваши рассказы, смеюсь и плачу. Собрали под одним постом все наше время замечательное.

Я буду вытаскивать сюда в ленту некоторых авторов. Самых близких мне сегодня. Все истории классные, но некоторые - вот прямо МОЁ.

Эта от Алёны.
(Алениной фотки не нашла. Так что это Нептун )

Та же история была в моём Детстве со Старьёвщиком. Не знаю, почему его так называли, мне было всё равно, потому что самым Главным для меня  в его приезде в наш городок (также в начале 70-х) была ОНА - его ЛОШАДЬ 🙏☺️! Её обалденный манящий запах, её большие красивые глаза, длинный жёлтый хвост, красивая длинная жёлтая грива, белая проточина на всю голову, удивительный мягкий нос! Как только я узнавала, что приехал Он, сразу отрезала краюху чёрного хлеба, солила её, как учил Дедушка, и со всех ног бежала с 5 этажа, перепрыгивая через 2 ступеньки, к НЕЙ! Это было Счастье!🙏☺️
НАШИ ИСТОРИИ
Еще одна. Теперь из ВК. От Алексея Евтушенко.
(Фотку стащила у автора)

Прабабушка Евдокия
Мне четырнадцать лет. Поздний вечер. Я лежу на раскладном кресле в доме моего деда Петра Степановича и стараюсь уснуть. Дом находится в Алмалыке – промышленном, жутко загазованном городе неподалёку от Ташкента. Считается, что летом мне здесь лучше, чем в самой южной точке Советского Союза – Кушке, где живёт наша семья, и жара в июле-августе доходит до пятидесяти в тени. А внутри танка все шестьдесят. Мой папа командует в Кушке танковым полком и рассказывает, что летом танкисты надевают зимние комбинезоны, чтобы не обжечься о броню и хоть как-то защитить себя от такой температуры. Мама заведует в Кушке детским садом. Я учусь в школе.
Но теперь каникулы, и я лежу на раскладном кресле и жду, когда проедет последняя электричка, и пробьют большие напольные часы. Грохот электрички (железная дорога проходит сразу за воротами, на другой стороне улицы) и громкий бой часов вырвут меня из погружения в сон, - это я точно знаю. Поэтому жду, когда случится и то, и другое, чтобы уснуть без помех.
В соседней комнате на диване лежит моя прабабушка Евдокия. Евдокия Павловна. Ей почти девяносто лет, она мама дедушки Пети.
- Петя, Петя, - зовёт она негромко сына. Негромко, потому что боится разбудить меня. – Петя…
Но дверей нет, я не сплю и всё слышу.
Дедушка Петя входит в коридор из кухни, садится на диван. Он немного выпил. Я знаю это, потому что перед тем, как уйти спать, видел, как он пил на кухне вино.
- Что тебе, мама?
- Петенька, сынок, скажи мне, Бог есть?
- Нет, мама, - вздыхает дедушка. – Нет бога. Есть одна планета, другая, третья… Есть солнце, луна и звёзды. А бога нет. Учёные и космонавты доказали.
- Как же так…
- Вот так, мама, - дед снова вздыхает. – Нет бога. Спи.
Он встаёт и возвращается на кухню. Наверное, допивать вино.
Я не сплю и слышу, как прабабушка Евдокия тихо всхлипывает. Тихо, чтобы не разбудить меня, своего правнука. И чтобы не услышал и не расстроился её сын – мой дед.
Грохочет за окном последняя электричка. Громко, двенадцать раз, бьют часы. Можно засыпать. Спи и ты, прабабушка Евдокия. Спи, не плачь. Скоро, через два года, ты уйдёшь из этого мира и получишь точный ответ на свой вопрос. Уверен, он тебя утешит.