📆 Сегодня 21 августа. В этот день:

1192 — в Японии власть императора сменилась властью сёгуна. Началась эпоха самураев, где меч значил больше печати.

1614 — родилась «Кровавая графиня» Елизавета Батори, легенды приписывают ей купания в крови 600 девушек.

1831 — в США восстание Ната Тёрнера. Раб-изгой повёл на бойню рабовладельцев, и страна содрогнулась.

1902 — появился «Кадиллак» — люксовый символ Детройта, названный в честь основателя города.

1911 — «Мона Лиза» сбежала из Лувра. Итальянец Винченцо Перуджия хотел «вернуть» её на родину. Нашли картину во Флоренции лишь через два года.

1937 — в СССР казнили лидеров компартии Польши. В тот же день Москва и Пекин подписали пакт о ненападении.

1969 — сектант поджёг мечеть Аль-Акса в Иерусалиме — мир снова пошёл по кругу религиозных войн.

1976 — Франция: первый фестиваль панк-рока. Рваные джинсы и плевки в систему стали частью Европы.

1981 — в прессе впервые заговорили о «глобальном потеплении». С тех пор экотревога стала модным инструментом управления массами и новой верой для цивилизованного мира.

1992 — Руби-Ридж, США. ФБР убивает жену и сына фермера Рэнди Уивера. Началась война между государством и его гражданами.

Раздел "Дата с характером"

#CliffsRules
#Датасхарактером

🏍 27-летний Люк Акерманн, звезда мирового мотофристайла, устроил номер на грани безумия: выдал цунами-бэкфлип через дорожную конструкцию прямо между двумя несущимися грузовиками. Пока большинство сидит в пробках и думает о штрафах, немцы уже переписывают законы гравитации.
Жизнь на краю — не для того, чтобы её продлевать, а чтобы прожигать.

#CliffsRules
#ЖитьНаГрани

🌊 Хорватский фридайвер Витомир Мариич вырубил мировой рекорд: 29 минут и 3 секунды под водой без вдоха.

Сцену устроили в бассейне отеля Bristol в Опатии: пять судей, сотня зевак и один человек, решивший показать, что пределы — это для остальных. Перед прыжком Мариич 10 минут накачивался чистым кислородом, а потом превратил почти полчаса в тишину и борьбу с самим собой.

Жить на грани — значит дышать тогда, когда захочешь ты, а не когда велит природа.
Свобода — это умение держать воздух в лёгких, даже когда весь мир ждёт, что ты захлебнёшься.

#CliffsRules
#ЖитьНаГрани

"Черные жизни важны (BLM)" по-российски

Мем "ненавижу цыган" из фильма Гая Ричи "Большой куш" запретили в российском суде

В Останкинском районном суде Москвы запретили несколько интернет-страничек с разжиганием ненависти к цыганам. Среди них статью под названием "Почему не любят цыган", а также две страницы с мемом с цитатой и кадром из фильма "Большой куш", где герой произносит фразу:
"Цыгане? Е....ые цыгане. Ненавижу, б..., цыган".

#CliffsRules
#политес

Когда выпили с другом, но нужно срочно куда-то ехать 🍻🤠

#CliffsRules

Поединок, который стоил боксу невинности

Манчини vs Ким.
14 раундов чистой войны. Один бой — и правила бокса переписали кровью.

1982-й. Рэй Манчини и Ким Дук Ку. Это был не просто бокс — это была мясорубка на выживание.

Четырнадцать раундов они калашматили друг друга так, будто за спиной стояла не карьера, а жизнь. Ким упал — и больше не поднялся. Через четыре дня он умер в больнице. После этого бокс уже никогда не был прежним: правила переписали, раунды сократили. А тот бой остался символом того, что ринг — это не шоу, а место, где риск всегда настоящий.

🥊🥋Раздел "Бойцовский клуб"

#CliffsRules
#БойцовскийКлуб
#FightClub

Криминальная революция: от благородного разбойника Робин Гуда до братков 90-х

Сначала — предыстория.

Союз развалился. Люди остались один на один с катастрофой: нищета, гиперинфляция, бесправие, обвал старых моральных кодов. «Старой системы» больше нет — но её отрыжки живут и процветают: крупнейшие хищники не беднеют даже в самые чёрные месяцы, наоборот — уходят «в плюс».

При этом целая волна сильных молодых мужчин выброшена на обочину: забытые государством воспитанники спортшкол и ДЮСШ, вернувшиеся из Афгана, уволенные военные и силовики. Сил — много, правил — нет, коридор возможностей — открыт.

В этих условиях 90-е становятся криминальной революцией. Не цветной, не по Джину Шарпу, а тихий, хищный бунт «по понятиям». Бандиты не борются «за всеобщее счастье» — они бьются за себя и за свой круг, за тех, кто рядом. Но бьют по Системе.

Он нарушает закон, но живёт по своему, «правильному» закону. Как метко сказал Тони Монтана в голливудской нетленке "Лицо со шрамом":

«Я всегда говорю правду. Даже когда вру».

Повстанец в кожанке

Для «честного» бандита деньги — не конечная цель. Топливо — азарт, кураж и кайф от наебалова государства-паразита, обыгранного на его же поле.

И сил у него — «слишком много» (героиня Натальи Фатеевой про Фокса в «Место встречи…»).

Советская цензура показала Фокса как убийцу сторожа, верующего у трудового народа — иначе нельзя, — но сквозь фильтр всё равно просвечивает протестный характер: «ножичков у нас на всех хватит» (фраза, абсолютно невяжущаяся с уркой, грабящим за пару походов в кабак или за дозу наркоты); опять же заслуженный экс-фронтовик Левченко, незаслуженно униженный системой, в банде; и не случайный выбор восхищающейся Фоксом героини, как представительницы культурной богемы, пусть и не особо чествуемой пролетариатом в СССР.

Правда такая: достаётся и «системным», и случайным — лес рубят, щепки летят. И вот это, как ни парадоксально, роднит криминальную революцию с классической: революцию делает меньшинство пассионариев, которое не спрашивает разрешения у инертной массы. В определённой мере всегда действует правило: «кто не с нами — тот против нас».

Разница — в масштабе: у криминального протеста сообщества локальны (но вспышками покрыли всё постсоветское пространство), у классических революций — десятки и сотни тысяч. В обоих случаях сопротивление организовано: от ОПГ и «сходок» — до партийных ячеек. Именно это отличает революцию от обречённого стихийного бунта.

Гаврош, Жавер и Козырь «с третью»

Не случайно у Гюго именно Гаврош помогает восставшим разоблачить Жавера — законника Системы, которого в 90-е назвали бы «мусором».

К этой линии примыкает Козырь из «Статского советника»: формально жиган, «фартовый», но его эксы — пусть и «с третью» себе — бьют по буржуазному порядку и де-факто подпитывают революцию. Он не революционер «по уставу», он революционер по факту — и опять же живёт по своему «правильному» закону.

Паноптикон XXI: Постдемократия

Окончание 👇👇👇

Начало выше в ленте

Кино как барометр

Почему образы от Саши Белого до Тони Монтаны узнаваемы на любом континенте в любое десятилетие? Потому что это архетип личной свободы, риска, внутренней правды — зеркало скрытых желаний зрителя.

Иногда судьба сама переплетает имена и биографии. Украинский националист, неоднократно судимый в прошлом вовсе не за политическую деятельность Александр Музычко — он же «Сашко Билый» — носил то же прозвище, что и герой «Бригады». Не плагиат — рифма истории. Чечня, Майдан, жёсткий внутренний стержень — и закономерный финал: ликвидация государством, теми, кто не стоял на баррикадах, но сполна воспользовался плодами чужого протеста.

"Свобода, равенство, братство" — по 90-м

Классика учит: фундамент любой революции — свобода. И если капитализм оправдывает себя тем, что личное благосостояние через конкуренцию ведёт к общему благу, то почему, в конце концов, личная свобода не может претендовать на то же моральное право?

У братков свободы и братства было в избытке. А «равенство» выглядело несколько иначе: любой вожак — только первый среди равных, пока тянет круг. Перешёл черту — ответь за базар (вплоть до жизни). Здесь сообщество меньше партий, но личная ответственность неизмеримо выше: все знают друг друга в лицо, «дотянуться» до любого — реально.

Гоцман против Чекана

Посмотрите на пару из «Ликвидации». Гоцман — герой, но системщик; за ним аппарат, от которого он сам страдает и который оправдывает: «время такое». Чекан — голая личная отчаянность и свобода. Один живёт надеждой на «светлое завтра», другой действует принципом «сейчас или никогда». Но если цель любой революции — свобода, то кто ближе к её нерву?

Генеалогия вольницы

Модель «бандитской вольницы» не родилась в 90-е. Запорожская Сечь — убежище беглых от крепостничества, солдат удачи, отчаянных людей; периодически не брезговали наниматься «бить кого-то за кого-то». При этом порядки среди своих были крайне демократическими: должность лидера была выборной. Нассау XVIII века — пиратская «республика», буквально сражавшаяся за свою независимость. Дикий Запад США строился на сходной логике самоуправления вооружённых общин; потом это назвали «колыбелью демократии». Историческая линия прямая: самоорганизованные вольницы → локальная справедливость → рождение нового порядка.

«Крёстный отец» против государства

Отсюда главный парадокс: локально-региональные сообщества под условным Крёстным отцом часто оказывались устойчивее и справедливее для обычного человека, чем государство. Поборы меньше, чем налоги; бюрократии почти нет; правила простые и понятные. В отличие от государства, где правила меняют под себя «уважаемые люди».
И здесь к месту точка-гвоздь: наиболее опасные преступники редко носят маски — они носят галстуки.

Внутренняя война и «пожирание детей»

На «приземлённом» уровне революция шла и внутри криминального мира: новая улица против старой воровской «системы», державшей подпольный порядок десятилетиями. Где-то договаривались, где-то решали силой. И снова лес рубят — щепки летят.

И, как всякая революция ("робеспьеры" во Франции конца 18 века давили друг дружку почище бандитов, как и большевики позже), эта тоже пожирала своих: первыми падали самые принципиальные, а выживали не сильнейшие духом, а самые гибкие и беспринципные, которые впоследстви и влились органично во всю ту же ново-старую, нерушимую систему.

И последнее — о тенях

Наконец, не стоит и преувеличивать стихийность. Как и всякая крупная историческая перестройка, криминальная революция на постсоветском пространстве (и чуть раньше — в Восточной Европе) была не только вспышкой снизу. Её спровоцировали и затем использовали в интересах те, кто предпочитает действовать из тени.
Но это уже тема отдельного разговора...

👊 Рубрика "Дух времени"

Паноптикон XXI: Постдемократия

#ДухВремени

📆😈 Сегодня 22 августа. В этот день:

1529 — Испания и Португалия подписывают Сарагосский договор: восточное полушарие поделено между державами, как торт на кухне у толстяка. Молуккские острова стали точкой отсчёта.

1724 — родился Иммануил Кант — философ, который всю жизнь не покидал Кёнигсберг, но успел перевернуть весь мир мыслей.

1864 — Конгресс США решает: «Бог в кассу». На всех долларовых банкнотах появляется надпись In God We Trust.

1870 — на свет появляется Владимир Ульянов (Ленин). С ним история ХХ века стала той самой «кровавой баней» для империй.

1899 — родился Владимир Набоков — писатель, поэт, энтомолог. «Лолиту» знают все, а вот его коллекцию бабочек — единицы.

1904 — Роберт Оппенгеймер, «отец атомной бомбы», человек, процитировавший Бхагавад-гиту, когда увидел своё творение: «Теперь я стал смертью, разрушителем миров».

1937 — родился Джек Николсон — дьявольская улыбка Голливуда, три «Оскара» и вечный образ безумца с топором.

1943 — Альберт Хофманн впервые сообщает о галлюциногенных свойствах ЛСД. Начало психоделической эры.

1961 — диктатор, "колдун вуду", крестный отец тонтон-макутов Франсуа Дювалье, «Папа Док», превращает выборы в Гаити в фарс: в бюллетенях — только его имя. Результат предсказуем: «народ добровольно переизбрал».

1991 — в Нью-Йорке начал вещание еврейский кабельный телеканал «Шалом, Америка».

Раздел "Дата с характером"

#CliffsRules
#Датасхарактером

🤦‍♂ Когда семена с AliExpress оказываются слишком честными 🤠

🍅🤪Сажал помидоры, собрал марихуану. В российском Волгодонске задержали дачника с 149 кустами. Мужик уверяет, что ему «подсунули семена». Ну да, а картошку, наверное, самогонный аппарат приносит.

С пятницей, верные подписчики!

#CliffsRules
#мужской_юмор

Золотая лихорадка, святые знамения или фальстарт?

«С отступлением реки Евфрат Апокалипсис не наступит, пока воды не спадут и на его дне не появится гора золота. Пусть никто не берёт это золото. Ибо тот, кто будет сражаться за сокровище, погибнет: девяносто девять из ста…»

Именно этим пророчеством сегодня активно размахивают в соцсетях мусульманская аудитория. Видео из Сирии и Ирака расходятся по лентам с подписью: «Гора золота показалась, конец близок».

Но давай разберёмся без истерики.

👉 Пока в Иране полностью высыхает озеро Урмия, а Нетаньяху зловеще шантажирует соседей угрозами «библейского возмездия», Сирия и Ирак накрыты самой страшной за 36 лет засухой. Евфрат действительно мелеет и отступает.

👉 В Ракке (Сирия) местные репортеры сняли десятки людей, которые роются в обнажённом русле. В палатках у воды сидят «добытчики», уверяя, что находят золото. Геологи же на камеру предупредили: блестящий песок и камни вполне могут оказаться обычным пиритом — «золотом дураков». Ни одного официального анализа с доказательством золота до сих пор не опубликовано.

👉 Фактчекеры тоже фиксируют: большинство роликов в сети — старые или смонтированные. А заявления о «иностранцах, стекающихся к реке» остаются слухами: подтверждений им нет.

Итог: Апокалипсис ждут преждевременно. Фальстарт.
Да, река отступает. Да, климат рушится. Но гора золота пока существует только в мемах и пересказах хадисов.

🌊🌪🔥 Рубрика "Климатический Апокалипсис"

Паноптикон XXI: Постдемократия

#КлиматическийАпокалипсис
#НовыйВавилон
#ТроянскийНарод

Прикольный браслетик получился! А ещё залипательней наблюдать за процессом изготовления!

#CliffsRules
#ЗолотыеРуки

📆 Сегодня 23 августа

476 — в битве при Тицине германский военачальник Одоакр разбивает римскую армию Флавия Ореста. Войска провозглашают его королём Италии. С этого момента западная Римская империя фактически перестаёт существовать.

1305 — в Лондоне казнён Уильям Уоллес. Герой шотландского сопротивления против Англии, позже воспетый в фильме Braveheart.

1552 — армия Ивана Грозного осаждает Казань — ключевой эпизод в присоединении Поволжья к России.

1839 — англичане захватывают Гонконг во время Первой опиумной войны. Город вскоре станет одной из важнейших колоний Британской империи.

1914 — Япония объявляет войну Германии и вступает в Первую мировую на стороне Антанты, рассчитывая на колонии в Азии и на Тихом океане.

1939 — подписан Пакт Молотова–Риббентропа: СССР и Германия договариваются о ненападении и делят сферы влияния в Восточной Европе. Через неделю начнётся Вторая мировая.

1973 — академик Андрей Сахаров проводит у себя дома первую пресс-конференцию для иностранных журналистов, открыто заявив о нарушениях прав человека в СССР.

1979 — артист Большого театра Александр Годунов совершает дерзкий побег из СССР во время гастролей в США.

1984 — Елена Боннэр, жена и соратница Сахарова, получает пять лет ссылки в Горьком за «антисоветскую деятельность».

1991 — в Женеве открыт публичный доступ к первому в мире веб-серверу. Так началась история Всемирной паутины, изменившей планету.

Раздел "Дата с характером"

#CliffsRules
#Датасхарактером

🤦‍♂Китайский сюжет на 2 доллара

В провинции Гуандун мужик прокололся на измене… и не где-нибудь, а в аптеке.

Попытался оплатить противозачаточные для любовницы через приложение — сумма, внимание, 2 бакса. Транзакция не прошла, но хитрец уже вышел из аптеки.

И тут всё пошло по классике комедии ошибок:
фармацевты решили перезвонить клиенту по номеру, указанному в клубной карте. Но карта-то была оформлена на жену! Вот и набрали супругу — та, разумеется, никаких таблеток не покупала и узнала об измене напрямую от продавцов.

Мужик оказался раскрыт, любовная игра сорвана, две семьи на грани распада. И вместо того, чтобы смириться с кармой, он пошёл предъявлять претензии… аптеке. Мол, «теперь жена знает — возместите мне ущерб и моральные страдания». Даже чек приложил и скрин переписки с женой.

⚖️ Юристы в Китае говорят: если он решит идти в суд, доказательств для «морального ущерба» маловато. По закону виноват сам — измена и есть первопричина. Но формально можно придраться и к аптеке — за утечку персональных данных.

💬 Комментарий Клиффа:
Смешно и грустно. Чувак хотел сэкономить на анонимности и погорел на скидочной карте жены. Две семьи теперь на волоске из-за покупки на пару баксов.

Мораль проста: мужик, если уж пошёл налево — не экономь на мелочах. А лучше вообще не ходи — дешевле выйдет. 🤙

#CliffsRules

Господи, ну почему ж ты помогаешь этому кретину, а не мне?!

Давеча впервые посмотрел «Свой среди чужих», и разрази меня гром, если это теперь не мой любимый фильм. Столько радости, любви и дружбы в полутора часах – просто невероятно. Вот уж фильм, который учит любить жизнь и дружить (в том смысле, что показывает, как это здорово).

Среди множества безумно понравившихся мне сцен, есть эта. Как по мне, совершенно гениальная демонстрация разных мировоззрений. Один человек, живущий по принципу личной выгоды, просто НЕ МОЖЕТ понять другого, который руководствуется другим – и у него случается истерика. К сожалению, в «реальной жизни» этот человек просто заподозрил бы в другом скрытые эгоистические мотивы. Выдумал бы совершенно нелепую историю, но не смог бы даже вообразить, что кому-то не нужны эти 500 тысяч. Но кино и не показывает «реальную жизнь», оно показывает явления внутренней жизни, и в данном случае показывает это отчаяние внутренней эгоистичной обезьянки перед неизвестным.

Ну красота.