Публичные сны Cineticle
1.46K subscribers
427 photos
190 links
Случайные мысли и сны редакции Cineticle
Download Telegram
Юбилейные 70 лет со дня своего рождения отмечает Майкл Рукер, человек-улыбка, голливудский «солнечный клоун». В жизни Рукер – сама доброта, а зрителю и невдомёк: дело в том, что природа снабдила актёра физиономией отмороженного зверюги, чем не смогли не воспользоваться режиссёры хорроров, боевиков и триллеров. И всё же, несмотря на столь свирепый вид и колеи тайп-кастинга, Майкл Рукер ещё в начале своей карьеры за довольно короткий срок успел сыграть и хорошего копа у Майкла Манна, и хорошего следователя у Оливера Стоуна, и хорошего шерифа у Джорджа Ромеро, и доброго бармена у Пола Шредера, и лучшего друга Сильвестра Сталлоне, и верного помощника Тома Круза; у Коста-Гавраса и Кевина Смита он тоже играл отнюдь не злодеев. Видите, какой он! Тем не менее, дела по-прежнему обстоят ровно так, как об этом поётся у группы «ДК»: «Идёт хороший человек – а все его боятся».
Каждый год 12 апреля подлунный мир празднует день рождения окологолливудского артиста Тома Нунена. «Около» – потому что он всегда был в орбите больших студий, где его ценили за устрашающую фактуру (если бы Нунен решил сыграть Носферату, то мог бы сделать это без всякого грима). Около – но и только: карьеру в Голливуде Нунен строил по касательной, ведя двойную жизнь по примеру Кассаветиса. «Днём» Нунен играл для масс – вы помните серийного убийцу в «Охотнике на людей» Майкла Манна, серийного убийцу из 4 сезона «Икс-Файлз», серийного убийцу в «Последнем герое боевиков» и просто убийцу во втором «Робокопе». А «по ночам» Нунен снимал своё кино – разговорные драмы, или же драмы-разговоры, в духе офф-бродвейских постановок. Такие камерные фильмы называют «театральными», но «театральны» они лишь в том смысле, что герои весь фильм разговаривают. Наш журнал когда-то писал о дебютном фильме Тома Нунена и долгой попытке диалога – не героя с героиней, а героев со зрителями (без пошлого слома четвертой стены).

https://cineticle.com/tom-noonan/
ДБ взял в руки «Сон Бодлера» Роберто Калассо, только затем, чтобы в самом скором времени выронить её из рук: хуже, пожалуй, разве что «бестселлеры» негодяя Флориана Илльеса; содержанию, пестрящему тошнотворными фразами вроде «стихи Бодлера, запав в душу, навсегда свивают себе там уютное гнёздышко» («гнёздышко-фуёздышко», сказал бы на это солженицыновский Иван Денисович), идеально соответствует аховое оформление: книжка набрана аршинным шрифтом – типа как буквы «Ш» и «Б» с таблицы Сивцева. АТ прочитал целебный роман швейцарского писателя Брюно Пеллегрино «Там август – месяц осенний», постоянно примеривая на себя жизнь главного персонажа, и закончил чтение немного обновлённым и чуть-чуть воодушевлённым, что в наше время не так уже и мало.
Сегодня день не просто день, а день рождения актрисы Деры Кэмпбелл, которая всего-то за десяток лет тишайшей сапой стала главным лицом канадского инди-кино, а вернее даже не «лицом», а «моськой», и это мы пишем с любовью и объективностью, так как если у человека моська, то зачем писать иначе. Если у вас синдром дефицита внимания и вам надо аналогию нагора, давайте так: Дера – это «актриса-кинематограф» вроде Бюль Ожье, живая нить, связующая разные системы; обладательница собственной орбиты: не Дера вертится вокруг кино, а кино – вокруг Деры. Режиссёры ныне пишут сценарии будущих фильмов, сразу исходя из того, что в них сыграет Дера. Так было и с новым фильмом Казика Радвански «Мэтт и Мара», где Дера Кэмпбелл играет, конечно же, Мару. Смотрите с Дерой всё, до чего руки дотянутся, но не пропустите «Мэтта и Мару», о котором Cineticle писал не раз: 

https://cineticle.com/radwanski-matt-and-mara/

https://cineticle.com/matt-and-mara-journey/

https://cineticle.com/signaletic-scene-matt-and-mara/
Cineticle – 15 лет!

Сегодня лучшему журналу о кинематографе и кое-чём ещё исполнилось 15 лет! За это время вокруг нашего журнала сплелась сеть единомышленников – критиков, переводчиков, писателей, поэтов, которые показывали вам, нашим добрым читателям, прекрасные и яростные мгновения творчества и мышления. В это мрачное неузнаваемое время, пронизанное усталостью и отчаянием, мы продолжаем писать, расти и дарить вам радость.
А лучший подарок журналу, его авторам и читателям – новый материал на сайте. Представляем наш новый, майский, дайджест рецензий!

https://cineticle.com/2025-may-digest/
Имя Бернара Фрессона носит улица в его родном городе, хотя степень узнаваемости этого имени, пожалуй, определяется количеством поклонников французского кино. И всё же, всякий минимально искушённый зритель видел по крайней мере один фильм с участием Фрессона – тот сыграл немецкого любовника Эммануэль Рива в «Хиросима, моя любовь». Дебютировав в роли немца, за следующие сорок лет Фрессон покажет себя одним из самым «французских» актёров своего поколения: он даже будет представлять свою страну, в качестве национального типажа, в сиквеле «Французского связного» Франкенхаймера. Незадолго до «Хиросимы» Бернар Фрессон промелькнёт на телеэкране, без указания в титрах, у Жана Ренуара в эпизоде «Завещания доктора Корделье». Фильм Ренуара, как известно, экранизация стивенсоновской «Странной истории Джекилла»; что-то от мистера Хайда таилось, несомненно, и в самом Фрессоне: как стало известно уже после его смерти, как-то раз этот «эталонный француз» в припадке буйства сломал челюсть своей любовнице Анни Жирардо.
Всё стареет, рушится, ветшает – и в первую очередь не человек, а созданные им механизмы. Именно этому нас учит хоррор-сериал «Пункт назначения». По случаю выхода шестой части «Пункта» мы вспоминаем наш давний текст об этой франшизе из глубоких нулевых – красочной хронике тотального краха крепёжных изделий, транспортных средств и бытовых приборов.

https://cineticle.com/final-destination/
Перечитав «Маятник Фуко», АТ начал читать монографическое исследование Дэна Джонса «Тамплиеры. Рождение и гибель ордена» и уже на 200-той странице понял, что причиной означенных событий была Дисциплина (именно так, по роберт-фрипповски, в случае тамплиеров нужно величать эту всеобъемлющую практику): именно она сделала из нищих оборванцев устрашающую военную силу, после – самых богатых людей того времени, а потом привела на костёр. ДБ читает по размашистой диагонали «Чужой язык» и «Фистулу» Артёма Серебрякова и думает не о том, что такую прозу скучно читать, а о том, как скучно было бы её писать – эта проза что ручеёк из крана, который журчит, журчит, журчит тонкой струйкой, пока читателю хватает терпения не закручивать кран; просчёт, конечно, здесь структурный, этой прозе нужна дисциплина: экстатическая болтливость не вяжется со строгой лаконичностью притчи, форму которой автор не в силах поддерживать.
«Да здравствует мир без меня – / Редчайшая, впрочем, хуйня», гласит последняя запись в фейсбуке Виктора Топорова, сделанная им дней за пять до своей – фактически объявленной и, разумеется, неожиданной и уж точно безвременной – смерти. Мир после Топорова действительно лучше не стал, но это не потому что Виктор Леонидович занимался «пророчествами» (не имел такой привычки). Топоров, если суммировать все его ипостаси, был всё-таки историком (мало чьи журнальные колонки выглядят сейчас как главы из идеального учебника истории страны) и, если конкретнее, диагностом. И не его вина, что диагноз приходилось определять для живого трупа. А это значит, что мир без Топорова ещё долго будет немыслим.

https://cineticle.com/viktor-toporov-last-interview/
Готовясь к ответственной роли таксиста в одноимённом фильме Скорсезе, Роберт Де Ниро, как и положено вульгарному адепту Станиславского, приобрёл таксистскую лицензию и какое-то время всерьёз по ночам развозил пассажиров. «Какое-то» значит неопределённое: английская Вики упоминает о двух неделях практики, большинство источников твердит о целом месяце «15-часовых смен», сайт газеты «Аргументы и Факты» бодро докладывает уже о двух месяцах (это вряд ли: он ведь ещё параллельно снимался у Бертолуччи). Автор книги «Мартин Скорсезе. Главный «гангстер» Голливуда» Том Шон, умалчивая о сроке, тем не менее цитирует Скорсезе, который лишь «пару ночей» прокатился за компанию с таксующим Де Ниро. Видимо, парочкой смен дело и впрямь ограничилось, однако же это не повод попрекать Де Ниро малым опытом: экранный водительский стаж у актёра подлиннее, чем мы думали – своего первого таксиста он сыграл ещё в 1971 году, в плохоньком фильме «Думая о Дженнифер». И этот таксист – полная противоположность Трэвису Биклю.
Если у вас нет желания смотреть фильм ужасов (или, по выражению поэта Валентина Бобрецова, "фильм ужаса") с названием «Кокаиновый енот» (Crackcoon, 2024), но при этом вы очень хотите узнать, как выглядит кокаиновый енот, то на вид он примерно такой.
Пробежав за два поздних вечера книжку Семеляка «Значит, ураган», ДБ читает «Избранные статьи о литературе» Валентина Бобрецова и почему-то только оттуда узнаёт, что Вадим Шершеневич и Осип Мандельштам были троюродными братьями. АТ читает «Холокост. Новая история» Лоуренса Риса: книга о невыносимом написана строго, размеренно и даже сухо, но интонация и обстоятельность автора всё равно не смягчают впечатления от ужаса, совершенного расчётливыми циниками.