Жена Годара Анн-Мари Мьевиль, тоже режиссёр (как там у Беллы Ахмадулиной: «жена литературоведа, сама литературовед»), в своих фильмах не оставляет мужу выбора. У неё он вынужден играть и переигрывать – лицедействовать, хихикать и хныкать, пусть кривляться, лишь бы не сидеть, надувшись как индюк, и не ронять со скрипом бородатые афоризмы, как это он заладил у себя в кино.
Стоит только ему в кадре зазеваться, клюнуть носом над газетой, его начинают троллить. Троллингу Мьевиль училась у Годара – превзойдя учителя. Окуклится Жан-Люк с сигарой в кресле, а она его уже (как персонаж – персонажа) тормошит:
– Ну что, Робер, поговорим о словах?
В роли Робера Годар неохотно бубнит:
– Давай, только куда это нас заведёт?
В ответ ему несётся:
– У тебя, Робер, стандарты выше среднего, всегда это знала.

(Après la réconciliation, 2000)

Редакторы иных киножурналов рыщут в поисках новых авторов, словно ребятишки, забравшиеся в чужой сад: воровато рвут плоды и утекают, страшась заряда соли в зад. Другое дело редакторы Cineticle: чтобы обнаружить нового автора, им бывает достаточно просто открыть сайт Cineticle и подождать – с большой долей вероятности хороший автор появится на сайте сам, подобно солнечному свету, согласно вечному закону мира. Мы не искали нашего нового автора Ивана Петрина, точно так же как и он не искал героя своей статьи, режиссёра по фамилии Руссо, ведь ни первый, ни вторый никогда не терялись, а только вдруг стали видны сегодня.

https://cineticle.com/rousseau-jeune-femme-a-sa-fenetre/

ДБ завершает чтение «Места Ренессанса в истории культуры»; автор этой монографии 1933 года – одессит-медиевист Петр Бицилли, бежавший от большевиков в Софию – словно храбрый портняжка, деловито и по делу раздаёт оплеухи великанам: Буркхарда журит за необоснованную методологию, Вебера упрекает в односторонности, из Маритена делает компост. Меж тем, почти сразу «Место Ренессанса» была переведена на французский, и, надо думать, привлекла к себе определённое внимание историографов школы «Анналы». ОГ спорадически вырывает немного времени на «Полночь» Жюльена Грина – однако нить повествования потерять не удаётся, так как равный темп чтения вполне сопутствует эллиптическому роману. Среди текстов, привлечённых «по делу», особенно радует The Material Ghost: Films and Their Medium Жилберту Переса, удивительное путешествие по истории кино, в которой находится место и элегантному разбору «Урока истории» Штраубов и байкам про неприветливого Фрэнка Капру, который отбрыкивался в своё время от неудобных вопросов автора.

ДБ мучает себя предсмертными мемуарами Сергея Маковского «На Парнасе «Серебряного века», забавляясь лишь мыслью, что автор – жрец традиций мир-искусников и основатель журнала «Аполлон» – служил полным антиподом другому эмигранту-критику Георгию Адамовичу; Маковский-литературовед беспомощен и туп, тем удивительнее встретить в этом ворохе пресного стихоанализа чудесное воспоминание о Владимире Соловьёве. АТ, снова погрязнув в мирах Филипа Киндреда Дика (перечитано уже романов этак с дюжину), понял, что Дик не любил писать концовки, которые в его новеллах делятся на: 1) сел в машину/такси/летательный аппарат и двинул к новым приключениям; и 2) пришёл домой и принялся лепить керамические изделия. МС в тон или в пику АТ читает урывками диково «Свободное радио Альбемута». МК проводит выходные на малой родине и листает свои подростковые книги. Среди них — любимый томик Мандельштама, страницы которого покрыты рисунками, выписками из мемуаров, отметками пересчитанных слогов и определённых стихотворных размеров.

Усатый мужчина показывает — в адрес начальника за дверью — один из первых «факов» в истории кино.

(The Miracle Woman, 1931)

Если ничто нечеловеческое вам не чуждо, приглашаем разделить с нами радости скоттоложества: здесь важно не пропустить вторую букву "т", впрочем, как и другие буквы нашего алфавита, который сплошь от А до Я посвящён Ридли Скотту.


https://cineticle.com/ridley-scott-alien-and-familiar/

Сегодня день рождения Марселя Ануна, режиссёра без зрителей, без критиков и без последователей.

https://cineticle.com/22-marcel-hanoun-noel-burch/

Много ли серьёзных киноведческих текстов, на вашей памяти, начиналось с такой фразы – «готов эякулировать от любого прикосновения»? Много? Вряд ли много. Какой там. Такой текст ещё поискать. Хотя... чего искать – вот же он.

https://cineticle.com/paradis-sale-mandico/

У Cineticle два союзника — Брижит Лаэ и Мишель Делаэ. Оба играли вампиров в арт-эротических триллерах Жана Роллена и могли бы встретиться на экране, но, как пела группа «Петля Пристрастия»: «на земле идеального нету». Впрочем, когда-нибудь их встреча обязательно произойдёт — допустим, на страницах нашего журнала. По крайней мере, спецпроект, посвященный Мишелю Делаэ, уже готов и просто ломится от переводных статей и интервью из «Кайе дю синема» и наших собственных посильных эссе. Такое вы нигде больше не прочитаете — потому что никто другой вам об этом не напишет.

https://cineticle.com/michel-delahaye-project/