Задремав было над монографией Тифен Самойо о Ролане Барте, ДБ подскочил как ужаленный шпанской мушкой, стоило его рукам коснуться «Ренессанса и барокко» Генриха Вёльфлина; чрезвычайно полезное сочинение: каждый уважающий себя мужчина должен уметь находить у здания пилястр. ОГ подбирал текст для чтения, способный резонировать с показаниями уличных термометров, и выбор пал на «Восстание рыбаков в Санкт-Барбаре» Анны Зегерс. С первых страниц текст начал сочиться южным эротизмом — порывы и импульсы бегут по костлявым телам, голод здесь рифмуется не только с бедным рационом, но и постоянным вожделением: мятежный дух рыбаков не различает политику и сексуальность. АТ отвлекается на всякую популярную чепуху — «Элегантную науку о ядах» Элеанор Херман и «Цивилизацию запахов» Робера Мюшембле о том, почему католики не мылись в Средневековье (потому как мылись магометане). МК читает «Смерти.net» Татьяны Замировской; его бросает в пот от жары за окном, нарастающей паники персонажей и зловещих пушистых "ктиков".
Anti-Clock (1979) Джейн Арден и Джека Бонда – последствие взрывной волны из экспериментального театра, радикального феминизма, анти-психиатрического движения и депрессивного сай-фая. Фильм, напоминающий, что конец 70-х в Британии – время-изгиб, сложившийся в узор агонизирующего утопического разума, который устремлен к (само)деструкции. Отсюда наследующая традиции и тематике модернизма эллиптическая и фрагментарная форма, сотканная из разных медиа (видео, 35 мм), прошитая иглой слетевшей с петель темпоральности. Что происходит со временем, когда оно начинает заикаться и спотыкаться? Вопрос, которым Арден и Бонд атакуют зрителя, не оставляя ему и намёка на комфортное зрелище. Убаюкивающая бдительность песня, открывающая фильм – написанная и исполненная Джейн Арден – словно снотворное, после которого начинается кошмар сближения с реальностью.
Гипотеза обнаруженной картины: Руис снимает художника за работой таким образом, что тот не только кажется посаженным внутрь собственной (ещё ненаписанной!) картины, но и возникает ощущение, будто художник сам себя наносит, как мазком – узор, на холст.
(Miotte vu par Raúl Ruiz, 2002)
(Miotte vu par Raúl Ruiz, 2002)
В 1978 году она снимается в роли своей жизни, играя плачущую женщину в картине «Плачущая женщина» Жака Дуайона. Семь лет спустя слёзы прольются по самой Доминик Лафен, чьё сердце разорвётся через девять дней после её 33-го дня рождения. Её найдут в холодной ванне. Она не снималась в комедиях, но часто давилась от смеха, как в «Телячьих нежностях» Жан-Мари Пуаре, а иной раз улыбалась, как у Клода Миллера в «Скажите ей, что я её люблю», пристальной улыбкой Смерти. Скажите кому-нибудь, что вы любите Доминик, а слёзы оставьте её героине и не жалейте актрису: она ничего не боялась, не нуждалась в подачках, не думала дважды и не сносила обид. В конце концов, это Лафен отказалась сыграть в дуэте с Аленом Делоном, закрепив отказ весьма неординарным способом – публично швырнув стаканом в Делона, едва услышав от него, как деликатно уточняют очевидцы скандала, «сексистское замечание».
Все, кому в жизни хотя бы раз выпадало оказаться по ту сторону прилавка, в качестве продавца, спустя время начинали ощущать себя своего рода кинорежиссёрами, перед которыми весь день проходит вереница пробующихся на роль «актёров». Парижская киоскерша по имени Александра, торгующая порножурналами и газетой «Аргументы и факты», не долго думая берётся за айфон и, прямо с рабочего места, не выходя из киоска, снимает один из лучших фильмов прошлого года по версии Cineticle. Спрашивайте фильм Александры «во всех киосках страны» – то есть на Рутрекере.
https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=6086636
https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=6086636
Первую ручную видеокамеру во Франции купил себе Годар, а вторую, третью, четвертую и так далее – французские феминистки, в том числе Дельфин Сейриг. «Музы забавляются» – под этим названием во Франции 70-х действовала группа активисток, открывших для себя возможности нового медиа и противопоставивших свои снятые на живую нитку видеорепортажи неповоротливой патриархальной телеиндустрии. Чтобы попасть на ретроспективу «Муз», не надо выходить из дома – достаточно пройти по ссылке в нашем материале:
https://cineticle.com/the-practice-of-disobedience-ros-murray/
https://cineticle.com/the-practice-of-disobedience-ros-murray/
Cineticle | Интернет-журнал об авторском кино
Ретроспектива «Практики неподчинения: Кароль Руссопулос, Дельфин Сейриг и другие». Фрагмент статьи Рос Мюррей
Онлайн-проект феминистского журнала Another Gaze
ДБ проносится сквозь 800-страничный – но всё равно поверхностный и обрывочный, написанный будто впопыхах! – труд Адама Туза «Цена разрушения. Создание и гибель нацистской экономики»: обыватель любит корить США за позднее открытие второго фронта, однако первым из мировых лидеров (экономическую) войну Гитлеру объявил, видимо, Рузвельт. МК читает Messaging: Beyond a Lexical Approach Джорджа Вуларда, где тот отталкивается от популярного ныне лексического метода изучения иностранных языков и доходит аж до реабилитации туристического разговорника – жупела преподавателей, опережающего даже гугл-переводчик в качестве мишени для язвительных шуточек. ОГ читает «Красоту на земле» Ш.Ф. Рамю и едва узнаёт швейцарца: типичная для него тревога здесь принимает экзотическую форму, чему, вероятно, виной главная героиня, прибывшая с Кубы и привезшая из-за океана букет новых запахов. АТ, вдумчиво читая «Небесную синь» и «Мадам Эдварду», придумал немудрёную, но довольно точную арифметическую формулу: «Батай = Бланшо + ебля».
Поздравляем Барбе Шрёдера с днём рождения его жены, Бюль Ожье. Пару лет назад Бюль выпустила мемуары под названием «Ничего не помню», и для тех, кому тоже нужно освежить память, предлагаем вспомнить самое первое видео-эссе Cineticle, а вслед пересмотреть, к примеру, чудесную сцену из «Безумной любви» Риветта, где героиня Ожье пытается украсть понравившуюся ей собаку.
https://cineticle.com/clip-bulle-ogier/
https://cineticle.com/clip-bulle-ogier/
Cineticle | Интернет-журнал об авторском кино
Видеоэссе Cineticle. Бюль Ожье: сквозь историю кинематографа
Оммаж Бюль Ожье
Пока столичные любители обмазаться несвежим искусством смотрят с плёнки и с фольги Натаниэля Дорски, команда Cineticle продолжает выкладывать на главный торрент великой России лучшие фильмы прошлого года, безопасные для вашего здоровья. Сегодня, а также и в иные дни, смотрим «Постенницу», снятую в нарождающемся жанре «флуар»: нуар из жизни флоры.
Андрей Хржановский в «Носе» как будто солидаризуется с гоголевским цирюльником Иваном Яковлевичем, желавшем поутру выпить кофию и закусить горячим хлебцем с луком, но осознававшим, что совершенно невозможно требовать двух вещей разом, ибо жена его Прасковья Осиповна очень не любила таких прихотей. В анимационном же фильме возможно всё: и развалить осточертевшую Прасковью Осиповну на острые кубистские формы, и тушью обрисовать замечательнейшего писклявого городничего, и помянуть Филонова, ни для чего в общем-то не нужного, кроме как для того, чтобы напомнить, что отец Хржановского был его учеником — советская интеллигенция вполне себе сумела оформиться в отдельный социальный класс, где все со всеми знакомы, так что посторонним сложно сойти за «своих».
Новостные сводки напоминают строчки из песни группы «Х.. Забей»: «В СССеРе происходят безобразия: / Прибалты оккупировали Азию / Азиаты захватили Кавказ / А кавказцы позахватывали нас». А ещё нам вспомнился классический материал Cineticle о том, как филиппинский диктатор Маркос объявил в стране военное положение, после чего кинематограф Филиппин уже никогда не оправился от травм памяти. По чьим стопам продолжает идти Лав Диас, читаем по ссылке.
Cineticle | Интернет-журнал об авторском кино
«Манила ночью» как третье пространство
Городское кино на Филиппинах