"Теория пропавшей книги". В начале 80-х иранский американец Кавех Зейхеди учился в Париже и, как-то раз посмотрев новый фильм Рауля Руиса "Территория", пришёл в такой восторг, что тут же полез в городскую телефонную книгу, чтобы немедля созвониться с Руисом. Руис не удивился звонку и даже пригласил Кавеха вечером посидеть в баре. Кавех рассказал о себе, что он студент-философ и начинающий режиссёр, у него много сценариев и что он очень хочет снимать, Руис заметил, что у него есть знакомые продюсеры, но что им сначала нужен пример какой-нибудь работы Кавеха. Кавех отдаёт Руису т.н. "арт-книгу" - самодельный фолиант с некоей своей писаниной. Это книга в одном экземпляре. Руис забирает книгу, уходит и перестаёт отвечать на звонки Зейхеди. Зейхеди волнуется, пишет ему письмо о том, что книга в единственном экземпляре и очень нужна ему для своей выставки (это неправда, никакой выставкой для студента Зейхеди и не пахнет, но таким образом Кавех пытается усовестить Руиса). Наконец, по прошествии весьма долгого времени, Руис сам перезванивает Кавеху и извиняющимся тоном говорит: "Я обыскал весь дом, Кавех. Никак не могу отыскать твою книгу. Мне кажется, она пропала." Fin.

https://coub.com/view/1aw5vq

Cineticle № 26

70-е – эпоха расцвета франкоязычной теории кино. Союз семиотики и психоанализа на целое десятилетие задал рамки «хороших манер», которые следовало соблюдать, обращаясь к кинематографу. Тех же, кто выходил за флажки, или позволял себе «предосудительные» концептуальные союзы, ждало самое серьёзное наказание – игнорирование и последующее забвение. В 1973 году эта участь постигла работу о кино Жан-Франсуа Лиотара, философа, тогда ещё не ставшего символом постмодерна, а искавшего альтернативные маршруты изнутри модернистской перспективы.
Cineticle публикует, впервые на русском, этот ёмкий текст Лиотара, который представляет собой шаг по направлению к проекту «либидинальной экономики» кино – шаг, повисший в воздухе, но оставивший шрам от молнии в атмосфере кино-мысли.

Перевод выполнила Татьяна ОСИПОВА.

http://cineticle.com/magazine/1897-lacinema-jean-francois-lyotard.html

В 1986 году британская группа The Smiths выпускает свой лучший альбом The Queen is Dead, позднее объявленный журналом NME "величайшим альбомом всех времён". На обложку пластинки фронтмен группы Моррисси поместил кадр из фильма Алена Кавалье "Непокорённый". Сегодня Кавалье исполнилось 89 лет. The King Is Alive.

Ещё из "Неловких встреч со знаменитостями". Зейхеди подался на грант во Франции, и условия были такие, что режиссёру дают половину денег, потом он показывает получившийся фильм комиссии, и ему дают оставшиеся деньги. Видимо, на постпродакшн и сопутствующие расходы. Зейхеди пришёл на комиссию, из всех членов пришёл только Жан Руш. Зейхеди рад, он фанат Руша, и тому очень понравился фильм, так что он даже предложил показать фильм своим студентам на занятии. Занятие тоже прошло хорошо.
Потом Кавеху звонят и просят прийти ещё раз, чтобы на этот раз посмотрели все. Он, конечно, соглашается, приходит. Уже другое помещение, десять человек, маленький экран и отвратительный звук. Фильм заканчивается, все недовольны. Один из заседающих ходит кругами по комнате и говорит, что фильм говно, и дальше в таком духе. Другой говорит – нет, фильм не говно, фильм ещё хуже, это испражнения, это худший фильм, что он видел в жизни. Все остальные по очереди тоже поливают Зейхеди дерьмом. Руш выступает последним, говорит, что фильм хороший. Дальше опять все по очереди ругают фильм. Опять очередь  Руша, он говорит, что фильм не гениальный, но неплохой. Опять все ругают. Руш говорит, что фильм так себе, но давайте всё-таки дадим деньги. Все ругают. Руш говорит, что фильм говно, но давайте дадим деньги, чтобы он снял лучше. Все ругают. Руш говорит, давайте дадим деньги хотя бы из вежливости. Все ругают, в итоге единогласно голосуют за то, чтобы денег не давать.
А сам фильм пропал, потому что единственная копия хранилась в лаборатории этой конторы и они её не отдали.

Les dernières vacances Роже Ленара – переходный возраст французского кино от Partie de campagne Ренуара до Les mistons Трюффо.

Рубрика «Видео недели»

Плоть имеет давние права на кинематограф. Мы говорим не о той прирученной плоти, которой рассудочно и жёстко управляют режиссёры, приказывая актёрам производить кинетическую энергию. Речь идёт о плоти, вышедшей из повиновения и движущейся самой по себе. О плоти, захватившей экран и освободившей его от диктата рассказчика.
В поисках такого «чистого» кино Алексей Тютькин находит фильм, который в наше время невозможен – серию учебных роликов «Эпилептические припадки», которая была снята в 1905 году, чтобы лишь служить медицинским целям. Однако истинное значение этих фильмов-вспышек остаётся более таинственным.

Она снится только мне, другие ей не открывают. Я стал просыпать по утрам: она долго не уходит; на вопрос, кто впускал её раньше, называет фамилию давно умершего.

В 80-х Кавех Зейхеди учился в Париже и, что показалось ему совершенно уместным, однажды выпросил телефон Брессона у одного из приятелей-аборигенов из киносреды. Позвонил, представился: я начинающий режиссёр, очень люблю ваши фильмы, давайте встречаться. Брессон говорит: ну, приходи. Дал ему адрес, тот приезжает, входит в подъезд, подымается на четвертый этаж, где обитает Брессон. Заходит в квартиру и первое, что слышит, это крик Брессона: ты закрыл парадную дверь? Кавех отвечает: закрыл. Брессон: ты уверен, что закрыл? Кавех отвечает: уверен, закрыл. Брессон снова: ты ТОЧНО УВЕРЕН?

Час они болтали о том и сём, и по окончании этого часа Кавех основательно разочаровался в собеседнике. Брессон был злобен, крыл руганью режиссёров, их фильмы и кино как таковое, утверждал, что уже очень давно не был в кинотеатре.

- Последний фильм, который я смотрел в кинотеатре - говорит Брессон. - Дай-ка вспомню... там было что-то про молодого человека, который смотрит в окно, видит, как убивают девушку, что-то такое... не помню название...

- "Окно во двор"? - перебивает его Кавех. - Последний фильм, который вы видели, был "Окно во двор"?

- Да... отвратительный фильм.

- Почему отвратительный? - взмолился Кавех.

- Фальшивый насквозь... Там же всё выдумано....

- Так это же не просто выдумка - объясняет Кавех - Это же аллегория...

- Ненавижу аллегории!

Через какое-то время Зейхеди попрощался, и Брессон ещё раз напомнил про дверь и добавил: "Когда выйдешь, зайди за угол и позвони мне из будки и скажи мне, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ли ты закрыл за собой парадную дверь".

«Мой мексиканский брецель», награждённый призом кинофестиваля в Роттердаме, один из самых хитроумных фильмов года. Испанская режиссёрка Нурия Хименес воссоздает из домашних архивов историю своих родственников – супружеской пары. Леон, военный лётчик в отставке, делал записи на ручную кинокамеру, оставив после себя гирлянду кадров из множества туристических маршрутов. Вивиан, его супруга, вела дневниковые заметки, доверяя бумаге проницательные наблюдения за повседневной жизнью и маленькие личные тайны. Укладывая друг на друга изображения и слова (в виде титров), Хименес превращает свой дебют в диалог – между мужчиной и женщиной, между кинематографом и литературой.

Но когда слова и изображения начинают противоречить друг другу, возникает вопрос – какой из элементов рассказа обманывает наши чувства? Фильм Хименес – лабиринт для зрительского взгляда, внутри которого невозможно отличить вымысел от реальности. Поэтому мы предлагаем вам необычный опыт, один из способов войти в этот лабиринт: прочесть фрагмент из дневникового текста Вивиан (в переводе Ларисы КРАЙНИК) отдельно от движущихся изображений, довериться его обаянию, чтобы затем испытать полученное впечатление на прочность уже воочию.

Единственный московский показ фильма «Мой мексиканский брецель» состоится 26 сентября в рамках фестиваля «Панорама» в кинотеатрах Москино «Звезда» и «Салют».

http://cineticle.com/behind/1927-my-mexican-bretzel.html

Сегодня Ханне Гросс исполнилось 30 лет.

Сон начинался как продолжение вчерашнего вечера. Вокруг проплывают люди, все они кажутся полузнакомыми. Ночь становится глубже, люди почти пропадают, и я случайно подслушиваю разговор ОГ с кем-то про меня, где ОГ говорит, что какой-то из этих случайных знакомых всё время смеётся надо мной и тем, что я ни в чём не разбираюсь и только пытаюсь показаться знающим. Меня очень задевают эти слова, я подхожу к ОГ и прошу объяснить, что он сам об этом думает. ОГ вроде бы не уходит от ответа, но и не говорит ничего конкретного.

Краткое резюме «Логоса» про «молодого Делёза»:
1) главный учитель, в развитие и в полемике с которым Д. строил и свои взрослые конструкции (мысль как шок, роль Внешнего) – это Сартр, которому он впрыснул фармакон имманентности; 2) главные фигуры влияния и точки референции в предложенных текстах – это диалектики-спинозисты-математики Альбер Лотман, Марсиаль Геру, Раймон Рюйе; 3) хоть Делёз и кичился, что он не хайдеггерианец, его курс «Что такое обоснование?» (1956-57), конспект которого нашли лишь 50 лет после его прочтения (и который представляет практически единственный случай, когда Д. на лекциях работал не с историко-философскими фигурами, а с отдельно взятой проблемой), свидетельствует, что Хайдеггер был для Д. ключевой фигурой.

Короче, бежишь-бежишь от диалектики и Хайдеггера, но тень их всё равно поджидает в тёмном философском переулке.

Но главное – по Делёзу любовь лучше дружбы, потому что любовь это насилие, а без насилия – нет мышления.

В прошлое воскресенье наш автор Максим Карпицкий стёр ноги, выйдя по глупости на протестное шествие в красивых, но не разношенных кедах. Так и с просмотром фильмов – ему не хватает трезвости ума разделить личное и политическое, происходящее в кино и на улицах.

http://cineticle.com/reviews-/1928-on-va-tout-peter.html

Во сне он смотрит фильм Брессона о Жанне Д'Арк. В одной из сцен исполнительница роли Жанны вскидывает голову по звону разбитого камнем стекла, и тогда вместо Жанны на него смотрит АБ, до того они похожи в этой сцене. В остальных сценах сходство пропадает. Проснувшись, он гонит мысль бросить камешек в окно АБ и проверить, возвращается ли сходство наяву или виной был тревожащий ракурс, свойственный лишь оператору сна.

На этот раз пробуждение почти не сохранило содержательных деталей кошмара. Да и можно ли было увиденное обозначить именно так, он сомневался, так как вместо страха с утра он обнаружил следы растерянности, которые напомнили ему о застывших лицах из фильма «Зимние каникулы» Хунци Ли. Режиссёр заставил персонажей смотреть по ТВ эпизод из своей предыдущей картины «Просто выходной», сцену, в которой два слепца столкнулись на улице и всякий раз, пытаясь разойтись, совершают зеркально отраженные движения. Колкая вариация на тему «вечного повторения» у солипсиста… Чёрный юмор, которым питаются работы Хунци Ли, в этом фрагменте показался ему особенно горьким, так как за кадром «Зимних каникул» остался диалог из «Просто выходного» про разбитое сердце у куска копченной курицы, который эхом отзывался в немногочисленных диалогах, что звучали не то по ходу фильма, не то из приемника, который приглушенно работал у него во сне.