Почему бейсбольные карточки стоят миллионы долларов?
Своим появлением все коллекционные карточки обязаны американским табачникам. Дело в том, что в XIX веке сигареты продавались в мягких упаковках, содержимое которых сминалось. Для решения проблемы в 1870-е компания Allen & Ginter придумала класть в пачки картонное ребро для жесткости. Когда прием скопировали конкуренты, компания пошла дальше и заменила картонку на красивую карточку с рисунком, чтобы выгодно отличаться.
Поначалу на карточках изображались пейзажи, портреты известных людей или животные, однако с ростом популярности бейсбола в 1880-е компания решила рисовать игроков и даже запросила у клубов их снимки. Вслед за Allen & Ginter карточки с разными спортсменами стали появляться у табачников по всему миру, пока в 1940-е традиция не исчезла. Тем не менее идею еще в конце XIX века подхватили производители сладостей, которые не отказались от коллекционных картинок даже после войны.
Одна из таких фирм, Topps, со временем и вовсе сосредоточилась только на карточках и в середине века совершила революцию: поместила на обороте статистику изображенного игрока, что сделало карточки пригодными для игры (статистика помогает определить старшую карту) и повысило их ценность для коллекционеров.
Вместе с некоторыми другими фирмами Topps и по сей день продолжает выпускать коллекционные картинки. Хотя поначалу они и стоили пару долларов, в XXI веке цена раритетных и редких карточек выросла до тысяч долларов, а три года назад самая дорогая карточка с бейсболистом и вовсе ушла с молотка за $ 12,6 миллиона.
Своим появлением все коллекционные карточки обязаны американским табачникам. Дело в том, что в XIX веке сигареты продавались в мягких упаковках, содержимое которых сминалось. Для решения проблемы в 1870-е компания Allen & Ginter придумала класть в пачки картонное ребро для жесткости. Когда прием скопировали конкуренты, компания пошла дальше и заменила картонку на красивую карточку с рисунком, чтобы выгодно отличаться.
Поначалу на карточках изображались пейзажи, портреты известных людей или животные, однако с ростом популярности бейсбола в 1880-е компания решила рисовать игроков и даже запросила у клубов их снимки. Вслед за Allen & Ginter карточки с разными спортсменами стали появляться у табачников по всему миру, пока в 1940-е традиция не исчезла. Тем не менее идею еще в конце XIX века подхватили производители сладостей, которые не отказались от коллекционных картинок даже после войны.
Одна из таких фирм, Topps, со временем и вовсе сосредоточилась только на карточках и в середине века совершила революцию: поместила на обороте статистику изображенного игрока, что сделало карточки пригодными для игры (статистика помогает определить старшую карту) и повысило их ценность для коллекционеров.
Вместе с некоторыми другими фирмами Topps и по сей день продолжает выпускать коллекционные картинки. Хотя поначалу они и стоили пару долларов, в XXI веке цена раритетных и редких карточек выросла до тысяч долларов, а три года назад самая дорогая карточка с бейсболистом и вовсе ушла с молотка за $ 12,6 миллиона.
Трагическая судьба русского актера, который мог покорить Голливуд
Антон Ельчин родился 11 марта 1989 года в Ленинграде в семье профессиональных фигуристов в парном катании. Когда мальчику было всего полгода, семья эмигрировала в США, где их уже ждал дядя Антона — художник-иллюстратор Евгений Ельчин.
В отличие от родителей фигурным катанием Антон не проникся. Зато проявлялись другие таланты — например, тяга к исследованиям и актерскому мастерству. Актерский путь мальчику пророчили многие, и даже незнакомые люди. Мать Антона вспоминала, что однажды на улице к ней и сыну подошла женщина и сказала: «Он красивый. Он будет актером».
С 2000 года Антон начал появляться на экранах в эпизодических ролях и даже пробовался на роль Гарри Поттера. В 2001-м с его участием вышли сразу два фильма — «И пришел паук» и «Сердца в Атлантиде». За работу в первом он получил премию «Молодой актер». Антона заметили и стали приглашать на более серьезные роли.
Прорывной для Ельчина стала роль Павла Чехова в блокбастере «Звездный путь» в 2009 году. Список фильмов с его участием рос — как и его известность. Несмотря на это, Антон оставался скромным и трудолюбивым, а еще — преданным искусству: он тщательно готовился к каждой роли, погружался в характер и историю своих персонажей. Он также сотрудничал с Джимом Джармушем — в фильме «Выживут только любовники» исполнил роль Иэна.
Жизнь Ельчина трагически оборвалась 19 июня 2016 года — молодого актера нашли мертвым около его дома в Лос-Анджелесе. Это случилось после того, как он не пришел на запланированную встречу и перестал выходить на связь. Причина смерти — несчастный случай: Ельчин вышел из своего Jeep Grand Cherokee, поставив переключатель передач на парковку, но неожиданно система самопроизвольно разблокировалась. Актера зажало между бампером автомобиля и кирпичной колонной. Полученные травмы оказались несовместимыми с жизнью.
Позже выяснилось, что за несколько месяцев до трагедии эту модель автомобиля отозвали с производства из-за неисправности, которая могла привести к самопроизвольному движению.
После смерти Ельчина стало известно, что актер страдал муковисцидозом — тяжелым генетическим заболеванием, поражающим легкие и другие органы. Он тщательно следил за своим здоровьем, проходил лечение и нигде не афишировал свой диагноз — не хотел, чтобы его жалели.
Информацию о болезни обнародовали уже после смерти Антона, когда родители основали благотворительный фонд его имени. Фонд помогает молодым людям, занимающимся искусством и страдающим от хронических заболеваний.
Фото: Larry Busacca / Getty Images
Антон Ельчин родился 11 марта 1989 года в Ленинграде в семье профессиональных фигуристов в парном катании. Когда мальчику было всего полгода, семья эмигрировала в США, где их уже ждал дядя Антона — художник-иллюстратор Евгений Ельчин.
В отличие от родителей фигурным катанием Антон не проникся. Зато проявлялись другие таланты — например, тяга к исследованиям и актерскому мастерству. Актерский путь мальчику пророчили многие, и даже незнакомые люди. Мать Антона вспоминала, что однажды на улице к ней и сыну подошла женщина и сказала: «Он красивый. Он будет актером».
С 2000 года Антон начал появляться на экранах в эпизодических ролях и даже пробовался на роль Гарри Поттера. В 2001-м с его участием вышли сразу два фильма — «И пришел паук» и «Сердца в Атлантиде». За работу в первом он получил премию «Молодой актер». Антона заметили и стали приглашать на более серьезные роли.
Прорывной для Ельчина стала роль Павла Чехова в блокбастере «Звездный путь» в 2009 году. Список фильмов с его участием рос — как и его известность. Несмотря на это, Антон оставался скромным и трудолюбивым, а еще — преданным искусству: он тщательно готовился к каждой роли, погружался в характер и историю своих персонажей. Он также сотрудничал с Джимом Джармушем — в фильме «Выживут только любовники» исполнил роль Иэна.
Жизнь Ельчина трагически оборвалась 19 июня 2016 года — молодого актера нашли мертвым около его дома в Лос-Анджелесе. Это случилось после того, как он не пришел на запланированную встречу и перестал выходить на связь. Причина смерти — несчастный случай: Ельчин вышел из своего Jeep Grand Cherokee, поставив переключатель передач на парковку, но неожиданно система самопроизвольно разблокировалась. Актера зажало между бампером автомобиля и кирпичной колонной. Полученные травмы оказались несовместимыми с жизнью.
Позже выяснилось, что за несколько месяцев до трагедии эту модель автомобиля отозвали с производства из-за неисправности, которая могла привести к самопроизвольному движению.
После смерти Ельчина стало известно, что актер страдал муковисцидозом — тяжелым генетическим заболеванием, поражающим легкие и другие органы. Он тщательно следил за своим здоровьем, проходил лечение и нигде не афишировал свой диагноз — не хотел, чтобы его жалели.
Информацию о болезни обнародовали уже после смерти Антона, когда родители основали благотворительный фонд его имени. Фонд помогает молодым людям, занимающимся искусством и страдающим от хронических заболеваний.
Фото: Larry Busacca / Getty Images
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Первый Hummer собрали в 1979 году по распоряжению Пентагона — для нужд американской армии. Гражданская же версия мощного внедорожника появилась отчасти благодаря Арнольду Шварцнеггеру: актер увидел армейский конвой во время съемок фильма «Детсадовский полицейский» и развернул кампанию в поддержку выпуска нового авто.
Что было дальше, как Hummer стал маркером понтов нулевых и куда исчез с наступлением десятых — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.
Что было дальше, как Hummer стал маркером понтов нулевых и куда исчез с наступлением десятых — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.
Чем хорош стейк вагю и как он появился?
С конца XVII века буддизм в Японии стал фактически государственной религией, и мясо оказалось под запретом. Все изменилось в конце века XIX: на престол взошел император Мэйдзи, в стране провозгласили девиз вакон ёсай — «японский дух, западные технологии» — и взяли прозападный вектор. С индустриализацией и заморскими специалистами в страну хлынули и западные привычки — в частности, возвращение мяса в рацион японцев. И не просто мяса — а «мраморной» говядины с тончайшими жировыми прожилками. Прежде говядина считалась редчайшим деликатесом, попробовать который могли избранные. По одной из версий, первого быка породы таджима привезли в Японию из Кореи примерно 2 000 лет назад. По другой, первые упоминания о нем можно встретить в хрониках тысячелетней давности. В любом случае, к этим животным в Японии относятся с почтением.
Слово «вагю» так и переводится на русский язык — «японская корова». Цена такого мяса стартует от $ 500 за килограмм — причиной тому не только исторический хук, но и особенности производства.
Таких быков откармливают, холят и лелеют в среднем 400 дней. Им делают массаж специальными щетками, позволяющими разгонять кровь, лимфу и правильно распределять жировые отложения (по сути — мраморировать мясо), ставят классическую музыку, поят сакэ, кормят отборным сеном, дрожжами и овощами — в общем, обеспечивают all inclusive получше, чем в иных пятизвездных отелях. Вагю в шутку называют «мясом для беззубых»: стейки, выращенные в нежных условиях, натурально тают во рту за счет образцового соотношения жировых прослоек и сбалансированного мяса.
Столько времени и внимания производству стейков уделяют не только в Японии: «Мираторг» выращивает быков кросс-вагю не хуже коллег из Страны восходящего солнца. Бычков 500 дней кормят по технологии Slow Grow кукурузой, силосом и поят чистой родниковой водой. Все для того, чтобы добиться мягчайшей вырезки, которая идеально подрумянится в барбекю (благо, наконец-то можно открыть сезон).
Реклама. ООО "ТК "Мираторг", ИНН: 5009072150.
erid: 2W5zFJcmUec
С конца XVII века буддизм в Японии стал фактически государственной религией, и мясо оказалось под запретом. Все изменилось в конце века XIX: на престол взошел император Мэйдзи, в стране провозгласили девиз вакон ёсай — «японский дух, западные технологии» — и взяли прозападный вектор. С индустриализацией и заморскими специалистами в страну хлынули и западные привычки — в частности, возвращение мяса в рацион японцев. И не просто мяса — а «мраморной» говядины с тончайшими жировыми прожилками. Прежде говядина считалась редчайшим деликатесом, попробовать который могли избранные. По одной из версий, первого быка породы таджима привезли в Японию из Кореи примерно 2 000 лет назад. По другой, первые упоминания о нем можно встретить в хрониках тысячелетней давности. В любом случае, к этим животным в Японии относятся с почтением.
Слово «вагю» так и переводится на русский язык — «японская корова». Цена такого мяса стартует от $ 500 за килограмм — причиной тому не только исторический хук, но и особенности производства.
Таких быков откармливают, холят и лелеют в среднем 400 дней. Им делают массаж специальными щетками, позволяющими разгонять кровь, лимфу и правильно распределять жировые отложения (по сути — мраморировать мясо), ставят классическую музыку, поят сакэ, кормят отборным сеном, дрожжами и овощами — в общем, обеспечивают all inclusive получше, чем в иных пятизвездных отелях. Вагю в шутку называют «мясом для беззубых»: стейки, выращенные в нежных условиях, натурально тают во рту за счет образцового соотношения жировых прослоек и сбалансированного мяса.
Столько времени и внимания производству стейков уделяют не только в Японии: «Мираторг» выращивает быков кросс-вагю не хуже коллег из Страны восходящего солнца. Бычков 500 дней кормят по технологии Slow Grow кукурузой, силосом и поят чистой родниковой водой. Все для того, чтобы добиться мягчайшей вырезки, которая идеально подрумянится в барбекю (благо, наконец-то можно открыть сезон).
Реклама. ООО "ТК "Мираторг", ИНН: 5009072150.
erid: 2W5zFJcmUec
Великое полотно Ильи Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» приковывает взгляды не просто виртуозностью исполнения, но сюжетом. До сих пор доподлинно неясно, что произошло между царем и царевичем за минуту до знаменитой сцены, убивал Грозный своего сына или все-таки нет?
Мария Аборонова, автор канала Art is New Sexy, подробно разбирает все версии в рубрике «Эта картина».
Мария Аборонова, автор канала Art is New Sexy, подробно разбирает все версии в рубрике «Эта картина».
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Внезапный видеодокумент: 17-летний Децл получает награду MTV VMA из рук Моби.
Люди, которые прочитали свой некролог при жизни
• Марк Твен
Писатель дважды читал известия о своей смерти. Первое появилось в 1897 году, и New York Journal отправил корреспондента проверить информацию. Оказалось, писателя перепутали с его больным братом. Марк Твен предложил изданию написать, что слухи о его смерти сильно преувеличены, а его брат в итоге поправился. В 1907 году пресса снова «похоронила» беднягу. На этот раз писателя потеряли в море. «Твен и яхта исчезли», — написали в New York Times. Сам Твен все это время отдыхал в Нью-Йорке после спокойного морского путешествия. Писатель заявил, что проведет тщательное расследование — если подтвердится, что он все-таки умер, непременно сообщит об этом общественности.
• Альфред Нобель
В 1888 году французская газета опубликовала некролог изобретателю, перепутав его с братом Людвигом. Есть версия, что в статье Нобеля назвали «торговцем смертью», потому что он сколотил состояние на продаже динамита. Расстроившись, Альфред решил обелить свою репутацию и завещал большую часть состояния (около 31,5 миллиона шведских крон) на создание фонда — так появилась Нобелевская премия.
• Эрнест Хемингуэй
Писатель собрал коллекцию своих некрологов и читал их за бокалом шампанского на протяжении 7 лет. В январе 1954 года самолет в Уганде, на котором летел Хемингуэй, задел телеграфный провод и вынужденно приземлился. Потом следующий самолет загорелся при взлете. В газетах появились сообщения о смерти писателя. Хемингуэй выжил, но получил серьезные травмы, включая переломы, ожоги и сотрясение.
• Сэмюэл Тейлор Кольридж
В 1816 году английский писатель остановился в лондонской гостинице и случайно услышал, как двое гостей обсуждали его недавнее самоубийство. Оказалось, в прессе гуляли слухи о мужчине, который повесился в Гайд-парке. На его рубашке обнаружили инициалы Кольриджа — «S. T. C.». Вероятно, эту рубашку несчастный украл ранее.
• Стив Джобс
В 2008 году агентство Bloomberg случайно опубликовало заранее подготовленный некролог главе Apple. Ошибку исправили, и публикацию удалили, а Джобс процитировал Марка Твена: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены».
Фото: EAST NEWS
• Марк Твен
Писатель дважды читал известия о своей смерти. Первое появилось в 1897 году, и New York Journal отправил корреспондента проверить информацию. Оказалось, писателя перепутали с его больным братом. Марк Твен предложил изданию написать, что слухи о его смерти сильно преувеличены, а его брат в итоге поправился. В 1907 году пресса снова «похоронила» беднягу. На этот раз писателя потеряли в море. «Твен и яхта исчезли», — написали в New York Times. Сам Твен все это время отдыхал в Нью-Йорке после спокойного морского путешествия. Писатель заявил, что проведет тщательное расследование — если подтвердится, что он все-таки умер, непременно сообщит об этом общественности.
• Альфред Нобель
В 1888 году французская газета опубликовала некролог изобретателю, перепутав его с братом Людвигом. Есть версия, что в статье Нобеля назвали «торговцем смертью», потому что он сколотил состояние на продаже динамита. Расстроившись, Альфред решил обелить свою репутацию и завещал большую часть состояния (около 31,5 миллиона шведских крон) на создание фонда — так появилась Нобелевская премия.
• Эрнест Хемингуэй
Писатель собрал коллекцию своих некрологов и читал их за бокалом шампанского на протяжении 7 лет. В январе 1954 года самолет в Уганде, на котором летел Хемингуэй, задел телеграфный провод и вынужденно приземлился. Потом следующий самолет загорелся при взлете. В газетах появились сообщения о смерти писателя. Хемингуэй выжил, но получил серьезные травмы, включая переломы, ожоги и сотрясение.
• Сэмюэл Тейлор Кольридж
В 1816 году английский писатель остановился в лондонской гостинице и случайно услышал, как двое гостей обсуждали его недавнее самоубийство. Оказалось, в прессе гуляли слухи о мужчине, который повесился в Гайд-парке. На его рубашке обнаружили инициалы Кольриджа — «S. T. C.». Вероятно, эту рубашку несчастный украл ранее.
• Стив Джобс
В 2008 году агентство Bloomberg случайно опубликовало заранее подготовленный некролог главе Apple. Ошибку исправили, и публикацию удалили, а Джобс процитировал Марка Твена: «Слухи о моей смерти сильно преувеличены».
Фото: EAST NEWS
Как появился чувак?
Этимология и история слова довольно туманна. Для начала обратимся к английскому слову dude — считается, что его ввел публицист Роберт Сейл Хилл, который в январе 1883 года опубликовал в The New York World сатирическое стихотворение о бездельниках и пижонах. Вероятнее всего, dude — исковерканное слово из песни Yankee Doodle, то есть «янки-дурачок», которая изначально считалась издевательской, а сегодня понимается как патриотическая.
Dude мгновенно стало словом 1883 года — в газетах появилось множество публикаций, в одной из которых был описан типичный dude: жилетка на 13 пуговицах, жидкие усишки, челка с пробором, шляпа-минарет, сигарета и тяга к интрижкам. Вскоре так на Диком Западе стали называть залетных искателей лучшей жизни, привыкших к комфорту и красивым женщинам.
Что до русского языка — тут никакими «дьюдами», пижонами и бонвиванами не пахло. По распространенной версии, «чувак» — производное от феминитива «чувиха», который в 1931 году описал профессор филологии Баранников. По его мнению, корень восходит к цыганскому čavó («парень»), то есть чувиха — по сути, «пацанка». Существует и мемогенная версия, предложенная в словаре жаргонизмов и тюремного арго: чувак обозначает кастрированного верблюда, барана или в принципе любое животное без соответствующего органа. Однако этот вариант этимологии подвергается критике и насмешкам.
По третьей версии, чувак вырос из праславянского корня «чув». По четвертой — из иврита, где обозначал человека, порвавшего с преступным миром. Существует фольклорно-художественная версия, что слово «чувак» — якобы акроним фразы «человек, уважающий высокую американскую культуру», и поэтому его активно употребляли стиляги в 1950–1960-х годах.
Что еще делали стиляги и почему вошли в историю — читайте на нашем сайте.
Этимология и история слова довольно туманна. Для начала обратимся к английскому слову dude — считается, что его ввел публицист Роберт Сейл Хилл, который в январе 1883 года опубликовал в The New York World сатирическое стихотворение о бездельниках и пижонах. Вероятнее всего, dude — исковерканное слово из песни Yankee Doodle, то есть «янки-дурачок», которая изначально считалась издевательской, а сегодня понимается как патриотическая.
Dude мгновенно стало словом 1883 года — в газетах появилось множество публикаций, в одной из которых был описан типичный dude: жилетка на 13 пуговицах, жидкие усишки, челка с пробором, шляпа-минарет, сигарета и тяга к интрижкам. Вскоре так на Диком Западе стали называть залетных искателей лучшей жизни, привыкших к комфорту и красивым женщинам.
Что до русского языка — тут никакими «дьюдами», пижонами и бонвиванами не пахло. По распространенной версии, «чувак» — производное от феминитива «чувиха», который в 1931 году описал профессор филологии Баранников. По его мнению, корень восходит к цыганскому čavó («парень»), то есть чувиха — по сути, «пацанка». Существует и мемогенная версия, предложенная в словаре жаргонизмов и тюремного арго: чувак обозначает кастрированного верблюда, барана или в принципе любое животное без соответствующего органа. Однако этот вариант этимологии подвергается критике и насмешкам.
По третьей версии, чувак вырос из праславянского корня «чув». По четвертой — из иврита, где обозначал человека, порвавшего с преступным миром. Существует фольклорно-художественная версия, что слово «чувак» — якобы акроним фразы «человек, уважающий высокую американскую культуру», и поэтому его активно употребляли стиляги в 1950–1960-х годах.
Что еще делали стиляги и почему вошли в историю — читайте на нашем сайте.
История женщины, которая выступала в юбке из бананов и была французской разведчицей
Фрида Жозефин Макдональд (будущая Жозефина Бейкер) родилась 3 июня 1906 года в Сент-Луисе. После того как отец покинул семью, денег совсем не осталось — уже в восемь лет девочке пришлось искать работу. Трудности возникали не только из-за юного возраста, но и из-за цвета кожи: Жозефина довольно рано осознала, с какими испытаниями сталкиваются темнокожие в США. Особое впечатление на нее произвели акты насилия над афроамериканцами в 1917 году, в результате которых, по разным данным, погибли от 40 до 250 человек. Пострадала и семья девочки.
К 14 годам Жозефина дважды была замужем. После второго развода она уехала в Нью-Йорк с группой танцовщиц, среди которых сильно выделялась: кривлялась, строила рожицы, нелепо двигалась — вместо того, чтобы танцевать изящно. Ее заметили и пригласили участвовать в комедийных представлениях на Бродвее, а затем позвали в Париж, где она стала звездой кабаре.
Бейкер была смелой и ничего не стеснялась, умело обыгрывая стереотипы об афроамериканцах. Однажды она выступала в одной лишь юбке из бананов. Личная жизнь Бейкер тоже была предметом бурных обсуждений: сплетничали о ее бесконечных романах, которые, впрочем, не всегда подтверждались. Говорили о ее связях с Хемингуэем, будущим королем Швеции принцем Адольфом и многими другими. Жозефина вдохновляла и творцов: ее называли «черной Венерой», якобы посещавшей Бодлера во снах. Сама артистка утверждала, что Пикассо писал с нее картины.
В отличие от европейской публики в Америке ее не принимали: гастроли 1936 года обернулись провалом — зрители попросту насмехались над Бейкер, а некоторые и вовсе оскорбляли ее.
В конце 1930-х Жозефина вступила в Международную лигу борьбы против расизма и антисемитизма. Она участвовала в работе Красного Креста, передавала заработанные на гастролях средства французской армии. На этом она не остановилась: выучилась на боевого летчика, состояла в женской вспомогательной эскадрилье и даже была тайным агентом французской разведки. За храбрость и самоотверженность ее наградили орденом Почетного легиона.
После окончания войны Бейкер продолжила общественную деятельность, поддерживала организации по защите прав человека. Жозефина воспитывала 12 приемных детей, которых взяла в семью из разных уголков мира — от Финляндии до Ближнего Востока.
В 50 лет здоровье артистки ухудшилось, начались и финансовые трудности. Она перенесла инсульт, страдала потерей памяти. В какой-то момент Жозефина осталась с детьми на улице. На помощь пришла принцесса Монако, подарившая артистке жилье.
В 1975 году в Париже открылось шоу, посвященное 50-летию Бейкер на парижской сцене. В театре было не протолкнуться — собрался весь бомонд, билеты были распроданы на двадцать дней вперед. Окрыленная и будто вновь молодая, Жозефина танцевала на столе, громко распевала песни и была по-настоящему счастлива. А на следующий день не проснулась — кровоизлияние в мозг. Через несколько дней Жозефины не стало.
Фрида Жозефин Макдональд (будущая Жозефина Бейкер) родилась 3 июня 1906 года в Сент-Луисе. После того как отец покинул семью, денег совсем не осталось — уже в восемь лет девочке пришлось искать работу. Трудности возникали не только из-за юного возраста, но и из-за цвета кожи: Жозефина довольно рано осознала, с какими испытаниями сталкиваются темнокожие в США. Особое впечатление на нее произвели акты насилия над афроамериканцами в 1917 году, в результате которых, по разным данным, погибли от 40 до 250 человек. Пострадала и семья девочки.
К 14 годам Жозефина дважды была замужем. После второго развода она уехала в Нью-Йорк с группой танцовщиц, среди которых сильно выделялась: кривлялась, строила рожицы, нелепо двигалась — вместо того, чтобы танцевать изящно. Ее заметили и пригласили участвовать в комедийных представлениях на Бродвее, а затем позвали в Париж, где она стала звездой кабаре.
Бейкер была смелой и ничего не стеснялась, умело обыгрывая стереотипы об афроамериканцах. Однажды она выступала в одной лишь юбке из бананов. Личная жизнь Бейкер тоже была предметом бурных обсуждений: сплетничали о ее бесконечных романах, которые, впрочем, не всегда подтверждались. Говорили о ее связях с Хемингуэем, будущим королем Швеции принцем Адольфом и многими другими. Жозефина вдохновляла и творцов: ее называли «черной Венерой», якобы посещавшей Бодлера во снах. Сама артистка утверждала, что Пикассо писал с нее картины.
В отличие от европейской публики в Америке ее не принимали: гастроли 1936 года обернулись провалом — зрители попросту насмехались над Бейкер, а некоторые и вовсе оскорбляли ее.
В конце 1930-х Жозефина вступила в Международную лигу борьбы против расизма и антисемитизма. Она участвовала в работе Красного Креста, передавала заработанные на гастролях средства французской армии. На этом она не остановилась: выучилась на боевого летчика, состояла в женской вспомогательной эскадрилье и даже была тайным агентом французской разведки. За храбрость и самоотверженность ее наградили орденом Почетного легиона.
После окончания войны Бейкер продолжила общественную деятельность, поддерживала организации по защите прав человека. Жозефина воспитывала 12 приемных детей, которых взяла в семью из разных уголков мира — от Финляндии до Ближнего Востока.
В 50 лет здоровье артистки ухудшилось, начались и финансовые трудности. Она перенесла инсульт, страдала потерей памяти. В какой-то момент Жозефина осталась с детьми на улице. На помощь пришла принцесса Монако, подарившая артистке жилье.
В 1975 году в Париже открылось шоу, посвященное 50-летию Бейкер на парижской сцене. В театре было не протолкнуться — собрался весь бомонд, билеты были распроданы на двадцать дней вперед. Окрыленная и будто вновь молодая, Жозефина танцевала на столе, громко распевала песни и была по-настоящему счастлива. А на следующий день не проснулась — кровоизлияние в мозг. Через несколько дней Жозефины не стало.
С 1969 года голливудские режиссеры массово использовали псевдоним Алан Смити.
Все началось с вестерна «Смерть стрелка»: ведущий актер за две недели до окончания процесса потребовал сменить режиссера. Требование выполнили, но звезда не успокоилась, и тогда оба автора предпочли убрать свои имена из титров. Спасла анаграмма от «The Alias Men» — «Люди под псевдонимами».
Впоследствии Аланом Смити подписывались многие кинематографисты, когда студии вмешивались в творческий процесс и перекраивали их продукт. Практику отменили в нулевые.
Все началось с вестерна «Смерть стрелка»: ведущий актер за две недели до окончания процесса потребовал сменить режиссера. Требование выполнили, но звезда не успокоилась, и тогда оба автора предпочли убрать свои имена из титров. Спасла анаграмма от «The Alias Men» — «Люди под псевдонимами».
Впоследствии Аланом Смити подписывались многие кинематографисты, когда студии вмешивались в творческий процесс и перекраивали их продукт. Практику отменили в нулевые.
Кто был прототипом Карабаса-Барабаса
Алексей Толстой списал владельца кукольного театра из «Золотого ключика» с реального человека. По одной из версий, кукольный театр — аллюзия на Государственный театр имени Вс. Мейерхольда, а его грозный владелец — режиссер Всеволод Мейерхольд, которого писатель знал лично.
Всеволод Мейерхольд отличался особой суровостью и часто доводил актеров до нервных срывов. Конечно, плетки и бороды у режиссера не было. Однако ходили слухи, что однажды Мейерхольд купил маузер и во время репетиций клал его на стол перед собой. Также режиссер носил длинный шарф, длинный настолько, что его концы практически доставали до пола, поэтому Мейерхольд засовывал их в карман пиджака. В сказке Карабас-Барабас так делал со своей бородой.
В 1939 году — через 3 года после издания сказки — Мейерхольда арестовали за шпионаж и участие в антисоветском заговоре. После пыток и допросов режиссера расстреляли. Его супругу Зинаиду Николаевну Райх (в прошлом — жена Есенина) жестоко убили в ее же квартире. Имена преступников остались неизвестными — официального расследования не было.
Алексей Толстой списал владельца кукольного театра из «Золотого ключика» с реального человека. По одной из версий, кукольный театр — аллюзия на Государственный театр имени Вс. Мейерхольда, а его грозный владелец — режиссер Всеволод Мейерхольд, которого писатель знал лично.
Всеволод Мейерхольд отличался особой суровостью и часто доводил актеров до нервных срывов. Конечно, плетки и бороды у режиссера не было. Однако ходили слухи, что однажды Мейерхольд купил маузер и во время репетиций клал его на стол перед собой. Также режиссер носил длинный шарф, длинный настолько, что его концы практически доставали до пола, поэтому Мейерхольд засовывал их в карман пиджака. В сказке Карабас-Барабас так делал со своей бородой.
В 1939 году — через 3 года после издания сказки — Мейерхольда арестовали за шпионаж и участие в антисоветском заговоре. После пыток и допросов режиссера расстреляли. Его супругу Зинаиду Николаевну Райх (в прошлом — жена Есенина) жестоко убили в ее же квартире. Имена преступников остались неизвестными — официального расследования не было.