Глеб Клубничка

Рустам Солнцев

Роман Третьяков

1 человек отписался

Культурный террор 😈

Не отписался, а ушëл за периметр. Это во-первых.
А во-вторых — И МЫ СЧАСТЛИВЫ!!!

Поигрались и хватит

С таким же успехом это могла бы быть обложка "Время тигра 2", например

Как я себя чувствую, когда натыкаюсь в тиктоке на эдиты под "Мало половин"

Великолепная игра и настоящий Сайлент Хилл ❤️

​​Рабочий класс требовал обзор. В ближайшее время руки у меня точно не дойдут сделать новый полноценный ВИДОС, но пару слов обронить необходимо.

Короче, я испугался. Ну, обосрался. Надудонил в штаны. Построил кирпичный завод и устроился туда на работу. Истошный крик в субботу в два часа ночи заставил кота выбежать из моей комнаты. А знаете аудио в ВК "Анальный каломёт — Звуки из ада"? Это записали мои вопли.

Silent Hill f — это инфернальный японский ужас в своём самом мерзком, тревожном и дискомфортном проявлении. Именно это в моих глазах роднит f с самыми первыми, классическими частями. Япония — Японией, а Сайлент Хилла здесь куда больше, чем в половине игр серии, чьё действие происходило непосредственно в одноимённом городе.

Канон, к слову, никто не нарушал. Потому что в SH его отродясь не было. Никогда. Серия не была детищем какого-то одного автора или неизменной команды разработчиков. Игры противоречат друг другу и моментами даже сами себе. Природа города и населяющих его монстров постоянно изменялась. Даже если вы играли, то всё равно сходу не ответите, что такое Сайлент Хилл: проекция воспоминаний девочки по имени Алесса или Ад для заблудших душ, терзаемых чувством вины?

За гумозной боёвкой мне-таки удалось разглядеть вполне "хилловскую" историю о насилии в семье, давлении общества и отказа от своих идеалов.

Друзья, у меня наебнулся телефон. Простите, что пока кому-то не отвечаю(

Что внушает надежду:

— Кино снял Кристоф Ган, режиссёр оригинального фильма 2006 года.
— За основу взяли сюжет Silent Hill 2. Не самая моя любимая часть серии, но история там — сильнейшая.
— Первый меланхоличный тизер с музыкой Акиры Ямаоки и детально воссозданными локациями из игры.


Что настораживает:

— Тот самый первый тизер Конами зачем-то отовсюду удалили, вместо него выложив какое-то недоразумение.
— Не уверен, что история Джеймса нуждалась в дополнениях и изменениях, но сюжет будет отличаться от оригинала. Вроде как заявлена новая антагонистка (каво и нахуя?).
— Продолжительность в полтора часа.

Die, My Love / Умри, моя любовь (2025)
dir. Lynne Ramsay

I hurt myself today
To see if I still feel
I focus on the pain
The only thing that's real

После премьеры “Умри, моя любовь” в Каннах многие критики заявляли, что это "очередное кино о пост-родовой депрессии" вторичное по отношению к “Отвращению” Полански. Наверное, такая интерпретация имеет место, но сводить к ней всё показанное на экране я бы не стал. В первую очередь, Линн Рэмси - идеальная исследовательница человеческого холода и апатии. Апатии к себе (“Тебя никогда здесь не было”), к трагедиям (“Морверн Каллар”), к собственным детям (“Нам надо поговорить о Кевине”), и к миру вокруг в целом (“Умри, моя любовь”). Правда, обычно темы, с которыми работает Рэмси, чтобы поговорить об этом отстранении, одновременно и табуированы, и страшны: скулшутинг, суицид близкого человека, ПТСР. Но не в этот раз. Рэмси ставит обычную женщину в довольно обычные обстоятельства (ребенок, уход за домом, уборка, поход в супермаркет, воспитание домашних животных, ничего не делающий, но вечно недовольный муж) и наконец дает ей голос, впервые со времен “Жанны Дильман” Акерман. Только если у Жанны Дильман психоз от бессмысленной рутинности и скуки был относительно смиренный и тихий, то у Грейс в исполнении блистательной Дженнифер Лоуренс он превращается в вопль. Весь фильм ей просто нужно, чтобы ее услышали - не в связке с ребенком, мужем, или детскими травмами. Ее безумие - вовсе не безумие, это естественная реакция на безразличие окружающего мира. Знаете, когда в детстве вам скучно и вы хотите, чтобы родители обратили на вас свое внимание? Так скучно, что вы готовы лезть на стену? А Грейс буквально и лезет, и кричит, и крушит, и делает себе больно, но так и остается предоставленной себе. В конечном счете, это естественный ход вещей в патриархальном обществе. “Тебе плохо? Это пройдет. У всех женщин такое было - и у всех прошло”. Картина ставит в угол такие представления - быть матерью и женой перестает быть величайшим достижением. Для многих женщин это несет за собой только боль и ссоры, как для главной героини, а ее неподдельная страсть к жизни проявляется только в моменты, когда она чувствует себя собой, даже если “она” предпочитает ползать в траве на четвереньках.

Подписывайтесь на канал моего хорошего кореша)

Там Юлия Навальная получила новую премию

Читаю и смотрю обзоры на Silent Hill f. Два вопроса.

Во-первых, а слабо написать текст без упоминания соулс-лайков и FromSoftware? Попробуйте поставить себе такой челлендж. Я понимаю, что это наиболее простой способ описать довольно паршивую боевую систему, а вам нужно ролик побыстрее выпустить, чтобы собрать просмотры. И, справедливости ради, тут действительно есть неиллюзорные сходства, насколько я могу судить по общению с фанатами той серии игр. Но этот штамп передаётся из уст в уста с одним и тем же посылом: "Да ну, это не Сайлент Хилл, вместо него нам какой-то Дарк Соулс подсунули...". Ну а потом этот же штамп подхватывается в комментариях улюлюкающими "трушными фанатами", большинство из которых игру не запустит никогда в жизни.

Боёвка действительно ощущается отвратительно и моментами сильно раздражает. Но вот история, а точнее, темы, которые она исследует, построение и внешний вид локаций, головоломки и хтонический хоррор — всё это выдаёт в игре тот самый родной Тихохолмск, а не попытку сторонней игры примазаться к популярному IP.

Во-вторых, господа обзореватели, а эта "повесточка" сейчас с вами в одной комнате? Я понимаю, что вы-то у нас — накачанные тестостероновые машины по уничтожению порриджей, возглавляющие филлиал общества БЕЗ БАБ вашего города. Но, может, хватит мандить каждый раз, когда встречаете в очередном произведении массовой культуры женских персонажей, чьим проблемам и переживаниям уделяется большое внимание?

Я ещё могу понять возмущения, когда бездарные сценаристы в стремлении написать сильного женского персонажа делают свою героиню однобокой, а посыл произведения — примитивным и плакатным. Но в Silent Hill f это оправдано сеттингом (патриархальная Япония 60-х), а сам сценарий имеет много слоёв, раскрывающихся в последующих прохождениях.

Меня тронула история Хинако, потерявшей свою самостоятельность и идентичность, ставшей монстром без лица и безвольной куклой после того, как её насильно выдал замуж пьяница-отец, чтобы закрыть свои долги. Но трушные фанаты хотят ещё одного сюжета о депрессивном мужике, убившем свою жену и страдающем из-за этого... Чем одна история хуже другой, я ума не приложу.

Претензии я бы предъявил по иному поводу. Озвученные выше мысли игрой порой подаются в лоб и несколько топорно. Вот, скажем, есть дневник главной героини. Многие докопались до того, что Хинако в описании своего отца употребляет словосочетание "патриархальный муж". Но лично мне это слух не резало. Не знаю, как там дело обстояло в Японии 60-х, но вполне могу представить старшеклассников-нетакусиков, которые в своих текстах используют вычурные заумные выражения (ага, знаю, о чём говорю). Но с дневником есть другие проблемы.

Дело в том, что дневник, который, по-хорошему, должен лишь дополнять общий сюжет, в игре моментами становится едва ли не основным его источником. В нём подробно описываются родители, друзья и знакомые Хинако, её переживания и страхи. Сидишь, зачитываешься, а геймплей стоит на паузе. В самой же игре мы наблюдаем лишь небольшую часть от вообще-то богатого внутреннего мира Хинако. Из погружения подобное всё же выбивает.

А ещё дневник дополнительно разжёвывает то, что и так очевидно. Скажем, в игре мы довольно часто встречаем монстра — огромную тушу из множества человеческих животов, которая плюётся эмбрионами других чудовищ. Всё и так считывается прямолинейнее некуда, но Хинако в описании монстра в своём дневнике дополнительно подчёркивает: "Какая мерзкая метафора деторождения!". Ну, знаете, чтобы и до задних рядов дошло.

А если вам всё ещё нужны доказательства, почему приключения японских школьников в туманной Эбисугаоке — это всё ещё настоящий Сайлент Хилл, то вот вам безапелляционный аргумент. Когда в игре вы попадаете в школу, вы вдруг понимаете: вам необходимо продолбиться в каждую из сотни дверей, чтобы обнаружить, что девяносто восемь из них закрыты наглухо, а для двух остальных нужно искать ключи где-то в кустах на заднем дворе. Я очень скучал по такой духоте.