Радость мягкая, как шаги за стенкой, сладкая, как запах блинчиков, пробивающийся в комнату — потому что Олег готовит блинчики, да, встал с рассветом по дурной армейской привычке и уже кашеварит на Сережиной кухне, потому что Олег приехал, он здесь, в Питере, в Сережиной квартире, улыбался вчера кривовато и неловко, смешно дышал Сереже в ухо, обнимая в ответ.

Олег возвращается в старую бабушкину квартиру и надеется на новогоднее чудо.