📸 Чем закончилась история с плёнкой
Не знаю, помните или нет, но в августе прошлого года я писал, что нашёл у родителей старую мыльницу Samsung — её когда-то подарила мне тётя. Внутри была заряжена плёнка. Плюс я докупил ещё одну на маркетплейсе. Недавно эту покупную мы добили и отнесли обе катушки на проявку и сканирование.
И тут выяснился интересный момент. Плёнку, что уже стояла в камере, я считал отснятой году в 2007-м — думал, её щёлкнули, смотали и забыли вытащить и сдать. А она оказалась пустой. Видимо, мама её купила, вставила — и так ни разу и не воспользовалась. Маленькая несостоявшаяся плёнка, пролежавшая в шкафу почти двадцать лет и не запечатлевшая ничего. Обидно и почему-то трогательно одновременно.
Зато со второй всё получилось. Мыльные, зернистые, местами засвеченные и тёплые снимки — ностальгия, одним словом. Самое странное: сняты они совсем недавно, а выглядят как воспоминание двадцатилетней давности. Плёнка будто сама состарила настоящее, и от этого на снимки особенно тепло смотреть.
На плёнку снимаешь почти вслепую. Ни экрана, ни «удалить и переснять». Жмёшь на спуск и не знаешь, что получишь в результате. Может, пустую катушку, как у мамы. Может, вот такие тёплые кадры. Пока не проявишь — не узнаешь. И в этом ожидании, если честно, есть своя магия.
Что ещё скажу: снимать на плёнку сейчас — дорогое хобби. Сама плёнка — 700–1 000 рублей, проявка 350–500 в зависимости от типа, сканирование — ещё рублей 500. Считай, одна катушка обходится около 2000 рублей. Дорого за 24 кадра, которые даже не переснимешь на ходу. Но когда держишь эти чуть кривые, тёплые снимки в руках — понимаешь, что платил не за качество. За ощущение. И оно, наверное, того стоит.
#совсемпереехавшие #ностальгия #хобби #фотография #плёночнаякамера
Не знаю, помните или нет, но в августе прошлого года я писал, что нашёл у родителей старую мыльницу Samsung — её когда-то подарила мне тётя. Внутри была заряжена плёнка. Плюс я докупил ещё одну на маркетплейсе. Недавно эту покупную мы добили и отнесли обе катушки на проявку и сканирование.
И тут выяснился интересный момент. Плёнку, что уже стояла в камере, я считал отснятой году в 2007-м — думал, её щёлкнули, смотали и забыли вытащить и сдать. А она оказалась пустой. Видимо, мама её купила, вставила — и так ни разу и не воспользовалась. Маленькая несостоявшаяся плёнка, пролежавшая в шкафу почти двадцать лет и не запечатлевшая ничего. Обидно и почему-то трогательно одновременно.
Зато со второй всё получилось. Мыльные, зернистые, местами засвеченные и тёплые снимки — ностальгия, одним словом. Самое странное: сняты они совсем недавно, а выглядят как воспоминание двадцатилетней давности. Плёнка будто сама состарила настоящее, и от этого на снимки особенно тепло смотреть.
На плёнку снимаешь почти вслепую. Ни экрана, ни «удалить и переснять». Жмёшь на спуск и не знаешь, что получишь в результате. Может, пустую катушку, как у мамы. Может, вот такие тёплые кадры. Пока не проявишь — не узнаешь. И в этом ожидании, если честно, есть своя магия.
Что ещё скажу: снимать на плёнку сейчас — дорогое хобби. Сама плёнка — 700–1 000 рублей, проявка 350–500 в зависимости от типа, сканирование — ещё рублей 500. Считай, одна катушка обходится около 2000 рублей. Дорого за 24 кадра, которые даже не переснимешь на ходу. Но когда держишь эти чуть кривые, тёплые снимки в руках — понимаешь, что платил не за качество. За ощущение. И оно, наверное, того стоит.
#совсемпереехавшие #ностальгия #хобби #фотография #плёночнаякамера
👍4🔥1
Есть одна ловушка, в которую я попадался не раз. Называется «новая жизнь с понедельника».
Причём не просто новая жизнь, а сразу версия 2.0 с турбонаддувом. Чтобы с понедельника английский, зарядка, бег, правильное питание, поменьше телефона и, где-нибудь между делом, стать спокойным, осознанным и финансово грамотным человеком.
В какой-то момент я попытался провернуть это с собой: английский, утренняя зарядка, бег, вечерняя тренировка для спины, отказ от алкоголя. На бумаге всё выглядело бодро, почти как рекламный буклет сочинского санатория. В реальности довольно быстро выяснилось, что новым человеком я не стал. Я стал человеком, который устал от собственных планов.
Потому что каждая новая привычка сначала требует внимания. У неё нет своего места в твоём дне, она спорит с ленью, усталостью и вечным «ну сегодня-то можно пропустить». А когда таких привычек пять, получается не развитие, а торг и спор с самим собой. Одна утром: «пора на зарядку». Вторая вечером: «английский не забыл?» Третья: «надо бы побегать». И ты сидишь посреди всего этого и думаешь: я вообще-то хотел немного улучшить жизнь, а не устроиться на вторую работу лучшей версией себя.
Со временем я пришёл к простой схеме. Одна привычка за раз, максимум две. Дать им пожить в обычной жизни месяц-два — с работой, поездками и настроением «оставьте меня все в покое». И только потом добавлять следующую. Привычке нужно настояться. Как чаю.
Наука, кстати, на моей стороне: в Университетском колледже Лондона посчитали, что до автоматизма привычке нужно в среднем 66 дней. Кому-то 18, кому-то все 254. И один пропуск, что важно, ничего не рушит.
Что эта схема дала в итоге:
✅ 2500+ дней подряд в Duolingo
✅ около 4 лет английского по вечерам, 3 раза в неделю, минимум 30 минут
✅ 120+ дней утренних зарядок, минимум 5 раз в неделю
✅ 60 дней HIIT по 30 минут, 4–5 раз в неделю
✅ ежедневные прогулки — хотя бы 5 000–10 000 шагов
✅ шестой месяц без алкоголя — последний бокал шампанского был 31 декабря
И это не потому, что я стал святым человеком, который питается силой воли с брокколи на перекус. Ленюсь я так же, как и раньше. Просто у каждой привычки появилась минимальная версия, которую реально выполнить даже в плохой день. Не «стану олимпийцем», а «просто сделаю зарядку». И постепенно она доходит до состояния чистки зубов: Ты же не устраиваешь драму перед тем, как почистить зубы?
Самое неожиданное — привычки начали поддерживать друг друга. Удержал серию в Duolingo — значит, потяну и вечерний английский. Потом зарядка, потом тренировки, потом трезвые месяцы. И это уже не набор галочек в твоём трекере, а другое представление о себе: не «я вечно всё бросаю», а «я умею продолжать».
Одна зарядка не меняет ничего. Но 120 зарядок уже меняют твоё утро. 60 тренировок — самочувствие. 4 года английского — отношение к языку. А полгода без алкоголя — взгляд на отдых и праздники.
Так что в новую жизнь с понедельника я больше не верю. Верю в маленькую привычку со вторника. Или с четверга. Мы переоцениваем то, что можно изменить за неделю, и недооцениваем то, что одна маленькая привычка делает за год.
А у вас как обстоят дела с привычками?
Кстати, этот пост должен был выйти в понедельник 1.06, но как-то не сложилось – не вошло в привычку.
#совсемпереехавшие #андрей #привычки #личное #мотивация
Причём не просто новая жизнь, а сразу версия 2.0 с турбонаддувом. Чтобы с понедельника английский, зарядка, бег, правильное питание, поменьше телефона и, где-нибудь между делом, стать спокойным, осознанным и финансово грамотным человеком.
В какой-то момент я попытался провернуть это с собой: английский, утренняя зарядка, бег, вечерняя тренировка для спины, отказ от алкоголя. На бумаге всё выглядело бодро, почти как рекламный буклет сочинского санатория. В реальности довольно быстро выяснилось, что новым человеком я не стал. Я стал человеком, который устал от собственных планов.
Потому что каждая новая привычка сначала требует внимания. У неё нет своего места в твоём дне, она спорит с ленью, усталостью и вечным «ну сегодня-то можно пропустить». А когда таких привычек пять, получается не развитие, а торг и спор с самим собой. Одна утром: «пора на зарядку». Вторая вечером: «английский не забыл?» Третья: «надо бы побегать». И ты сидишь посреди всего этого и думаешь: я вообще-то хотел немного улучшить жизнь, а не устроиться на вторую работу лучшей версией себя.
Со временем я пришёл к простой схеме. Одна привычка за раз, максимум две. Дать им пожить в обычной жизни месяц-два — с работой, поездками и настроением «оставьте меня все в покое». И только потом добавлять следующую. Привычке нужно настояться. Как чаю.
Наука, кстати, на моей стороне: в Университетском колледже Лондона посчитали, что до автоматизма привычке нужно в среднем 66 дней. Кому-то 18, кому-то все 254. И один пропуск, что важно, ничего не рушит.
Что эта схема дала в итоге:
✅ 2500+ дней подряд в Duolingo
✅ около 4 лет английского по вечерам, 3 раза в неделю, минимум 30 минут
✅ 120+ дней утренних зарядок, минимум 5 раз в неделю
✅ 60 дней HIIT по 30 минут, 4–5 раз в неделю
✅ ежедневные прогулки — хотя бы 5 000–10 000 шагов
✅ шестой месяц без алкоголя — последний бокал шампанского был 31 декабря
И это не потому, что я стал святым человеком, который питается силой воли с брокколи на перекус. Ленюсь я так же, как и раньше. Просто у каждой привычки появилась минимальная версия, которую реально выполнить даже в плохой день. Не «стану олимпийцем», а «просто сделаю зарядку». И постепенно она доходит до состояния чистки зубов: Ты же не устраиваешь драму перед тем, как почистить зубы?
Самое неожиданное — привычки начали поддерживать друг друга. Удержал серию в Duolingo — значит, потяну и вечерний английский. Потом зарядка, потом тренировки, потом трезвые месяцы. И это уже не набор галочек в твоём трекере, а другое представление о себе: не «я вечно всё бросаю», а «я умею продолжать».
Одна зарядка не меняет ничего. Но 120 зарядок уже меняют твоё утро. 60 тренировок — самочувствие. 4 года английского — отношение к языку. А полгода без алкоголя — взгляд на отдых и праздники.
Так что в новую жизнь с понедельника я больше не верю. Верю в маленькую привычку со вторника. Или с четверга. Мы переоцениваем то, что можно изменить за неделю, и недооцениваем то, что одна маленькая привычка делает за год.
А у вас как обстоят дела с привычками?
Кстати, этот пост должен был выйти в понедельник 1.06, но как-то не сложилось – не вошло в привычку.
#совсемпереехавшие #андрей #привычки #личное #мотивация
📖 Маленькие милости (Small Mercies, 2023)
Давно не писал про книги. Так вот...
Недавно дочитал «Маленькие милости» Денниса Лихэйна, того самого, что написал «Таинственную реку» и «Остров проклятых». По ночам я с ней не засиживался, но читал взахлёб, настолько затягивает.
Сначала про название. В оригинале «Small Mercies», это английская идиома «be thankful for small mercies»: радуйся малому, цепляйся за крохи хорошего, когда вокруг беда. Михаил Молчанов перевёл почти дословно, «Маленькие милости». Но Лихэйн играет этим словом жёстко: в истории, где светлого почти не осталось, сама «милость» однажды обернётся приговором. Объяснять не буду, прочитаете и поймёте, о чём я.
Сюжет. Южный Бостон, лето 1974 года. Город трясёт от десегрегации школ: суд обязал возить детей автобусами между белыми и чёрными районами, и белые кварталы вроде ирландского «Южка» (Southie) взрываются протестами и злобой. На этом фоне Мэри Пэт Феннесси, мать-одиночка и санитарка в доме престарелых, теряет дочь. Семнадцатилетняя Джулс однажды не приходит домой. А в ту же ночь на путях метро находят мёртвым двадцатилетнего чёрного парня, Огги Уильямсона. И это сын Дрими, одной из немногих чёрных коллег Мэри Пэт.
Книгу держат два героя. Мэри Пэт, которая не ждёт полицию, а сама лезет в самую грязь, прямиком к ирландской мафии, потому что материнская ярость страшнее любого детектива. И Бобби Койн, тот самый детектив по делу Огги. Тоже из «Южка», прошёл Вьетнам ещё зелёным пацаном, потом героиновую зависимость, а там и брак развалился. Сын живёт с бывшей женой, и Бобби видит его лишь по выходным пару раз в месяц. Классический сломанный, но живой и очень человечный герой Лихэйна.
Вся история крутится вокруг гибели Огги. Это и завязка, и главный нерв книги. Он всего лишь по-доброму спросил у Джулс, всё ли с ней в порядке. А её компанию взбесило само его присутствие в «их» районе. Парня загнали в метро, закидали бутылками. И Джулс была среди этих подростков. Вот вам и расизм у входа в подземку.
Чем зацепило:
🔥 Сюжет не отпускает, читается на одном дыхании, как лучшие триллеры.
🔥 Это не просто детектив. Это честный и злой разговор про расизм и сегрегацию, про то, как ненависть достаётся в наследство вместе с районом в котором ты живёшь.
🔥 Вьетнам, наркотики, материнское горе сходятся в настоящих живых людях.
🔥 Диалоги. Лихэйн будто подслушал их на улице и перенёс на бумагу.
А ещё, и это меня удивило, в книге полно чёрного юмора. Казалось бы, где тут смеяться, всё беспросветно. Но герои «Южка» шутят как в окопе: зло, горько, на грани. И этот пессимистичный юмор не разряжает обстановку, а делает её ещё страшнее, потому что так смеются люди, которым уже почти нечего терять. По-моему, это отдельный талант: провести читателя через такую тьму и не дать ему задохнуться.
Чем может оттолкнуть:
🤬 Книга мрачная. Очень. За лёгким летним чтивом это не сюда.
🤬 Насилие, грязь, безнадёга. Лихэйн не щадит и не подслащивает.
🤬 Финал тяжёлый.
Что говорят критики. Стивен Кинг, который хвалит редко, написал коротко и точно: «Заставляет думать, захватывает, бесит и не даёт оторваться». Критики ставят книгу рядом с «Таинственной рекой», лучшей вещью Лихэйна, The Times советует не пропускать, а Ли Чайлд признаётся, что пойдёт за Лихэйном куда угодно. В Америке роман стал бестселлером New York Times. И понятно почему: редкий случай, когда остросюжетная история бьёт точно в нерв времени и при этом не скатывается в нудную проповедь.
Мой вердикт: зашло. Одна из интересных книг, что я прочитал за последнее время. Берите, если готовы к тяжёлому, честному тексту.
🔗 Почитать на Букмейте
Что, кстати, интересного читали за последнее время? Что порекомендуете? Пишите в комменты 👇🏻
#совсемпереехавшие #книги #чтопочитать #рекомендации #детектив #деннислихэйн #маленькиемилости
Давно не писал про книги. Так вот...
Недавно дочитал «Маленькие милости» Денниса Лихэйна, того самого, что написал «Таинственную реку» и «Остров проклятых». По ночам я с ней не засиживался, но читал взахлёб, настолько затягивает.
Сначала про название. В оригинале «Small Mercies», это английская идиома «be thankful for small mercies»: радуйся малому, цепляйся за крохи хорошего, когда вокруг беда. Михаил Молчанов перевёл почти дословно, «Маленькие милости». Но Лихэйн играет этим словом жёстко: в истории, где светлого почти не осталось, сама «милость» однажды обернётся приговором. Объяснять не буду, прочитаете и поймёте, о чём я.
Сюжет. Южный Бостон, лето 1974 года. Город трясёт от десегрегации школ: суд обязал возить детей автобусами между белыми и чёрными районами, и белые кварталы вроде ирландского «Южка» (Southie) взрываются протестами и злобой. На этом фоне Мэри Пэт Феннесси, мать-одиночка и санитарка в доме престарелых, теряет дочь. Семнадцатилетняя Джулс однажды не приходит домой. А в ту же ночь на путях метро находят мёртвым двадцатилетнего чёрного парня, Огги Уильямсона. И это сын Дрими, одной из немногих чёрных коллег Мэри Пэт.
Книгу держат два героя. Мэри Пэт, которая не ждёт полицию, а сама лезет в самую грязь, прямиком к ирландской мафии, потому что материнская ярость страшнее любого детектива. И Бобби Койн, тот самый детектив по делу Огги. Тоже из «Южка», прошёл Вьетнам ещё зелёным пацаном, потом героиновую зависимость, а там и брак развалился. Сын живёт с бывшей женой, и Бобби видит его лишь по выходным пару раз в месяц. Классический сломанный, но живой и очень человечный герой Лихэйна.
Вся история крутится вокруг гибели Огги. Это и завязка, и главный нерв книги. Он всего лишь по-доброму спросил у Джулс, всё ли с ней в порядке. А её компанию взбесило само его присутствие в «их» районе. Парня загнали в метро, закидали бутылками. И Джулс была среди этих подростков. Вот вам и расизм у входа в подземку.
Чем зацепило:
🔥 Сюжет не отпускает, читается на одном дыхании, как лучшие триллеры.
🔥 Это не просто детектив. Это честный и злой разговор про расизм и сегрегацию, про то, как ненависть достаётся в наследство вместе с районом в котором ты живёшь.
🔥 Вьетнам, наркотики, материнское горе сходятся в настоящих живых людях.
🔥 Диалоги. Лихэйн будто подслушал их на улице и перенёс на бумагу.
А ещё, и это меня удивило, в книге полно чёрного юмора. Казалось бы, где тут смеяться, всё беспросветно. Но герои «Южка» шутят как в окопе: зло, горько, на грани. И этот пессимистичный юмор не разряжает обстановку, а делает её ещё страшнее, потому что так смеются люди, которым уже почти нечего терять. По-моему, это отдельный талант: провести читателя через такую тьму и не дать ему задохнуться.
Чем может оттолкнуть:
🤬 Книга мрачная. Очень. За лёгким летним чтивом это не сюда.
🤬 Насилие, грязь, безнадёга. Лихэйн не щадит и не подслащивает.
🤬 Финал тяжёлый.
Что говорят критики. Стивен Кинг, который хвалит редко, написал коротко и точно: «Заставляет думать, захватывает, бесит и не даёт оторваться». Критики ставят книгу рядом с «Таинственной рекой», лучшей вещью Лихэйна, The Times советует не пропускать, а Ли Чайлд признаётся, что пойдёт за Лихэйном куда угодно. В Америке роман стал бестселлером New York Times. И понятно почему: редкий случай, когда остросюжетная история бьёт точно в нерв времени и при этом не скатывается в нудную проповедь.
Мой вердикт: зашло. Одна из интересных книг, что я прочитал за последнее время. Берите, если готовы к тяжёлому, честному тексту.
🔗 Почитать на Букмейте
Что, кстати, интересного читали за последнее время? Что порекомендуете? Пишите в комменты 👇🏻
#совсемпереехавшие #книги #чтопочитать #рекомендации #детектив #деннислихэйн #маленькиемилости
Привет! Это Андрей!
Тот самый, что вместе с Полиной уже который год ведёт этот канал. Начинали мы бодро и строго по делу: переезд из Красноярска в Краснодар, дороги, новая жизнь на Юге, наши поездки. Всё честь по чести, как и обещано в названии.
А потом вышла незадача. Уже с полгода как мы вернулись из трёхмесячного забега по Азии, впечатления понемногу выцвели, и писать в тревел-блог стало, чего греха таить, особо и не о чем. Рюкзаки пылятся на балконе, а билетов в новое место пока никто не купил — рассказывать, честно, нечего.
И тут началось. То пост про кино вам подсуну. То про домино (вроде и такой был). Словом, всё меньше про переезд и путешествия и всё больше про то, что творится у меня в голове. А это, согласитесь, немножко не то, за чем вы сюда подписывались.
Есть, конечно, мудрое решение: иногда лучше просто ничего не писать.
Но я выбрал вариант повеселее. Знаете примету: если мужчина под сорок заводит телеграм-канал — считайте, кризис среднего возраста официально стартовал. Кто-то в этом возрасте берёт мотоцикл или красный кабриолет. Я, как человек экономный, обошёлся телеграм-каналом.
Встречайте — «Андрей говорит!».
Там я буду говорить обо всём, что меня по-настоящему занимает: тот самый кризис среднего возраста (ну а куда без него теперь), кино, музыка — та, на которой я вырос и которую до сих пор заслушиваю до дыр, разные хобби и просто жизнь. Плюс всё, что не поместилось в этот список.
Если вам в наших дорожных постах заходили именно мои лирические отступления не по теме — так вот же они, теперь отдельным каналом и в полный рост. Как раз для таких, как вы.
🔗 https://t.me/andreisays
А «Совсем переехавшие!» никуда не денется: как только мы с Полиной снова навьючим рюкзаки, вернёмся сюда с новыми историями. А мой личный угол уже открыт — залетайте.
#совсемпереехавшие #андрей #андрейговорит #кризиссреднеговозраста
Тот самый, что вместе с Полиной уже который год ведёт этот канал. Начинали мы бодро и строго по делу: переезд из Красноярска в Краснодар, дороги, новая жизнь на Юге, наши поездки. Всё честь по чести, как и обещано в названии.
А потом вышла незадача. Уже с полгода как мы вернулись из трёхмесячного забега по Азии, впечатления понемногу выцвели, и писать в тревел-блог стало, чего греха таить, особо и не о чем. Рюкзаки пылятся на балконе, а билетов в новое место пока никто не купил — рассказывать, честно, нечего.
И тут началось. То пост про кино вам подсуну. То про домино (вроде и такой был). Словом, всё меньше про переезд и путешествия и всё больше про то, что творится у меня в голове. А это, согласитесь, немножко не то, за чем вы сюда подписывались.
Есть, конечно, мудрое решение: иногда лучше просто ничего не писать.
Но я выбрал вариант повеселее. Знаете примету: если мужчина под сорок заводит телеграм-канал — считайте, кризис среднего возраста официально стартовал. Кто-то в этом возрасте берёт мотоцикл или красный кабриолет. Я, как человек экономный, обошёлся телеграм-каналом.
Встречайте — «Андрей говорит!».
Там я буду говорить обо всём, что меня по-настоящему занимает: тот самый кризис среднего возраста (ну а куда без него теперь), кино, музыка — та, на которой я вырос и которую до сих пор заслушиваю до дыр, разные хобби и просто жизнь. Плюс всё, что не поместилось в этот список.
Если вам в наших дорожных постах заходили именно мои лирические отступления не по теме — так вот же они, теперь отдельным каналом и в полный рост. Как раз для таких, как вы.
🔗 https://t.me/andreisays
А «Совсем переехавшие!» никуда не денется: как только мы с Полиной снова навьючим рюкзаки, вернёмся сюда с новыми историями. А мой личный угол уже открыт — залетайте.
#совсемпереехавшие #андрей #андрейговорит #кризиссреднеговозраста
❤2👍2
Обычно в шесть утра меня может разбудить только бессонница — давняя знакомая, мучает не первый год.
Собрались, поехали в парк. Пока не жара, пока пусто. Живём в Краснодаре уже семь лет, а я всё не привыкну, что у нас есть такой парк — по мне, лучший в России. Ехать до него нам неблизко, но каждый раз оно того стоит.
Первым делом пошли в Японский сад. Днём туда стоят очередью, а в сегодня утром — ни души. Гуляли практически по пустому саду.
Но ехали мы ради нового. «Грот», он же «Парящий сад»: огромный бетонный цилиндр уходит под землю, стены увиты зеленью, по ним стекают водопады, будто сад висит в воздухе. Рядом скульптура — люди тянут друг другу руки над круглой пропастью. Пока пускают только на верхние террасы: взяли по стакану холодного лимонада, заглянули вниз и невольно отступили назад. Выглядит впечатляюще.
По дороге освежились у «Лесного озера» — над водой стелется холодный туман, в жару прямо спасение.
Вечером, говорят, с подсветкой это совсем другой парк, надо будет вернуться. Но лучшее в этом парке достаётся тем, кто встал раньше всех.
#совсемпереехавшие #краснодар #переезд #парккраснодар #паркгалицкого
Собрались, поехали в парк. Пока не жара, пока пусто. Живём в Краснодаре уже семь лет, а я всё не привыкну, что у нас есть такой парк — по мне, лучший в России. Ехать до него нам неблизко, но каждый раз оно того стоит.
Первым делом пошли в Японский сад. Днём туда стоят очередью, а в сегодня утром — ни души. Гуляли практически по пустому саду.
Но ехали мы ради нового. «Грот», он же «Парящий сад»: огромный бетонный цилиндр уходит под землю, стены увиты зеленью, по ним стекают водопады, будто сад висит в воздухе. Рядом скульптура — люди тянут друг другу руки над круглой пропастью. Пока пускают только на верхние террасы: взяли по стакану холодного лимонада, заглянули вниз и невольно отступили назад. Выглядит впечатляюще.
По дороге освежились у «Лесного озера» — над водой стелется холодный туман, в жару прямо спасение.
Вечером, говорят, с подсветкой это совсем другой парк, надо будет вернуться. Но лучшее в этом парке достаётся тем, кто встал раньше всех.
#совсемпереехавшие #краснодар #переезд #парккраснодар #паркгалицкого
👍2❤1
Природа — лучший дизайнер и колорист
Июнь прошлого года, парк Нонг Буак Хад в Чиангмае. Идём по дорожке, и я цепляюсь взглядом за стволы деревьев: салатовые, синие, фиолетовые, с оранжевыми потёками. Первая мысль: кто-то раскрасил. Звучит глупо, но именно так я и подумал — ну не бывает же.
Подошли поближе. Никакой краски. Это настоящий цвет дерева.
Спросил у GPT. Eucalyptus deglupta, радужный эвкалипт.
И вот тут начинается самое интересное. Кора сходит лентами, а под ней остаётся тонкий, почти прозрачный слой. Настолько прозрачный, что сквозь него видно хлорофилл, тот самый, из-за которого листья зелёные. То есть ствол у этого дерева умеет фотосинтезировать. Не листья. Ствол.
Дальше начинается химия. На открытом воздухе хлорофилл постепенно гибнет, а на его месте копятся танины, те же самые, от которых вяжет рот у крепкого чая.
Разные танины дают разные цвета: свежий участок ярко-зелёный, потом синеет, уходит в фиолетовый, оранжевый, бордовый и в конце концов сереет. А слезает кора не вся разом, а кусками. Поэтому на одном стволе одновременно висят все стадии. Можно сказать, календарь жизни.
Название, кстати, «deglupta» — на латыни значит «облупленный».
Родом он с Филиппин и Новой Гвинеи. Единственный эвкалипт, который забрался в Северное полушарие, и единственный, который растёт во влажном тропическом лесу: вся остальная родня австралийская. И растёт быстро: на родине вымахивает под 70 метров.
А теперь самое обидное. Его сажают плантациями по всем тропикам. На целлюлозу.
Из этой радуги делают бумагу. Говорят, очень белую.
Стоишь рядом с таким деревом и понимаешь простую вещь. Ни один дизайнер в здравом уме
не согласовал бы розовый с салатовым. Природа согласовала и разрешения не спросила.
#совсемпереехавшие #путешествия #путевыезаметки #таиланд #чиангмай
Июнь прошлого года, парк Нонг Буак Хад в Чиангмае. Идём по дорожке, и я цепляюсь взглядом за стволы деревьев: салатовые, синие, фиолетовые, с оранжевыми потёками. Первая мысль: кто-то раскрасил. Звучит глупо, но именно так я и подумал — ну не бывает же.
Подошли поближе. Никакой краски. Это настоящий цвет дерева.
Спросил у GPT. Eucalyptus deglupta, радужный эвкалипт.
И вот тут начинается самое интересное. Кора сходит лентами, а под ней остаётся тонкий, почти прозрачный слой. Настолько прозрачный, что сквозь него видно хлорофилл, тот самый, из-за которого листья зелёные. То есть ствол у этого дерева умеет фотосинтезировать. Не листья. Ствол.
Дальше начинается химия. На открытом воздухе хлорофилл постепенно гибнет, а на его месте копятся танины, те же самые, от которых вяжет рот у крепкого чая.
Разные танины дают разные цвета: свежий участок ярко-зелёный, потом синеет, уходит в фиолетовый, оранжевый, бордовый и в конце концов сереет. А слезает кора не вся разом, а кусками. Поэтому на одном стволе одновременно висят все стадии. Можно сказать, календарь жизни.
Название, кстати, «deglupta» — на латыни значит «облупленный».
Родом он с Филиппин и Новой Гвинеи. Единственный эвкалипт, который забрался в Северное полушарие, и единственный, который растёт во влажном тропическом лесу: вся остальная родня австралийская. И растёт быстро: на родине вымахивает под 70 метров.
А теперь самое обидное. Его сажают плантациями по всем тропикам. На целлюлозу.
Из этой радуги делают бумагу. Говорят, очень белую.
Стоишь рядом с таким деревом и понимаешь простую вещь. Ни один дизайнер в здравом уме
не согласовал бы розовый с салатовым. Природа согласовала и разрешения не спросила.
#совсемпереехавшие #путешествия #путевыезаметки #таиланд #чиангмай
🔥2