Харвестерная голова, или харвестерный агрегат, стальные челюсти, рабочий орган лесозаготовительного комбайна (харвестера).

Выполняет захват, спил, прокатку и обрезку сучьев, а также раскряжёвку (автоматический распил на брёвна заданной длины). Комбайн, в общем...

💥 Science

Мы привыкли думать, что все пчелы живут в ульях. Но есть пчела, которая работает совсем иначе — Osmia avosetta. Вместо сот она строит крошечные домики из цветочных лепестков.

Маленькая пчела в одиночку собирает лепестки, аккуратно вырезая их прямо с цветов. Потом уносит их в нору под землей и слой за слоем собирает что-то вроде миниатюрного цветочного кокона. Между лепестками добавляет тонкий слой грязи — для прочности и защиты.

Когда «комната» готова, пчела откладывает внутрь одно яйцо, оставляет запас пыльцы и нектара и запечатывает вход.

Через некоторое время внутри появляется личинка, которая растет в настоящем цветочном доме.

И да — выглядит это так красиво, будто кто-то специально сделал миниатюрный арт-объект. Но это просто природа.

💥 Science

1 мая 2026 в индонезийской провинции Западная Ява в небе появились цветные полосы — будто кто-то размазал по облакам настоящую радугу.

Эффект возникает из-за дифракции солнечного света на крошечных каплях воды в облаке. Свет преломляется и «рассыпается» на цвета — как на мыльном пузыре или масляной плёнке на луже.

Называется это явление иризация (или иридисценция облаков). Случается крайне редко — нужно случайное совпадение угла солнца, состава облаков и точки наблюдения.

💥 Science

После получения 1,3 миллиарда рублей на развитие проекта, российский процессор «Иртыш» оказался не российским

В Минпромторге определили что Иртыш — это китайский Loongson с другой крышкой. Включение процессоров в реестр отечественного софта притормозили.

При этом отмечается, что характеристики процессора «Иртыш C632» схожи с показателями процессора Loongson LS3C6000/D, а у «Иртыша C616» — с процессором Loongson LS3C6000/S. Как отмечает министерство, попадание в реестр чипов, созданных на готовых зарубежных схематических решениях, недопустимо.

💥 Science

Доброе утро!

💥 Science

Бактерии-ткачи против пластика!

Учёные из Университета Райса и Хьюстонского университета научили микробов производить материал, который по прочности соперничает с металлом. И всё это — живая альтернатива пластику.

В чём вообще проблема? Пластик никуда не девается. Он медленно крошится на микропластик, выделяя по дороге всякую гадость: бисфенол А, фталаты, канцерогены.

Команда под руководством профессора Мухаммада Максуда Рахмана зашла с неожиданной стороны. Вместо того чтобы синтезировать материал на заводе, они заставили бактерии работать дисциплинированно. Сырьё — бактериальная целлюлоза, один из самых чистых природных биополимеров на Земле.

Обычно бактерии плетут целлюлозные волокна как попало — хаотично, в случайных направлениях. От этого материал получается слабоватым. А вот учёные собрали особый вращающийся биореактор, который потоками жидкости задаёт микробам строгое направление движения. Бактерии буквально маршируют строем, выкладывая волокна параллельно друг другу.

Результат впечатляет. Листы такой «выровненной» целлюлозы выдерживают нагрузку до 436 мегапаскалей на разрыв. По меркам биоматериалов — это уровень некоторых металлов и стёкол. При этом материал остаётся гибким, прозрачным, его можно складывать и он полностью биоразлагаемый.

В процессе синтеза исследователи подмешали наночешуйки нитрида бора. Получился гибрид с прочностью около 553 МПа, который вдобавок отводит тепло в три раза эффективнее обычного образца. То есть теплоотвод для электроники — тоже сюда.

Метод одностадийный, легко масштабируется и позволяет на ходу подмешивать разные наночастицы, подгоняя свойства материала под конкретную задачу. Где это пригодится? Упаковка, текстиль, «зелёная» электроника, конструкционные материалы, накопители энергии, системы терморегуляции.

Посмотрим, доползёт ли технология из лаборатории до полок магазинов.

А этот материал подозрительно напоминает старый добрый чайный гриб — чаевик. Не находите?

💥 Science

Памятник кошке Таузер в Шотландии

Бронзовая статуя установлена на территории винокурни Glenturret в городе Крифф. Это старейшая действующая винокурня Шотландии.

Кошка Таузер жила там с 1963 по 1987 год. За 24 года жизни она уничтожила 28 899 мышей — рекорд, который был зафиксирован в Книге рекордов Гиннесса. Подсчитать количество пойманных грызунов удалось благодаря тому, что Таузер приносила хозяевам хвосты убитых вредителей. В среднем она ловила около трёх мышей в день.

После смерти Таузер в её честь на винокурне установили памятник — на нем кошка изображена сидящей на бочке.

Рядом размещена табличка с надписью, посвящённой рекорду и вкладу Таузер в сохранность запасов ячменя, которые использовались для производства виски.

💥 Science

ИИ сократил время проектирования гиперзвукового прямоточного двигателя до секунд

Приложение было разработано исследовательской группой GE Aerospace на основе генеративного ИИ. Оно способно одновременно учитывать множество режимов полета и сценариев, которые заказчик обычно прописывает в техническом задании. Инженер вводит требования — скорость, высоту, тепловые нагрузки, ограничения по материалам, — а ИИ генерирует несколько вариантов компоновки двигателя, которые соответствуют всем критериям. В случае с гиперзвуковым ПВРД это означает сложнейший компромисс между формой воздухозаборника, камерой сгорания и соплом при сверхзвуковых скоростях потока (обычно больше 5 Махов).

Прямоточный воздушно-реактивный двигатель (ПВРД) не имеет компрессора и турбины — воздух сжимается за счет сверхзвуковой скорости набегающего потока. Это делает его простым, но с одним условием: он не может работать на низкой скорости, сначала его нужно разогнать до гиперзвука другим двигателем. Проектирование ПВРД — технически сложная задача, потому что малейшее изменение геометрии влияет на ударные волны внутри воздухозаборника, а они определяют, загорится ли топливо, или двигатель захлебнется.

ИИ способен перебрать тысячи комбинаций за секунды. Генеративный алгоритм GE Aerospace был обучен на инженерных данных, собранных за десятки лет. В результате время проектного цикла сокращается настолько, что от идеи до испытательного стенда можно дойти в разы быстрее. Для отрасли, в которой идет активная гонка вооружений, это довольно важно, пишет IE.

К тому же, GE Aerospace собирается распространить применение ИИ на коммерческие двигатели, в частности, на разработку двигателей для узкофюзеляжных самолетов следующего поколения.

💥 Science

В Китае есть уникальная винтовая лестница, подъем и спуск по которой дадутся не каждому.

Находится у подножия горы Тяйхань и ведет на утес со смотровой площадкой. В ней 331 ступенька и высота почти 90 метров — как 29 этажей!

💥 Science

Почему перезарядка ядерного реактора происходит в воде?

Представьте: где-то на атомной электростанции или атомном ледоколе отработавшее ядерное топливо меняют под водой. Не в сухом боксе, не в свинцовом контейнере, а в обычной (хоть и очень чистой) воде. На это есть две основные причины:

🔴Радиационная защита. Отработанные тепловыделяющие сборки (ТВС) фонят так, что без защиты человек получает смертельную дозу за секунды. Вода — идеальный щит. Всего 1 метр воды ослабляет гамма-излучение в десятки раз, а 7 метров делают его почти безопасным.

🔴Охлаждение. Свежеизвлеченное топливо чрезвычайно горячее (и радиоактивно, и буквально — несколько сотен градусов). Вытащи его на воздух — оно расплавит само себя и всё вокруг. Вода забирает тепло.

Насколько это может быть опасно?

Для оборудования: Процесс ювелирный. Одна ошибка — и можно повредить активную зону, что приведет к серьезной аварии. Поэтому всё автоматизировано и многократно страхуется.

Для персонала: Сама процедура (если работать дистанционно, манипуляторами) безопасна. Люди находятся на площадке обслуживания, над водой, за дополнительной защитой. Никто не плавает в бассейне с ТВС — это голливудский миф.

Если сборка разгерметизируется под водой, радиоактивные осколки могут выйти в бассейн. Воду тут же начнут чистить через ионообменные фильтры, но это ЧП.

Нельзя сложить несколько свежих сборок в неправильной геометрии — может возникнуть самоподдерживающаяся цепная реакция. Именно поэтому все сборки хранят строго в решетках с поглотителями нейтронов.

Это высокотехнологичный, выверенный процесс, где вода служит одновременно и щитом, и холодильником. Опасность есть, но она жестко контролируется.

💥 Science

Животное, ведущее себя как растение

Морской слизень Elysia chlorotica внешне напоминает лист. Он похищает хлоропласты у водорослей, которыми питается, и сохраняет их в собственных клетках — этот процесс называется клептопластией. Благодаря этому слизень может использовать солнечный свет для выработки энергии.

Впрочем, это не полноценный фотосинтез, подобный тому, что происходит у растений. Слизень не вырабатывает кислород в значительных количествах и не способен выжить, питаясь исключительно солнечным светом. Он может долгое время обходиться без пищи, но всё же остается животным, а не растением.

💥 Science

В 2012 году фотографы ловили момент (всего несколько часов), чтобы запечатлеть Венеру, проходящую по диску Солнца. На этом снимке летящий самолет решил дополнить собою композицию.

💥 Science

SpaceX запустила самую большую ракету в истории человечества

Компания SpaceX сообщила, что космический корабль Starship и ракета-носитель Super Heavy V-3, предназначенные для пилотируемых миссий на Луну и Марс, успешно выполнили испытательный полет.

Полет стал 12-м по счету испытанием многоразовой ракетной системы. Запуск прошел с площадки Starbase в районе Бока-Чика на юго-востоке Техаса. Ракета-носитель Super Heavy стартовала в 17:30 22 мая (23 мая в 01:30 мск).

После отделения от носителя корабль совершил неполный виток вокруг Земли продолжительностью чуть больше часа, затем сошел с орбиты и с помощью двигателей выполнил мягкое приводнение в Индийском океане к северо-западу от Австралии.

💥 Science

Доброе утро!

💥 Science

Биотех-стартап из США заставляет работать мозги умерших людей в банке. Так тестируют новые лекарства от Альцгеймера и Паркинсона.

Установка BrainEx прокачивает через орган кислород и заменитель крови, поддерживая работу «на грани жизни и смерти». Cама технология дает максимально точные результаты, которые не получить при тестах на животных.

По данным разработчиков, органы не являются «живыми» в полном смысле и лишены электрической активности, необходимой для сознания, однако в течение короткого времени они способны демонстрировать клеточные и молекулярные реакции на лечение.

Чтобы гарантировать этичность экспериментов, исследователи дополнительно подавляют «любую электрическую активность» мозга с помощью анестетиков. Брендан Парент, член комиссии Bexorg по этике, утверждает, что мозг «почти полностью» лишен нейронной активности, необходимой для «минимального сознания». Это позволяет, насколько это возможно, этично экспериментировать с ним, сохраняя лишь клеточную активность.

💥 Science

Новая нейронка Google за 25 минут создала сайт стоимостью 50 тысяч долларов

Gemini 3.5 Flash вышла всего пару дней назад, но уже показала себя в качестве одного из лучших инструментов для создания сайтов и приложений.

Например, этот пользователь всего за полчаса создал сложный веб-сайт с 3D-анимацией и плавными переходами с помощью бесплатной версии Gemini. Он просто находил в интернете примеры интерфейсов, делал скриншоты, вставлял их в поле промта и объяснял, что именно ему нужно. При этом ИИ параллельно адаптировал сайт и для мобильных устройств.

Полный гайд по разработке этого сайта можете посмотреть тут

Если раньше для такой работы требовалась команда специалистов и недели работы, то теперь с этим справится один человек, который просто будет говорить нейронке, что делать.

Эксперты считают, что в ближайшие месяцы количество подобных проектов кратно вырастет, из-за чего часть веб-студий и фрилансеров рискует остаться без работы.

💥 Science

Теория струн напросилась сама

Физики из Калтеха, Нью-Йоркского университета и Барселоны искали способ описать столкновения частиц при чудовищных энергиях. А получили — теорию струн. Без всяких предпосылок. Она просто выпала из уравнений.

Это редкий случай, когда математика будто намекает физикам: «копаете в правильную сторону».

Про саму теорию струн коротко. Это попытка подружить две главные физические концепции, которые отказываются работать вместе: квантовую механику (мир атомов и мельче) и общую теорию относительности (мир галактик и гравитации). Основная идея: если резать материю всё мельче, в самом конце окажутся не точечные частицы, а крошечные вибрирующие струны. Разные «ноты» — разные частицы. Как у скрипки: одна струна, тысяча звуков. Электрон — одна гармоника, фотон — другая, гравитон — третья.

Звучит красиво. Беда в одном — экспериментально проверить нельзя. Чтобы «увидеть» струну, нужен ускоритель размером с галактику. Поэтому физики идут окольными путями.

Один из них — bootstrap. Метод как у детектива: берёшь несколько базовых правил поведения природы и смотришь, какая единственная картинка из них собирается. Без готовых ответов, только из логики.

Команда Клиффорда Чана задала всего два условия. Первое — при сверхвысоких энергиях частицы должны вести себя «ультрамягко». То есть чем сильнее их сталкиваешь, тем меньше им хочется взаимодействовать — они будто проскальзывают друг сквозь друга вместо того чтобы разлетаться. Это спасает уравнения от взрыва в бесконечности, что обычно случается, когда пытаешься описать гравитацию по квантовым правилам. Второе условие — чисто математическое: минимальное число особых точек, где вероятность столкновения обнуляется.

Дальше математика прокрутилась сама. На выходе — фирменные знаки теории струн. Бесконечная башня частиц с растущими массами и спинами, ведущих себя ровно как гармоники колеблющейся струны. Точные значения сил взаимодействия. Всё на месте. Никаких предпосылок про них не закладывалось — но решение содержало все характерные признаки.

Это не экспериментальное доказательство, авторы это подчёркивают. Из заданных условий теоретически могло получиться что угодно. Но получилась именно теория струн.

💥 Science

Интернет давно полон споров про «критическое мышление» искусственного интеллекта и его способность вести реальные научные исследования... И кажется, очередной аргумент сторонников «сильного AI» опубликовали в Nature.

Знакомьтесь — Robin. Система из нескольких AI-агентов = читают научную литературу + предлагают идеи + пишут программный код и анализируют экспериментальные данные. И всё это делается автономно.

Проверяли Robin на задаче, связанной с возрастной макулярной дегенерацией — довольно распространённое и тяжёлое заболевание сетчатки. AI-cистема предложила усилить способность клеток эпителия «убирать мусор» через фагоцитоз повреждённых компонент — и поискала перспективные вещества-активаторы. Среди кандидатов оказался ripasudil (уже известный препарат от глаукомы) — и в экспериментах он действительно улучшил нужный клеточный процесс. Дальнейший анализ раскрыл и возможный молекулярный механизм: изменение работы белка ABCA1, связанного с обменом липидов.

Самое важное тут не хайп «AI заменил учёных» — а доказательство того, что AI умеет связывать в один контур чтение литературы, формулировку гипотез, планирование эксперимента, анализ сырых данных, и переход к реальному результату. Это уже не «чат-бот, который пересказывает статьи», а настоящий научный помощник, который ускоряет самый «вязкий» слой биомеда: превращение огромного массива знаний в проверяемый продукт.

💥 Science

На Гавайях дважды в год наступает момент, когда кажется, будто у мира отключили тени. Это явление называется Lāhainā Noon — «лахайнский полдень».

В эти минуты Солнце поднимается почти точно в зенит, то есть оказывается прямо над головой. Его лучи падают вертикально, поэтому тени от столбов, деревьев и людей «сжимаются» прямо под объектами и почти исчезают. Из-за этого улицы выглядят так, словно их нарисовали в видеоигре без включенного освещения.

Эффект возможен только в тропиках — между тропиками Рака и Козерога. Гавайи — единственный штат США, где такое можно увидеть.

Название появилось в 1990-х после конкурса, организованного музеем Bishop Museum в Гонолулу. А само слово «Lāhainā» переводят как «жестокое солнце» — очень точное описание полуденного жара в этот момент.

Тропик Рака и тропик Козерога — две из пяти основных параллелей, отмечаемых на картах Земли.

💥 Science