#слова Энтони Бёрджесс хвастался, что однажды разговаривал с Борхесом на староанглийском, чтобы осведомители аргентинской тайной полиции их не поняли.

Журнал «Афиша» в моей жизни и в моём городе появился довольно поздно, году в 2007. И с того номера (сколько-то людей, которых никогда не будет а ТВ, Том Уэйтс на обложке) долгие годы раз в две недели я соблюдал ритуал: купить свежий номер, открыть свежие книжные рецензии, потом — кино и музыку, потом — весь остальной журнал. Именно рецензии Данилкина, по большому счёту, сделали меня из жадного потребителя книг читателя. Поэтому, когда выпал шанс пообщаться с ним, я, конечно, расспросил его о Ленине, но не смог удержаться и от вопроса о главном.

«Меня до сих пор торкает от литературы, когда ты много лет наступаешь на этот оголённый провод и рассказываешь про свои впечатления — как тебя прошибло. Или — ещё один способ объяснить это — ты как бы инфицируешься тем вирусом, который в каждой хорошей книжке содержится. В конце концов я, мне кажется, продержался довольно долго — полтора десятилетия, более чем достаточно».

https://sib.fm/interviews/2017/10/02/lenin-kak-javlenie

Ещё на смерть Хью Хефнера написал про «Плейбой» как про главный литературный журнал планеты. Там печатались Брэдбери, Кинг, Ле Гуин, Этвуд и вообще кто только не.

«Выпускающий редактор учтиво и настойчиво попросил разрешения напечатать рассказ «Девять жизней» под именем «У. К. Ле Гуин», чтобы читатели не догадались, что автор рассказа — женщина.
«Не в силах мучить этих ранимых людей, я сказала своему агенту передать — конечно, всё в порядке», — вспоминала Ле Гуин. Когда журнал попросил у писательницы краткую биографическую справку, она отыгралась по полной. Ле Гуин выдумала совершенно дурацкую небылицу про писателя, который работал портовым грузчиком в Марселе, боксировал в полутяжелом весе в Чикаго и служил настоятелем в коптском монастыре. История заканчивалась фразой: «Многие подозревают, что проза У. К. Ле Гуина написана не У. К. Ле Гуином, а другим человеком, носящим то же имя». «Плейбой» оценил шутку и напечатал присланную биографию».

https://knife.media/playboy-writers/

Нил Гейман и Аманда Палмер куда-то едут и поют песенку из Маппет-шоу. Единственное видел, которое вам нужно увидеть сегодня

https://youtu.be/8eXiZj4afEg

В июне выйдет комикс по геймановскому «Этюду в изумрудных тонах», в котором он смешал Конан Дойла с Лавкрафтом. Отличные новости!

Ad Marginem выкатил каталог своих изданий до конца года. Самое интересное для меня — биографии композитора Эрика Сати, клипмейкера Дерека Джармена, «Инсектопедия» Хью Раффлза и «Одинокий город» Оливии Лэнг.
http://plans.admarginem.ru/12/

Для своего списка лучших книг Ad Marginem я с огромным трудом выбрал 7 книг; с учётом отличных новинок выбрать было бы ещё труднее. https://knife.media/ad-marginem/

— Твой вкус такой тонкий! Как тебе удалось этого достичь?
— Всего лишь жёсткая культурная диета. Полгода сидел на Воденникове и Хлебникове.

(На конкурсе плохих каламбуров у меня были бы хорошие шансы.)

Всё, что нужно знать о российских книжных чиновниках: «Придёт время, когда мы будем вместе бороться с новейшими технологиями, и к нам вернется хорошая книга», — заявляет на пресс-конференции, посвященной книжной ярмарке, президент Приволжской книжной палаты Дмитрий Аяцков.
http://nversia.ru/news/view/id/114810

Будут бороться с новейшими технологиями! Поборют — и вернут хорошую книгу. Потому что с технологиями-то какие хорошие книги? Назад, к пергаменту и берестяным грамотам.

Болею на «Просветителе» за Александра Пиперски — хотя конкуренты у него сильнейшие. Несколько месяцев выдалось поговорить с ним о языках, феминитивах и прочих интересных вещах

http://telegra.ph/Lingvist-Aleksandr-Piperski--o-novoyaze-feminitivah-i-lyubitelskoj-lingvistike-05-28

Завидую вам, москвичи: к вам едет Марио Варгас Льоса https://gorky.media/news/mario-vargas-losa-stal-laureatom-yasnoj-polyany/

Люблю иногда писать лонгриды про людей по фамилии Даль. Биография Владимира Даля, надо сказать, меня повергла в трепет: никаких скучных кабинетных корпений над словарём, только войны, тюремные сроки, верблюды и прочие приключения. Но самое крутое, конечно, — это история с мостом через Вислу.

«Поляки прижали корпус генерала Ридигера к полноводной реке Висле. Силы были неравны, но неприятель заблаговременно сжег мост. Инженера, способного навести переправу, в корпусе не было, и Далю пришлось взять отступление на себя.

Вокруг заброшенного винокуренного завода медик нашел несколько бочек, сошедших за понтоны, взял якорные канаты и соорудил из них временный, но достаточный для перехода мост. За солдатами через переправу последовали рабочие во главе с Далем. Отряд повстанцев наконец прорвался к реке, поскакал в погоню и добрался уже до середины моста. Даль развернулся и рубанул топором по канату. Поляки попадали в воду, самодельную переправу унесло течением, а Даль под выстрелами доплыл до своих».

Не лексикограф в Польше, а какой-то Моисей у Красного моря

https://knife.media/who-was-dal/

ИСИГУРО!

Кажется, Нобелевский комитет окончательно решил прекратить давать премии малоизвестным писателям и пойти по настоящим звёздам. Глядишь, в следующем году и Мураками получит своё (а что, над Ди Каприо тоже все смеялись столько лет).

Только что поняли, что в названии "Жизнь и ловля пресноводных рыб" какая-то лажа. Это ж два подлежащих, но "жизнь" - то, что пресноводным рыбам принадлежит, а "ловля" - это то, чему они подвергаются. Не папа и мама, не гордость и предубеждение. Жизнь-то одних, а ловля - других.

Увидел в одном паблике комментарии к моему интервью с Пиперски, а конкретно — к части о феминитивах, разумеется. И приуныл. Не потому что не согласен с комментаторами, а потому что они, кажется, читали какой-то свой текст, составленный из кусочков настоящего интервью, перемешанных с какими-то собственными фантомными представлениями.

Вновь, вновь и вновь хочется, чтобы все люди на свете читали это важное руководство, которое нам всем на радость написала Линор Горалик: http://linorgoralik.com/how-to-read.html

«Вы не поверите, но текст – это не набор знакомых вам слов, вызывающих у вас приятные ассоциации с вашими собственными мыслями. Некоторые бессовестные суки используют знакомые слова, чтобы написать какие-то глупости, совсем даже отличающиеся по смыслу от вашего мнения! Помните, как когда-то в детстве вы научились переходить от букв к слогам, а потом от слогов – к словам? Теперь наступил трудный момент: вам придется перейти от слов – к предложениям».

Очередной выпуск моего субъективного путеводителя по книгам независимых российских издательств. Под прицелом — @livebooks, любовь к которым когда-то заставила меня всё бросить и пойти работать с книгами. «Дома в котором» в списке нет, если что

https://knife.media/livebook/

Предыдущие серии:

https://knife.media/ad-marginem/
https://knife.media/phantom-press/

Оказывается, агента Филипа Пулмана зовут Caradoc King. Как будто кто-то придумывал имя для могущественного короля гоблинов, но перепутал младенцев. И где-нибудь в фентезийной стране сейчас вместо короля Карадока властвует какой-нибудь Джим Браунвуд или Джон Смитсон.

https://www.theguardian.com/books/2017/oct/09/philip-pullmans-la-belle-sauvage-gets-accidental-early-release-in-netherlands

Нобелевская премия по экономике досталась Ричарду Талеру; не могу поверить, что никто ещё не пошутил «Спасибо, что не Талебу» (нет, правда, спасибо)

Всё потому, что никто не даёт дерьмо о переводах

https://t.me/spintongues/247

Прочитал «Хронолиты» Роберта Чарльза Уилсона (который написал восхитительный «Спин» и совершенн невыносимый его сиквел «Ось»). Это роман про то, как на Земле начали появляться огромные статуи, присланные из будущего. Статуи изображают полководца по имени Куан и недвусмысленно намекают: через двадцать лет и три месяца этот самый Куан покорит всех на свете, а заодно и научится отправлять огромные каменюки в прошлое, в назидание предкам. Всё последующее повествование — описание того, как человечество реагирует на эту угрозу из будущего. Одни пытаются подготовиться к неизбежному и придумывают, как же противостоять Куану; другие с радостными воплями записываются в ещё не созданную куановскую армию: If you can't beat us, join us, как завещал агент Смит.

Так вот, на первый взгляд роман середнячковый. Чуть затянутый, с постоянными отступлениями и роялями в кустах (хотя рояли, к чести Уилсона, здесь не баг, а сюжетно оправданный инструмент). Фантастическая составляющая тоже хромоногая, многообещающая, но не вполне объяснённая. Главное достижение романа — почти осязаемое ощущение паники и ужаса перед лицом невидимого и неведомого врага с неясной мотивацией, и то, как некоторые люди поддаются обаянию этого врага, а другие пользуются им для оправдания всего на свете и отвлечения народа от текущих кризисов и проблем. То есть, по существу, роман о феномене терроризма в современном его понимании: Куан — это смертники в метро, снайперы возле концертного зала, угонщики самолётов над Нью-Йорком.

Дочитав роман, я полез на гудридс и ахнул. Потому что первое издание «Хронолитов» вышло в августе 2001 года. За пару недель до того, как в прямом эфире обратились в пыль башни-близнецы, показав всем новое лицо терроризма. А Уилсон, возможно, сам того не подозревая, умудрился попасть в самую больную точку наступающей эпохи. Только в одной детали он ошибся. В романе эпоха террора начинается в Юго-Восточной Азии, а до США добирается с трудом, и терпит там поражение. А в реальности первой целью террористов стал именно Нью-Йорк.

Это всё-таки поразительная вещь: есть великие писатели, а есть крепкие середнячки, но отчего-то уловить и сформулировать дух времени чаще выходит у вторых.