Вышло, значит, интервью с вице-губернатором Аленой Сытовой. Она же — министр сельского хозяйства.

Раздвигая тяжёлые снопы золотых колосьев, вошёл в кабинет. Первое, что поразило — яблоки. Тысячи зелёных яблок! Они были как-то прикреплены к стенам и источали невероятный аромат. Эдакие яблочные сочные обои.

Господи, что я несу!

Кабинет был самый обычный. Зато Алена Юрьевна была чудо как хороша. Вот есть у человека талант рассказчика — не отнять. Плюс в сельском хозяйстве разбирается как боженька: не зря с 2011 года в этой теме варится. Сама, своим умом доросла до вице-губернатора. Без связей, без этого, как его… кумовства.

В общем, интервью вышло живенькое. За серьёзные вопросы отвечал Артём Романович (учредитель делового издания "Вредикт", на минуточку), я же просто озвучивал те, что вы мне прислали: про яблоки, собак, распашку водоохранных зон, хлеб, пчёл, рекорды, бешенство.

После многочасового разговора начал потихоньку сматывать удочки, а Алена Юрьевна шла за мной и приговаривала:

— А про свиноводство-то мы ещё не поговорили! Сви-но-вод-ство!

Троллейбус уже уносил меня вдаль, а в ушах всё ещё стоял этот настойчивый возглас.

— Обязательно вернусь в следующем году, — дал я себе зарок.

На фото: неожиданный гость привлёк наше внимание — так и не поняли, что за зверь.

«Новогоднее настроение в жопу засуньте!»

Корреспондент «Вечерней куницы» Майя Веселинская взяла интервью у простого жителя Тамбова Акакия Татьяновича Песец.

В СМИ очень много интервью с разными звёздами, знаменитостями, важными людьми. Мы решили отойти от шаблонов и поговорить с обычным, простым человеком. Акакий Песец совершенно рядовой тамбовчанин. Он недавно вышел на пенсию, подрабатывает таксистом. Жены и детей нет.

— Акакий Татьянович, что скажете про обстановку в мире?

— Все уроды, все! Петушок этот раскукарекался, Макарон. Англичанка гадит. Урсула, Мерц — фрицы поганые. Мерц знаете как с французского переводится? «Дерьмо»! Поэтому лягушатник его и кинул. Гейропа вообще вырождается. Трамп еще этот, пис дильщик сраный. Чего мы с ними нянчимся, сиськи мнём? Давно пора @#!бать по Киеву, а еще лучше Лондон застеклить. Тогда бы нас зауважали. А чего они сделают, европешки эти? Извержение вулкана на @#ю у таракана? Ничего они не сделают! Еще потом будут кланяться и спасибо говорить, как япошки за Хиросиму.

— Как оцениваете уходящий год для России? Хорошим ли он был или не очень?

— Все воруют, все! В кого ни ткни. Всё прогнило. Знаете, что с ними при Сталине сделали бы? Вот раньше Россию уважали. Как говорил Александр Первый, помните? «Пока я ловлю рыбу, ни одна пушка в Европе не стрельнёт»! А сейчас что? Если хочешь есть варенье, не лови @#$лом мух, — так скажу. А мы хотим и рыбку съесть и это, ну вы знаете. Нужны жесткие меры! Дмитрий Анатольевич вот молодец. Расстрелы нужны, посадки нужны, нужно @#!бать по Банковской. Тогда может и наладится.

— Как вам живется в Тамбове, говорят, что город очень похорошел?

— Все уроды и все воруют! Вон, толстопуза этого пучеглазого за решетку упекли, 80 лямов наворовал! А сколько таких еще на свободе ходит? Ёлки они везде поставили, гля. Сколько ёлок загубили! Им бы еще расти и расти. Деньги тратят не пойми на что! На котов шапки надевают, скульптуры эти украшают на Коммунальной, ну вы знаете. Это неуважение, это вандализм! Зато коллектор сколько лет сделать не могут.

— Я так понимаю, новогоднего настроения у вас нет?

— В жопу засуньте своё новогоднее настроение! Вы мой холодильник откройте, посмотрите! Сейчас не смотрите, сейчас я закупился к Новому году. Но цены-то в магазинах видели? А? Народ последний хрен без соли доедает.

— Скажите хоть что-нибудь хорошее наконец!

— Я так скажу: в оконцовке @#й в марганцовке. Вот ты вроде умная, а нихера не понимаешь.

— Ой, да идите вы на@$#!

На этих повышенных тонах интервью завершилось. Корреспондентка Майя вышла из такси, громко хлопнув дверью. С наступающим!

Дорогие современники!

Не зря я вас здесь так долго собирал, теперь очень удобно поздравлять всех одним махом (МАХом, ахаха).

Надеюсь, вы все были хорошими мальчиками и девочками в этом году. Хотя, даже если иногда вы были плохими — ничего страшного. Я не Дед Мороз, подарков вам не дам в любом случае.

Скажу одно: следующий год будет для вас лучше, чем этот. И это не пустые слова: инсайт надёжный, получен с самого верха, во сне.

С наступающим!
Ваш ББ.

А у нас во дворе...

Мы не можем сидеть и ждать новогоднего настроения, наша задача — создавать его.

Пока не очень получается, но мы с соседями стараемся.

Добрый вечер, дорогие соотечественники!

По всей России горят огнями новогодние ёлки. Предпраздничные хлопоты уже позади. Приближается новогодняя полночь. Через несколько минут мы пересечём невидимую грань и окажемся в новом, 1996 году. В такие мгновенья стихают разговоры, светлеют глаза и теплеют души людей. Добро и покой словно входит в наши дома. И мы чувствуем себя счастливыми. Это настоящий праздник. Мы все любим его, ждём его, и сейчас он снова приходит в Россию.

Обычно в такой поздний час наши маленькие дети и внуки крепко спят. Вот и сейчас многие из них уже видят новогодние сны. Пусть ничто не тревожит их покой. В эту ночь празднуют Новый год и наши соотечественники за рубежом. Не сомневаюсь, что они встречают его с мыслями о России. Помним и мы о них. Наше духовное единство нерушимо.

Главная наша надежда — Россия. Она вернула себе своё имя и, несмотря на чёрное пророчество, живёт и будет процветать. Да, жизнь тяжела, но перелом к лучшему уже виден.

В прошлом году почти остановлен спад производства, достигнуты успехи в борьбе с инфляцией. Вашими усилиями, вашим благоразумием, вашей выдержкой, дорогие сограждане, созданы условия для того, чтобы начать повышение уровня жизни в следующем году. Главная задача 1996 года — в том, чтобы тот, кто сегодня в России ещё беден, стал жить лучше. Уже с начала января правительство обязано начать ликвидацию своих долгов по выплате зарплаты и пенсий, а те, кто не способен навести порядок в этом деле, должны уйти в отставку, не дожидаясь, пока об этом скажет им президент.

В 1996 году начнётся возвращение сбережений населению, которые были обесценены в ходе реформ. И в первую очередь — людям старшего поколения. Перед ними мы в самом большом долгу. Важнейшее направление борьбы с бедностью — жёсткие санкции против тех, кто в финансовых структурах прокручивает деньги, выделенные на социальные и другие нужды. Это — элементарное воровство. В нём участвуют сегодня немало администраторов разных рангов, руководителей предприятий, банков. Должен прямо сказать всем этим дельцам: в новом году покоя не будет, и пусть они его не ждут.

Дорогие друзья!

В мире много стран, но Россия — одна. Нас, её жителей, — 150 миллионов, и каждому российская земля дорога. Здесь наша Родина, здесь могилы наших предков, здесь жить нашим детям, нашим потомкам. Будем помнить, что мы — граждане великой и свободной страны, будем беречь её. Вместе мы — сила, которая способна преодолеть любые невзгоды и добиться успеха. Пусть свет новогодних огней укрепит в нас надежды на лучшее. Здоровья и счастья всем нам, нашим близким, нашим детям и родителям!

С праздником вас, друзья! С праздником, Россия!

«Несите с отцом уже стол в зал. Скоро гости придут»

«Да не эту скатерть! Поплоше возьми!»

«По одной шпротине на бутерброд клади, по одной!»

«Я весь день у плиты, могу я хоть немного отдохнуть?!»

«Колбасу не трогай! Жди когда все за стол сядут! Руки убери от колбасы!»

«Картошку иди хоть помни. Толкушка в столе! Вырос, а до сих пор не знаешь, где толкушка»

«Эту на стол не ставь, вот эту ставь!»

«Пейте, не бойтесь. Вроде пока никто не отравился, хахаха»

«Сосиски такие вкусные. Говорят, натуральные»

«Наливайте, наливайте скорей! Сейчас уже президент будет»

«Все желание успели загадать?»

«Ну, за всё хорошее. А плохое пусть в том году останется»

Включил. Выключил.

- До Нового года еще шесть часов, - отметил замполит, - а вы уже пьяные, как свиньи.

- Жизнь, товарищ лейтенант, обгоняет мечту, - сказал Фидель.

Довлатов, "Зона. Записки надзирателя".

С Новым годом! С новым счастьем!

новый год с размахом
мы отметили
трое проходили
как свидетели
© а.храмов

Только так. Непременно распечатать. Занять удобное кресло с глубокомысленным лицом. Да не кресло с лицом, ёлы-палы. Вы с лицом в кресле. Глубокомысленно.

Периодически вскрикивать "Вот чертяка!" и бить кулаком по колену. На недоуменные взгляды посетителей торгового центра внимания не обращать. После прочтения сжечь.

Всем хорош новый "Буратино", только скушен неимоверно.

Колыбельная

Родила тебя в пустыне
я не зря.
Потому что нет в помине
в ней царя.

В ней искать тебя напрасно.
В ней зимой
стужи больше, чем пространства
в ней самой.

У одних — игрушки, мячик,
дом высок.
У тебя для игр ребячьих
— весь песок.

Привыкай, сынок, к пустыне
как к судьбе.
Где б ты ни был, жить отныне
в ней тебе.

Я тебя кормила грудью.
А она
приучила взгляд к безлюдью,
им полна.

Той звезде — на расстояньи
страшном — в ней
твоего чела сиянье,
знать, видней.

Привыкай, сынок, к пустыне,
под ногой,
окромя нее, твердыни
нет другой.

В ней судьба открыта взору.
За версту
в ней легко признаешь гору
по кресту.

Не людские, знать, в ней тропы!
Велика
и безлюдна она, чтобы
шли века.

Привыкай, сынок, к пустыне,
как щепоть
к ветру, чувствуя, что ты не
только плоть.

Привыкай жить с этой тайной:
чувства те
пригодятся, знать, в бескрайней
пустоте.

Не хужей она, чем эта:
лишь длинней,
и любовь к тебе — примета
места в ней.

Привыкай к пустыне, милый,
и к звезде,
льющей свет с такою силой
в ней везде,

будто лампу жжет, о сыне
в поздний час
вспомнив, тот, кто сам в пустыне
дольше нас.

Бродский, 1992

Внимательно слежу. Проявляю озабоченность. Решительно осуждаю. Требую.

С утра трижды занимался журнализмом. Неплохо для моего возраста.

Журналистика не сразу приняла меня в свои горячие объятия.

В студенчестве я пописывал в газетёнку под названием «Экспресс-репортёр». Вёл рубрику «Видеосалон»: отсматривал новинки видеопроката и писал короткие, но захватывающие рецензии.

Писал от руки. Оставлял тетрадный листок в редакции и уходил. Человек, перепечатывавший тексты, не разбирал половину слов и заменял их своими, вторую половину безбожно перевирал. Так что на выходе получались очень странные обороты.

«Упитанный гвоздями повелитель трилобитов Пиночет особого страха не вызывал...». Это про «Восставшие из ада-4», если что.

Второй заход случился в нулевые. Я стал свидетелем, как на Карла Маркеса у «жигулёнка», попавшего в яму, отломилось колесо. Более того, сделал фото сего происшествия. Потом наваял статью. Свидетельства очевидцев, вопли водителя, мнение сотрудника страховой — всё как положено. Напечатал! Распечатал!

Гордый, понёс своё творение в главную газету области – «Тамбовскую жизнь». Редактор со мной разговаривать не стал, отфуболил на корреспондентку Людмилу. Та прочитала и печально произнесла: «Вам, молодой человек, нужно в менеджеры по продажам идти. А с журналистикой лучше завязывайте». Было обидно. Лишь спустя много лет я понял, что она желала мне добра.

В общем, с праздником, коллеги. Журналистика — она как рок. Всё умирает, умирает, да никак не умрёт. Потому что рок — это судьба.

В детстве я очень любил наблюдать за техникой, убирающей снег с городских улиц. Особенно за чудо-машиной, которая мощными лапами загребала снежные комья и отправляла их на ленту транспортера. Потом эти комки споро ехали наверх и высыпались в услужливо подставленный кузов самосвала.

«Снегоед», — шептал я в восторге. Это уж потом я узнал, что чудо-машина называется «лаповый снегопогрузчик».

Меня завораживал процесс беспощадного перемалывания слежавшихся глыбин: будто голодный зверь набивает свою широкую пасть снежной кашей и никак не может насытиться. Честно говоря, он завораживал бы меня и сейчас. Но наши со снегоедом пути давно разошлись.

Может он и сейчас бродит по улицам, только на глаза не попадается. Я верю, что снегоеды не вымерли, пусть даже снега теперь стало так много, что кажется, будто уже некому его есть.

Очень мне не хватает тёплых лаповых снегопогрузчиков. Впрочем, может и не только мне.

Не забыть, вдруг пригодится:

- Восторг — дело тонкое

- Насыпь мне соль на трассу

- Злодетство

- Девки спорили на даче
У кого острей шрирача

- Срамотей

Редакция «Тамбовского репортера» 20 лет назад. Справа — стажёр Иван.

Завтрак мой прост и незатейлив. Ничего лишнего.