Никогда не любил докторов. Люди в белых халатах с самого детства внушали мне если не ужас, то, как минимум, нервный трепет.

А тут Света подсунула: «Житие не святых».
А я такой: наводит на мысли о чём-то постном и правильном. 🧐
Настроился скептически, но зашёл — она же не отстанет.

Ожидал чего-то вроде программы «Здоровье» Юлии Белянчиковой времён Советского Союза. И очень надеялся, что хотя бы Елены Малышевой там не будет.

Слава Богу, ни то, ни другое. Наоборот: легко, весело и откровенно!

Оказывается, врачи — это тоже люди, а не демоны в белых халатах.

Даже родственную душу встретил: воспоминания навеяло — как я в детстве в музыкальную школу поступал: вот так же примерно.

Помимо повышения настроения, что, безусловно, рекомендовано ВОЗ и Минздравом, понял:

почему важно знать, что именно написано на футболке, которую покупаешь жене.

Выяснил, зачем ещё нужны презервативы.
Вот так: век живи — век учись.

И знаете что? Это тот редкий случай в моей практике, когда от человека в белом халате не хочется убежать. Ни таблеток, ни уколов, и сдавать анализы никто не заставляет — просто читаешь и почему-то чувствуешь себя лучше.

— А я же говорила! — это Света не удержалась от комментариев.

Завтра у нас в семье снова др — у собаки Алисы.
Несусь со скоростью Светы в зоомагазин. Девушка за кассой мирно дремлет.

— Мне нужно что-нибудь такое… чтобы хрустело, пищало и шуршало.

Продавщица (поднимает глаза, видит полку с кормами, немного теряется):
— Эм… это вам… корм?

— Нет, подарок. У ребёнка завтра др.

Она медленно поднимает глаза.
Лицо превращается в знак вопроса.

— Ребёнка?

— Да. Девочке шесть. А она всё ещё любит похрустеть и подрать что-нибудь.

Продавщица хлопает глазами и, кажется, хочет спросить, не ошиблась ли я дверью, но говорит:

— Она? У вас девочка?

— Девочка, — киваю. — Мальчик тоже будет, но его игрушки не интересуют. Ему саму девочку подавай.

Продавщица зависает.
По ощущениям — до конца рабочего дня.

— Так… — говорит. — Чтобы и хрустело, и пищало… нет. Но есть бабочка. Она шуршит. И блестит. Детям нравится. Только она красивая. Её драть жалко.

— Красивую драть даже приятнее, — говорю я, абсолютно искренне.

Хватаю бабочку и мчусь к выходу.

Чувствую взгляд в спину:
«Господи. Подарок ребёнку. Из зоомагазина. На шесть лет. Где социальная защита, когда она так нужна?»

С этим соусом жизнь становится легче. Он как новый майонез, только полезный.

Подходит почти к любому блюду:

к запечённым овощам — картофелю, батату, моркови, цветной капусте (на фото)

к рыбе — лосось становится ещё благороднее

к крупам — булгур, киноа, и даже гречка уже не просто каша

к кабачковым и овощным оладьям — за уши не оттащить

к фалафелю, хрустящим хлебцам или лепёшке

к салатам — даже если это просто зелень

к сырной тарелке — особенно с фетой, халлуми или брынзой

Не дадут соврать все боги Олимпа! Даже сельдерей с ним прекрасен!

Вот рецепт (на 2 порции):

греческий йогурт — 150 г
оливковое масло — 1 ст. л.
лимонный сок — 1–2 ч. л.
цедра лимона — щепотка
укроп/петрушка — 1–2 ст. л.
соль, перец

Перемешать, дать постоять 5 минут. И всё.
Как вам идея?🔥

Варианты в комментариях.

Мы тут с коллегами — с дорогим мужем Сайдашем и нашей собакой Алисой, решили — ни много ни мало — обновить карту мира. 😀

Вернее создать, свою собственную. На отдельно взятом телеграм-канале, то есть у нас.

Хотим понять, где вы читаете «Если села батарейка»

Кто-то участвует в опросе, а кто-то вдруг резко убежал с канала, прям сломя голову 🤔

Может, обиделись, что в список не вошли все города и веси? Или решили, что это какой-то наш тайный заговор или хитрый ход?

Недоумеваем. Дорогие оставшиеся, у вас есть версии?

Лиса без головы и утка без хвоста у нас уже есть.
Сегодня коллекция пополнилась, ведь у Алисы др. В подарок она получила шуршащую бабочку.

Все, кроме бабочки, были рады.
Смотрим хронику событий.

Утро пошло наперекосяк с первой же минуты.
Я открываю шкаф — на меня вываливается стопка мисок.
Берусь за кружку — она выскальзывает из рук, как будто сама решила сбежать.
Прошу Алису (колонку, не собаку) включить чайник — а она делает вид, что у неё уши заложило.

— Это гормоны, — уверенно заявляет дорогой муж, наблюдая, как я спасаю падающую тарелку.
— Или погода, — говорит он уже более осторожно, на случай, если тарелка всё-таки упадёт.

А Алиса (собака, а не колонка) добавляет тем самым «своим взглядом»: — Это ж у вас нормальный режим. Не ищите причин, просто живите.

И тут я наткнулась на «Выдр в гетрах». А там — такая же реальность. К тому же смешная.

Например:
— как одно утро может начинаться с паники, потому что «в садике кто-то УМЕР, а оказывается, просто УМАР пришёл

— как можно быть настолько «везучей», что налить в кофе не молоко, а средство для промывки кофемашины

— как человек смотрит на весы, видит +2 кг и принимает единственно верное решение: греем хинкали

— и как дети умудряются за три минуты устроить драму масштабов Голливуда

Так что моя сбежавшая кружка и обрушившиеся на голову тарелки — это ещё цветочки. Мир всегда жил по этим законам хаоса.

Канал «Выдры в гетрах» — мы подписались.
Алиса тоже. И теперь следит за обновлениями внимательнее, чем за загулявшей на участке белкой.

— Света, не трожь ничего на моём столе!
Говорю ей это каждый день на всех доступных мне языках.

Для неё мой стол — бардак.
Для меня — точная карта местности.

Когда Света убирается, она нарушает порядок, логику Вселенной и сбивает систему координат.

Без хаоса никак.
Учёные заметили: порядок и хаос включают разные режимы мышления.

Порядок даёт фокус и скорость.
Хаос — гибкость, поиск и умение увидеть связь там, где её не видно в идеальном порядке.

Поэтому лёгкий творческий беспорядок часто помогает находить нестандартные решения.
Мозг в такой среде работает как исследователь — перебирает комбинации предметов, идей и смыслов. И находит ответы.

Есть даже понятие скрытой навигации хаоса:
когда человек точно знает, что нужная бумажка — под той стопкой, рядом с проводом, который сам завязался в узел.
Это просто внутренняя карта пространства.

И ещё: лёгкий беспорядок снижает тревожность.
В хаосе не надо быть идеальным — можно просто думать как думается.

Так что то, что для одного выглядит бардаком, для другого — рабочая модель мира.
И лучшее, что можно сделать — ничего не трогать.

Особенно если стол — мой.

А у вас как — идеальный порядок или творческий хаос?

Только для героев штоллена

Это самый трудоёмкий, но важный этап: замешиваем тесто и оставляем его подниматься.

Этап 3: Замес и первая ферментация

🔗 Основной рецепт

Что делаем сейчас:
Вмешиваем масло, специи, яйца и муку, затем добавляем сухофрукты. Тесто будет плотным — это нормально для штоллена. Оставляем его на 3–4 часа в тепле.

Историческая деталь:

В Дрездене каждое Рождество пекут гигантский штоллен весом несколько тонн. Его замешивают десятки пекарей — большой деревянной лопатой «Stollenmesser». У нас лопаты нет, но мы почти такие же герои.

Как у вас? Кто-то уже прошёл первые этапы?

— Одним штолленом сыт не будешь, — сказали вы в комментариях.

К тому же вторым в рейтинге блюд нашего новогоднего меню, согласно опросу, стал тарт с лососем и овощами.

А мы, конечно же, с вами согласны. Тарт — значит тарт.

Но признаемся, мы такое ещё ни разу не готовили. Поэтому решили потренироваться, тем более, что #рыбныйдень

Мини-тарты с лососем и овощами

Это та закуска, ради которой гости забудут про оливье. Хрупкие корзинки, нежная начинка из лосося и ярких овощей — маленькие, аккуратные и очень праздничные.

Их удобно приготовить заранее: подаются они холодными и держат форму идеально.

Ингредиенты (12–18 мини-тартов)

Основа

Мука — 200 г
Сливочное масло холодное — 100 г
Яйцо — 1 шт.
Соль — щепотка
Ледяная вода — 1 ч. л. при необходимости

Начинка

Лосось слабосолёный или слегка подкопчённый — 150–200 г
Кабачок — ½ или один маленький
Морковь — 1 шт.
Лук-шалот или обычный — 1 шт.
Сладкий перец — ½ шт.
Укроп — 1–2 ст. л.
Оливковое масло — 1 ст. л.
Соль, перец — по вкусу

Заливка

Яйца — 2 шт.
Сливки 20–30% — 120 мл
Дижонская горчица — ½–1 ч. л.
Соль, перец

1. Тесто

Муку смешать с солью.
Натереть масло, перетереть в крошку.
Добавить яйцо, собрать тесто в шар и охладить 20–30 минут.
Раскатать тонко (2–3 мм), вырезать кружочки под мини-формы для кексов.
Выложить в формы, наколоть вилкой и подпекать 8–10 минут при 180°C.

2. Начинка

Лук припустить на капле масла.
Морковь, кабачок и перец нарезать мелкими кубиками, слегка обжарить 2–3 минуты.
Лосось нарезать кубиками, смешать с овощами и укропом.

3. Заливка

Смешать яйца, сливки, горчицу, соль и перец.

4. Сборка

Наполнить корзинки начинкой на ⅔.
Аккуратно добавить заливку.
Выпекать 10–12 минут при 170–175°C.

Подавайте полностью остывшими — так вкус раскрывается лучше всего.

Для праздничности украсьте красной икрой, ленточкой огурца или сделайте мини-розочку из лосося.

Нам и без икры залетело на ура. Так что тарт успешно прошёл испытание и окончательно зачислен в состав команды нашего новогоднего стола.

Версия для ленивых экономии времени в комментариях 👇

И пишите скорее, понравился вам рецепт? Будете готовить на Новый год?

#рыбное_набатарейке #закуска_набатарейке #праздничное_набатарейке #рецепты_набатарейке

Штоллен. Заключительные этапы

Этап 4: Формовка и расстойка

Что делаем сейчас:
Формуем продолговатую лепёшку, загибаем треть вверх — получается классический «перелом». Оставляем на 1,5–2 часа.

Та самая форма штоллена — это символ младенца, завёрнутого в пелёнки. Поэтому его всегда щедро присыпают пудрой — снежным покровом.

Этап 5: Выпечка и созревание

Торжественный момент — выпекаем штоллен и отправляем его «созревать».

Что делаем сейчас:
Выпекаем при 170°C около 50 минут. Сразу после духовки смазываем топлёным маслом и засыпаем сахарной пудрой.

Потом заворачиваем в пергамент → в фольгу → кладём в прохладное место минимум на 2 недели.

🔗 Полный рецепт

Раньше штоллены хранили в погребах и даже закапывали в муку — так они могли лежать до весны. Считалось, что «чем штоллен старше, тем он мудрее».

Готовы выдержать до весны? 😂

Про страшный гонконгский грипп слышали? Москву, говорят, уже накрыло. Пик ожидается после праздников, когда народ вернётся на работу, чтобы поделиться с коллегами рецептами нашего новогоднего меню всеми вирусами и бактериями, которые насобирал на новогодних ёлках.

Но мы с вами такого безобразия не допустим! ☝️ У нас есть метод. Йоговский. Опробованный на себе и... на одном неудачнике.

В начале 90-х мы с Сайдашем узнали, что йоги нос промывают солевым раствором. Для этого даже чайник специальный есть — нети-пот называется. Но тогда мы и с обычным справлялись. И всем очень рекомендовали как профилактику и лечение всяких соплей.

Один наш не очень хороший знакомый заболел. Прослышав про «наш метод», тоже решил попробовать.

Налил в чайничек водичку тёпленькую и стал заливать в нос.

— Это ж пытка какая-то водой! — орал он потом. — Голова чуть не лопнула! Изверги!

А мы чё? Мы не специально. Просто забыли ему сказать, что воду солить надо обязательно.

Ну и ладно, он плохой был, его не жалко.

А вам, дорогие, сейчас Сайдаш расскажет, как делать нети правильно. Чтоб на вас никакой гонконгский засланец не напал ненароком.

Готовы? Лайкните скорее, мы сразу поймём, что вам это надо.

Ничего не бойтесь!

Расскажу, как делать нети правильно

Это просто, эффективно и бесплатно. Йоги сотни лет так делают.

Приготовились:

1. Вода
Тёплая — примерно температуры тела, 1 стакан.

2. Соль
Обязательно. Лучше морская. Чайная ложка без горки на стакан воды.

3. Посуда
Идеально — нети-пот (см. фото). Но подойдёт и небольшой чайник с узким носиком.

4. Техника
Наклоняем голову набок над раковиной. Рот приоткрыли. В верхнюю ноздрю заливаем, из нижней выливаем.

То же самое в другую сторону.

После чуть-чуть масла в ноздри для увлажнения (буквально каплю). Кокосовое, гхи, кунжутное — 👍

Побывали в общественных местах — как только пришли домой, сразу промойте нос.

Это снижает вирусную нагрузку и очищает слизистую от пыли и аллергенов.

Вот так всё просто. Если хотите — расскажу про другие гуманные варианты профилактики простуд и вирусов. С вас 🔥

В комментариях добавлю про то, чего делать нельзя.

Варвара жарит кур! Жарит, жарит куур! Варвара жарит кур!

Как же я умоляла родителей разрешить досидеть после новогоднего голубого огонька до мелодий и ритмов зарубежной эстрады.

Потому что самая волшебная ночь в году обязательно должна быть с ABBA, Boney M. и Джо Дассеном, а не с Ларисой Долиной.

Помните такое?

Идём в комментарии — там спрятана машина времени и танцуем!

#еслиселабатарейка

Наступило наше обычное зожное утро...

Сейчас скажу такое, что покажусь банальным.

На огонь действительно можно смотреть бесконечно. Йоги знали об этом давно и мудро использовали в своих йоганутых целях: расслабиться, очистить ум от беспокойных мыслей, сконцентрироваться.

Нормальным людям это тоже нужно. Особенно сейчас, когда заканчивается очередной сумасшедший год — важно дать всему разложиться по полочкам.

Хватит 5–10 минут, чтобы утихомирить толпы назойливых мыслей в голове.

Пока смотришь на пламя свечи, мягкие микродвижения огня синхронизируются с мускулатурой глаз и успокаивают симпатическую нервную систему. Тело получает сигнал: «опасности нет».

А значит, можно расслабиться. Выровнять состояние без сложного анализа и самокопания.

Тратака

Возьмите любую свечу: размер, цвет, аромат — как вам нравится.
Погасите свет. Сядьте удобно.

Установите свечу примерно в метре от себя, чтобы огонь был на уровне глаз. И просто смотрите.

Когда захочется — закрывайте глаза и продолжайте «смотреть» на отпечаток огня на сетчатке, когда нужно — снова открывайте.

Позвольте огню быть центром внимания.
Мысли пусть приходят и уходят сами — не оценивайте их и не удерживайте.

Через несколько дней практики вы почувствуете — что-то лишнее растворилось и исчезло.

Ушла дневная усталость. Сон стал глубже. В голове появилось пространство для нового.

Красивая и простая практика. Можно делать перед сном, как вечерний ритуал.

Попробуете?

Ожившие картинки, как в Гарри Поттере! Представляете? Уже не сказка, а реальность.

Ваша прабабушка со старого фото может вам улыбнуться.

Сделать такое помогают нейросети. Их много, есть из чего выбрать. Попробовала несколько, примерно всё у всех одинаково. Бесплатно можно одно изображение оживить. Потом за небольшую денежку.

Алиса (нейросеть Яндекса, а не наша собака) тоже научилась. И делает это вообще бесплатно через приложение.

Оригинальное фото Светы-снежинки положу в комменты.

Вы свои ожившие картинки тоже несите. Откроем филиал Хогвартса!😀

Есть вещи, которые помнишь всю жизнь.

Лучшие ёлки моего детства были на 1-ом Часовом в Москве, где работали родители. И больше всего мне там нравились гигантского размера подарки, почти в половину меня — такие, что в руках не помещались. И чего там только не было: мандарины, конфеты, вафли, печенье.

Потом, когда сосед по квартире, Серёжка Николаев (тот самый, который потом с Масляковым КВН делал), принёс с самой первой ёлки в Лужниках свой подарок, у меня шок случился: подарочек-то был раз в десять меньше, чем нам давали, и ни хрена ничего интересного в нём не было.

— А я любые ёлки любила независимо от подарков, — рассказывает Света. — И ещё театр. Мама возила меня и на «Щелкунчика» в Большой, и на «Лебединое». Но больше всего мне почему-то «Синяя птица» запомнилась.

Только посмотри, сколько всего сейчас можно ребёнку показать: опера, спектакли, балет.

— Да, время сейчас интересное. Даже ёлки теперь необычные, — это уже я добавляю, — какие хочешь:
— научные,
— водные и ледовые
— ёлки по классике
— и даже для самых маленьких.

Только успевай выбирать и желания загадывать. И ещё письма Деду Морозу писать.

— А куда, Сайдаш, писать-то? На деревню дедушке?

— Света, ну что за скепсис? У Деда Мороза теперь целых три резиденции. На любой адрес пиши! Даже недалеко от нашего бывшего дома есть — в Кузьминском парке.

Смотри, вот тут все явки и пароли, а также инструкции, как правильно загадывать желания и письма Деду Морозу составлять, чтобы точно всё исполнилось!

— Сколько же всего интересного! Какой-то новогодний кавардак!

— Культурный кавардак, Света, культурный!