В Новогороде в Троицком XVI раскопе нашли амулет – клык кабана в металлической оправе.

Судя по размеру зуба, зверь был младшего школьного возраста – 8 лет или старше.

Вещица – не ювелирное изделие, а бижутерия: то, что сперва показалось серебром, оказалось сплавом олова и (в небольших количествах) свинца.

Интересно, что амулеты из клыков кабана – не редкость в более ранних слоях, что можно объяснить скандинавским влиянием: вепрь Гуллинбурсти (“Золотая щетина”) был животным Фрейра, бога мира, земледелия, плодородия и процветания. Можно понять, почему кабанья символика была популярна у скандинавов и как западная мода прижилась в Новгороде.

Наш клык, однако, относится к рубежу XII–XIII веков, когда кабаньи клыки на цепочке не носил уже примерно никто: стыдно, мальчики, вы же христиане.

И тут – такой зуб, в оправе на заказ, изготовленной из дешёвого металла искусным мастером по достаточно сложной технологии.

По-моему, он принадлежал первому на Руси историческому реконструктору.


Можно читать тут.

10 июля 1737 года по новому стилю в селе Чашниково (ныне входит в городской округ Химки) Московской губернии в семье дьячка родился будущий Московский митрополит Платон (Левшин) – самый выдающийся архиерей времен правления императрицы Екатерины Великой.

Митрополит Платон был не только значительным богословом и ярким проповедником, но также отличался находчивостью и искрометным остроумием.

Во время визита французского просветителя Дени Дидро в Санкт-Петербург императрица познакомила его с Московским митрополитом.

Об этом свидании по всей России пошел анекдот. Будто бы Дидро сам с издевательством обратился к Платону: «известно ли Вам, отче святый, что философ Дидро утверждает, что Бога нет?» Платон: «Это сказано еще раньше его». Дидро: «когда же и кем?» Платон: «Давид еще сказал: Рече безумен в сердце своем – несть Бог». Дидро от восхищения будто бы бросился на шею Платону и обнял его.

В другой раз Дидро упрекнул владыку, сказав: «Иисус Христос ходил пешком, а вы ездите в карете шестерней».

На это Платон ответил так:

«Господь наш Иисус Христос действительно ходил по Святой Земле пешком, и ученики Его шли за Ним... А я за своей паствой и на шести лошадях не могу угнаться».


Можно читать тут.

11 июля 1925 года в Стокгольме родился знаменитый тенор Николай Гедда.

С раннего детства его воспитанием занималась тетка со стороны отца — уроженка Риги Ольга Гедда и ее муж, Михаил Устинов, уроженец станицы Качалинской (ныне населенный пункт в Иловлинском районе Волгоградской области). Именно его Николай считал своим отцом.

Мой первый репертуар был русским. Русские народные песни и церковные песнопения, которые я совсем маленьким пел вместе с хором в русской православной церкви «Битва народов» в Лейпциге. Этим хором руководил мой отец – в прошлом донской казак – Михаил Устинов, потом он стал регентом хора единственной православной церкви Стокгольма. Там я тоже пел в детстве, а позже был просто прихожанином этого храма.

Митрополит Сурожский Антоний (Блум) так отозвался о великом теноре ХХ века: «Гедда, кроме того, что он замечательный певец, удивительно цельный и целостный человек. Пожалуй, больше я не встречал в своей жизни таких цельных людей…».


Можно читать тут.

С праздником святых первоверховных апостолов Петра и Павла!
 
Петре, апостолов основание, / каменю Христовы Церкве, / христианов начало, / паси овцы твоего двора славно: / агнцы твоя сохрани от волков льстивых, / избави стадо твое от напастей лютых, / тя бо молитвенника к Богу неусыпна стяжахом воистинну / и, о тебе хвалящеся, спасаемся вси.
 
Павле, языков ловче, / христиан предстателю, / вселенныя светильниче, / уста немолчна Христа, Живаго Бога, / обтекий, якоже солнце, концы вся / проповеданием Божественныя веры. / Разреши от уз греховных вся восхваляющия тя / и красящияся молитвами твоими.


Можно читать тут.

Самое милое фото св. Петра принадлежит французскому фотографу Бенуа Анриону.

Рядом с апостолом в круглых отдушинах сидят сипухи, облюбовавшие церковь св. Троицы в Фолькершеке на севере Франции.

Русское не очень благозвучное название намекает на сиплый крик хищницы. Чехи зовут её «палёной совой» – спинка у неё рыжая, цвета жжёной охры. Словенцы – «пегой совой», по пятнышкам на груди. Венграм эти крапинки кажутся жемчугом, и у них она – «жемчужная сова». Для немцев она «сова под вуалью» – тёмные глаза сверкают на белом личике.

Однако прочие европейские языки недвусмысленно сообщают о гнездовых привычках этих птиц! Смотрите:

🇵🇹 Coruja-das-torres - “Башенная сова” (ясно).

🇸🇪 Tornuggla - “Башенная сова” (а можно поконкретнее, что за башни?)

🇪🇸 Lechuza de los campanarios – “Сова колоколен” (теперь понятно).

🇫🇷 Effraie des clochers – “Ужас колоколен” (а вы не заходите без стука).

🇮🇪 Scréachóg reilige – «Кладбищенская крикунья» (а если её крики слышны на погосте, то она и живёт поблизости, нет?

🇳🇱 Kerkuil – “Церковная сова” (идеально!)

Это же фактически документ о прописке!


Можно читать тут

В Неаполе 43-летний мужчина, «не являющийся гражданином ЕС», решил повторить сюжет знаменитой итальянской комедии «Операция «Святой Януарий». Средь бела дня он сорвал митру с серебряного бюста святого и припустил к выходу. При этом джентльмен удачи забыл про смотрителя храма, камеры видеонаблюдения и военный патруль за углом.

Курьезное ограбление длилось несколько минут. В итоге реликвия без единой царапины была возвращена святому покровителю Неаполя, а несостоявшийся воришка отправлен в камеру и теперь ждет суда.

Мораль истории проста: если уж решаешься на преступление века по киносценарию, то хотя бы досмотри фильм до конца.


Можно читать тут.

Удивительно, но на данный момент РКЦ признаёт венчания, совершённые в православных храмах, но не признаёт браки, заключённые в храмах традиционалистов (SSPX).

Как так вышло?

Взаимные анафемы между Римом и Православным Востоком были сняты в 1965 году. Поскольку Ватикан признает сохранение в Восточных церквях апостольского преемства и таинства священства, каноническое право допускает общение в таинствах (communicatio in sacris).

Напротив, браки, совершаемые Священническим братством святого Пия X (SSPX), теперь считаются недействительными, поскольку Святой Престол официально объявил братство раскольниками.

Парадокс.


Можно читать тут.

Конфликт между Ватиканом и Братством святого Пия X вступает в новую фазу.

В опубликованном 13 июля коммюнике FSSPX сделало следующее заявление:

Братство святого Пия X объявляет, что в ответ на декрет, изданный 2 июля 2026 года Дикастерией доктрины веры, 11 июля оно подало предварительное обращение в ту же Дикастерию в соответствии с канонами 1734 и последующими Кодекса канонического права.

Данное обращение, являющееся обязательным предварительным шагом перед возможным применением иерархической апелляции, влечет за собой приостановление исполнения постановления в соответствии с каноном 1353 Кодекса канонического права.

Таким образом, Братство намерено воспользоваться правом, которое Церковь признает за любым лицом, считающим себя пострадавшим от административного акта, добиваться его исправления, в духе уважения к церковной власти и верной приверженности справедливости, истине и благу Церкви.

Общество Святого Пия X передает эту просьбу компетентным органам и призывает всех верующих молиться за это начинание.

В 1988 году прещения против епископов FSSPX были наложены указом Папы Римского, решения которого являются законом для Католической Церкви и не подлежат обжалованию. Нынешний же декрет исходил от Дикастерии доктрины веры. Он имеет иной правовой статус, а значит, его можно оспорить.

Использование лефевристами процедурных лазеек Кодекса канонического права позволило им временно заблокировать решение Римской курии. Священная инквизиция, веками оттачивавшая бюрократическое мастерство, неожиданно оказалась бита собственным же оружием — параграфами церковного закона. Теперь Ватикану придется признать, что его карательный аппарат выдал юридический брак, позволивший «бунтовщикам» начать против ведомства процессуальную баталию.

Впрочем, этот маневр лишь оттягивает неминуемую развязку. Папе Льву XIV не удастся бесконечно прятаться за широкими спинами кардиналов из Дикастерии доктрины веры. Понтифику придется выйти из тени собственных чиновников и принять стратегическое решение: продолжить курс на изоляцию церковных консерваторов или наконец вспомнить о милосердии декларируемой «синодальной Церкви», в которой голос каждого должен быть услышан.


Можно читать тут.

Пить чай с избирателями в мягком кресле?

Скучно.

Смотрите, как надо. Это церковь св. Петра в городе Херефорд.

Мэр Кэт Хорнси спустилась на веревке по её стене.

Цель – сбор средств для благотворительного фонда пожарных.

Горожане смотрят на висящего на церковной стене мэра прямо с площади и, потрясённые, закидывают пару фунтов в банк. В прошлом году на таком же мероприятии организаторы «натрясли» с прохожих около 8000 фунтов.

Тут и наглядная демонстрация вертикали власти, и близость к народу.


Можно читать тут.

Интересное.

Помню свою прабабушку, изящную пожилую даму с гимназическим образованием, поправляющую телевизионного комментатора:

«Не пенáльти, а pénalty kick!»

А значение слова penalty, собственно, вовсе не футбольное, а самое что ни есть религиозное.

Налагаемое Церковью наказание.

«Целительные наказание» (poena medicinalis) может быть наложено с искупительной целью, а также чтобы оградить паству от дурного влияния (лишение сана, права голоса или права ношения церковного облачения).

«Искупительное наказание» (poenae expiatoriae) может быть наложено с целью духовного исцеления, до исправления наказуемого (отлучение от совершения определённых таинств или ограничения участия в них либо лаицизация).

Penalty kick тянет, скорее, на первое.

Это мгновенное лекарство для восстановления попранной справедливости во время матча. Игра при этом не останавливается навсегда: команда наказывается штрафным ударом, делает выводы и продолжает матч.

А искупительное наказание – это красная карточка.


Можно читать тут.

Банк Ватикана назначил нового гендиректора. Им стал Джованни Бошиа, о котором известно, что его «карьера развивалась преимущественно в Лондоне, где он работал в ведущих инвестиционных банках».

Человек тридцать лет варился в котлах Salomon Brothers, Citigroup, RBS и Credit Suisse First Boston. Найти более «безгрешные» и не замешанные в мировых скандалах «прачечные» по отмыванию денег, конечно, было трудно. Идеальное резюме для Ватикана.


Можно читать тут.

Генеральный Синод Церкви Англии не стал затягивать на своей шее зелёную петлю.

Активисты ждали от церковного руководства радикального шага: к 2030 году добиться того, чтобы 30% принадлежащих Англиканской Церкви земель были отданы под дикую природу. Требовали именно этих конкретных цифр.

Вместо этого Синод обтекаемо пообещал «продолжать поддерживать проекты по восстановлению природы там, где это уместно».

Жадины?

Скорее, прагматики.

Сельские угодья, принадлежащие Церкви, чаще всего сдаются фермерам. Это церковный доход, который идёт на пенсии клириков и финансирование убыточных приходов. Это и рабочие места для фермеров, которые порой на протяжении многих поколений арендуют участки.

Священноначалие отказалось резко менять правила игры, разоряя местных производителей и губя отношения с местными общинами ради шмелей, сонь и неясытей.

С одной стороны, зверушек жалко: за индустриальный взлёт Англия заплатила печальным и непочётным местом в рейтинге стран по биоразнообразию.

С другой стороны, сельские церкви и погосты и без того являются островками дикой природы и разнообразия среди пашен и лугов. Приятный побочный эффект, так сказать.


Можно читать тут.

С днем памяти святых царственных страстотерпцев!

Эмалевый крестик в петлице
И серой тужурки сукно…
Какие печальные лица
И как это было давно.
Какие прекрасные лица
И как безнадежно бледны —
Наследник, императрица,
Четыре великих княжны…

Георгий Иванов 1949 г.


Можно читать тут.

Гераклит утверждал, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Священный Синод элегантно опроверг это утверждение античного философа.

Решением от 16 июля епископ Питирим (Творогов) снова назначен на Душанбинскую кафедру, которой он уже руководил целых семь лет — с 2012 по 2019 годы.

Для владыки наступил персональный «День сурка». Временная петля замкнулась, и стрелки часов снова перевели на таджикское время…

Не каждый архиерей сподобляется такой чести — дважды возглавить одну и ту же экзотическую епархию. Видимо, это особый знак доверия.


Можно читать тут.

Национальная ассамблея Франции приняла закон об эвтаназии и ассистированном самоубийстве. Католические епископы Франции высказались резко осуждающе.

Они заявили, что закон полностью порывает с многовековыми традициями здравоохранения, которое должно стремиться к облегчению страданий и сопровождение пациентов до их естественной кончины.

Они предупредили, что легализация умышленного окончания жизни необратимо изменяет отношение общества, делая его нетерпимым к болезням и старости.

Они указали, что не защищены права медицинских учреждений и работников. Так, фармацевты, будут вынуждены хранить летальные препараты, а для медиков не предусмотрен отвод по соображениям совести.

Но, если когда-то Францию называли «старшей дочерью Церкви», то теперь теперь налицо болезненная сепарация. Кроме выражения «озабоченности», Церкви остаётся лишь усилить социальную помощь и поощрять прихожан поддерживать связи – ведь к эвтаназии ведёт чаще всего одиночество.

Берём на заметку формулировки и аргументы, братья и сестры. Никто не гарантирует, что подобные законы минуют нас.


Можно читать тут.

Что мы видим на этой картинке?

Одри Хепберн в монашеском облачении с попугайчиком-кореллой на плече.

Фотография сделана на съёмках фильма «История монахини», который вышел в 1959 году. Сюжет можно легко себе представить, не читая синопсис: девушка-идеалистка, решившая посвятить жизнь Богу, понимает, что посвятила её бюрократии, политике, чужим интригам. Закончится всё разочарованием, освобождением, возможно, бонусом-великой любовью. В общем, что там могли ещё наснимать перед Вторым Ватиканским собором?

Так вот, кореллы в самой ленте нет. Это не кадр из фильма, просто актриса очень любила животных и подружилась с чьим-то попугайчиком на съёмках.

А фото получилось милое, живое, трогательное.

Забавно, что учёные дали корелле латинское название в честь нимф – Nymphicus hollandicus, странным образом связав робкую изящную птичку с пугливыми лесными красавицами. Так вот, на этой фотографии сходство, как нам кажется, налицо.


Можно читать тут.

Благочестивая корелла кладёт поклоны.


Можно читать тут.

Норвежская Церковь поспорила с Англиканской Церковью, кто выиграет четвертьфинал.

Не на деньги, на логотип.

Так что теперь в Инстаграме норвежцев – англиканский сиреневый крест, вписанный не то в круг, не то в литеру е.

«Нас не взломали, мы проиграли», пишет пиарщик.

И забавно, и грустно немножко.


Можно читать тут.

Комендантский час и обет трезвости: в Кении епископ жестко приструнил духовенство.

Епископ кенийской епархии Маралал Иеронимус Эмусугут Джоя строго запретил священнослужителям посещать бары и питейные заведения после 19:00, а также употреблять алкоголь на приходе и даже дома. Посмотрел «Спокойной ночи, малыши» и в люльку.

Помимо борьбы за трезвость, архиерей объявил войну коррупции. Он потребовал от духовенства немедленно покончить с любыми финансовыми махинациями, ликвидировать личные ИП и прекратить практику переписывания недвижимости на родственников.

Особое внимание архипастырь уделил прихожанкам, призвав их перестать склонять священнослужителей к интимной близости:

Всем тем, кто намеревается искушать священников и принуждать их к связям, противоречащим их вере и священническому призванию: пожалуйста, прекратите. Эти священники — люди, и у них есть чувства. Если вы попытаетесь убедить их, они могут поддаться искушению.

Эта история в очередной раз доказывает старую истину что «дух бодр, плоть же немощна» (Мф. 26:41), особенно, если этой плоти налить после семи вечера.

Однако столь радикальный подход епископа Джои вызывает у многих закономерный скептицизм. Епископ, по сути, пытается заставить административным путем обычных священников мгновенно стать ангелами и святыми. Метод «железной руки» обычно приводят не к святости, а к массовому бунту или тихому саботажу. Тоже самое относится к попытке защитить выбравших целибат духовенство от назойливых прихожанок с помощью комендантского часа.

Как говорится: невольник – не богомольник.


Можно читать тут.

В бывшей церкви в центре Сиднея на прошлой неделе открыли арт-площадку – выставочный зал и, гм, «инклюзивное и безопасное место встреч» творцов с поклонниками.

Церковь десакрализировали в 30-х годах, сделали там детский сад и театр.

Теперь притон.

Сперва собирались назвать его «Нечестивый домик», но общественность возмутилась, и в последний момент заведение переименовали в «Божественный домик», что, на наш взгляд, ещё хуже.

Так же подумало и христианское братство «Блудные сыновья». Оно потребовало у правительства отозвать стотысячный грант (видимо, на «развитие культуры»), а владелец здания потребовал от организаторов в течение двух дней отменить оскорбительные мероприятия под угрозой разрыва контракта.

Представители нечестивого домика ответили стандартным газлайтингом: «Свобода выражения – это не свобода говорить то, что думаешь, требуя молчания от всех несогласных… Христианам не возбраняется проповедовать вне [нашего заведения]. Квир-артисты имеют право делать своё творчество спорным, непочтительным и да, оскорбительным».

Христиане резонно ответили, что нечестивых домиков по всему Сиднею полным-полно, но устраивать свои узаконенные безобразия в бывшей церкви – намеренное и сознательное святотатство.

Любопытно, чем кончится противостояние.


Можно читать тут