— Мощный у тебя костюм, — слышу сзади.
Это был Кирилл Кто. На мне: шорты Кирилла Кто, ремень Кирилла Кто, кепка Кирилла Кто, поясная сумка Кирилла Кто, рюкзак Кирилла Кто. Не специально, просто так вышло. Мы поздоровались, я немного смутился — но не растерялся.
— Не хватает разве что трусов. С глазами вырезанными, — пошутил я.
— Не хватает только зажигалки, — возражает он и вручает мне зажигалку.
Я, конечно, с благодарностью принял её.

07.07.26
Елец

А про трусы Кирилла Кто до сих пор думаю.

PS: весь костюм от First In Space мне подарил Тризет!

Так, ребята.

Скоро открывается ярмарка АRS, в рамках которой я участвую в нескольких мероприятиях.

Во-первых:
• Дискуссия в Екатерининском собрании
• 19 августа 16:15
• Вход свободный по регистрации

Во-вторых:
• Экскурсия-лаборатория с Семёном Некрасовым по Пушкинской и казармам
• 21 августа 18:30
• Вход платный по билетам (по этому же билету можно попасть на ярмарку)

В-третьих:
• На самой ярмарке у меня будет стенд с чертежами из серии «Дефект всего оригинала», где будут представлены совсем уж редкие экземпляры — таких нет даже у меня
• 20-23 августа
• Фонтанка 90к5
• Вход на ярмарку по билетам

24.08

30.08

слухи

Моя кухня почти впритык выходит окнами к соседнему дому, буквально метра 4 между нами. Всегда кажется, что можно дотянуться какой-нибудь шваброй и настучать им там всем по голове, если бы они хоть иногда высовывались. Стучать, в сущности, не за что, — это я скорее из озорства так говорю, ведь ни с кем из них я не знаком. Как правило, все окна плотно зашторены, инсоляции всё равно даже в хороший день никакой не светит, а больше будто бы и незачем им интим свой открывать. В общем, никого из них не видно, кроме тех, что прямо напротив. Но они только лежат на диване и листают рилсы — ну или тик-токи, кто их разберёт.

Но зато слышно много всего. Обычно это какие-нибудь физиологические звуки — чихи, кашли, междометия и изредка ругань оттого что дверь в подъезд чего-то клинит. Частенько слышу, как один мужик громко отхаркивает, противно так, с пузырями — видать, выходит покурить. Вечерами может долго свистеть чайник, бывает минуты по три, и издалека чудится, что это у меня — хотя у меня электрический. У кого-то телевизор. Где-то дети орут истошно, а потом дохают на весь наш этот двор. Пару раз женщина охала со страстью, но как только я прислушивался — сразу переставала. Собака, бывает, завоет от тоски. Хотя откуда мне знать — собака ли? с тоски ли?
Могла бы женщина. От страсти

Вчера, например, после обеда, случился скандал — где-то ругались женщина с её пожилой матерью. Я так понял, мать приехала в гости, и начала отчитывать дочку за порядок. Приведу цитаты:

М: Я не люблю когда грязно
Д: Это твоя личная проблема
…
Д: То что я убираюсь — никто этого не видит.
М: Ой да было б на что смотреть.
…
М: Я люблю когда порядок. Когда чисто. Женщина обязана (…). А ты (…). Приготовить, посуду убрать. (…). А потом вытирать.
…
Д: Это не вы виноваты, это воспитание такое, мам.

Сегодня постучался паренёк из следственного комитета. Удостоверение не показывал, но предоставил какой-то документ, подтверждающий его полномочия и заодно данные, включая год рождения — 2004. Такие документы (и даты рождения) доверия у меня не вызывают, но когда он рассказал, что дело касается наших соседей, я сильно заинтересовался.

— А десятая квартира это где? — уже второй раз спрашивал я.
— По лестнице и сразу направо, — показал он руками в воздухе.— Утверждают, что дом в аварийном состоянии и требуют выдать им новую квартиру. Мы не можем оставить заявление без ответа, а на ответ три дня.
Я с ухмылкой оглядел подъезд, не шибко, впрочем, парадный, но далеко не аварийный.
— Да-а, — протянул я. — Готов поспорить, что если смотреть на дом из их квартиры, то может показаться, что всё реально рушится.

Там живут бабушка с внуком. Я их видел пару раз, но больше чувствовал запах. Не хочу его описывать, просто поверьте — с начала лестницы слышно, если они только что открывали дверь. Вонючки, вот и всё.
Надеюсь там в комитете разберутся. А то знаете ли

2 сентября

Давненько шелкографий не было!

Вот такую хочу сделать, по мотивам уличной работы, сделанной в Самаре. Вы, верно, тоже очень хотели себе в коллекцию такую

4 лота по предзаказу 7777 руб.

50х70см

Иду порою, в свою любимую ветровку разодетый и руки в карманы сложив, слушаю что-нибудь типа корна или сепультуры — и смешно становится представить, как будто на пути мне попадается одноклассник.

— Ого, — гыкнет он наверняка и пальцем тыкнет, — да ты, Василий, совсем не изменился!
А я, действительно, куртку эту ещё в 9 классе носил. И корн примерно с тех же пор люблю.
— Всё в куртке своей чёрной, да металл слушаешь? — улюлюкать станет он.
А я, конечно, в ней. И метал на месте до сих пор.
Не знаю даже, стоит ли сказать? Наверно, тратить время я не буду. Объяснять, что это только куртка — а сам я уже не тот.

— Ну понятно всё с тобой, — махнёт рукой и бросит он, — а я-то, видишь? я каков?

А он, действительно, весь из себя — да не узнать. Волоса теперь не чёрные, а блонд. Ростом будто б сильно выше. Плечами что-то вдарился весь вбок. Глаза, как вспомню, карими были..

Присмотрюсь — и брови, вроде, не его. И уши, вроде как, чужие. Вроде он — да не совсем. Вроде был совсем другим? Это ты, спрошу его, Данила? Это разве мы с тобОй?

— Ой, — отпрыгнет он в испуге. — Я обознался. Вы меня простите…

А я, действительно, не тот.
А я, действительно, разве что в куртке.
Иду — разодетый и руки в карманы сложив.

07.09.26

ЭРИКУ БУЛАТОВУ

Я думал, что ты давно умер. Все классики обычно давно мертвы. Пушкин умер, Чехов умер, Малевич умер, Кандинский умер — все умерли. А Эрик Булатов, сам понимаешь, — это давно уже классика, так что... Представляешь, как мне было приятно узнать, что ты мало того что жив, так ещё и продолжаешь работать?

В том году видел твой холст, с дверью, из которой льётся свет. Или, вернее сказать, со светом, который льёт из двери.
— Да, — подумал я тогда вслух, — после такого можно умирать. Это был бы красивый жест. Хороший холст, чтобы он был последним.

Подумал я и спохватился вдруг — тебе ж уже 90 с хером лет. Ты ничего себе повидал! Это, должно быть, и есть последний твой холст. Подумал я и спохватился вдруг — надо писать тебе письмо, пока не поздно. Я и так сначала думал, что ты умер, потом ты вдруг воскрес — а теперь выясняется, что ненадолго. Надо успеть!

Всё лето я у разных знакомых спрашивал: как связаться с Эриком Булатовым?
— Кто такой Эрик Булатов?
— Как! — всплеснув руками от досады обижался я. — Эрик Булатов! Черный вечер, белый снег! Слава КПСС!
— А, Слава КПСС… — что-то вспоминали они. — Кажется, что-то слышали…

Октябрь 2025

Потом до меня дошло — Серёжа Овсейкин делал мурал по твоему эскизу. С Серёжей Овсейкиным ты точно знаком — а я, что самое главное, тоже. Смешно, что я даже видел его на вернисаже в Москве, как раз за пару дней до твоей смерти. А я отчего-то не стал здороваться. Думаю, вдруг не вспомнит меня. Подойду, маленький писака из Петербурга, к Серёже Овсейкину, который мурал Эрика Булатова в Выксе делал, просить ещё что-то стану.

Да и вообще — что я тебе могу написать? Что работы твои мне нравятся? Да мало ли тебе такого говорили. Мне иногда такое тоже говорят, но проще жить не становится. Работы лучше от этого не стали — что их кто-то похвалил. Может, полезней, чтоб их ругали? Я всегда так говорю: если выставка всем понравилась, то это плохая выставка. Нужно, чтобы у кого-нибудь бурлило.

Ноябрь 2025

Тебе-то самому нравится что ты делаешь?

А кто такой Тимофей Радя знаешь? А Кирилл Кто? Вова Абих хотя бы?

Ну, это ничего — ещё все увидимся.

Сентябрь 2026

КАК Я ПИВО ПОКУПАЛ

Зашёл в магазин «фирменный» на Стошке, пока ждал чтоб высох грунт на гараже. «Фирменными» в Самаре называют магазины, где продаётся настоящее жигулёвское с завода. Кроме меня из посетителей только толстый красный мужик в драной футболке, спадающих шортах и шлёпках с огорода. Разумеется, уже пьяный — не может поверить, что не платил за пиво и убеждает продавщицу, что уже однажды прикладывал карту.
— Дык, это за стакан вы платили. А за полтарушку ещё не успели, — изо всех сил вежливо объясняет женщина. Она стыдливо замешкалась и показала мне жестом, что через несколько мгновений освободится от бузящего мужика. Я в ответ махнул рукой, что никуда не тороплюсь и грунт пока что сохнет, и облокотился на стойку чуть поодаль от кассы.

Мужику позвонила жена по видеосвязи.
— Да, — рявкнул он. — Что?
— Ты где? — чавкает женский голос.
— Да где-где! Домой подхожу, — роняет он из шортов карты.
— Когда будешь?
— Да щас! — глухо кряхтит он, нагибаясь к полу.
— А?
— Да щас буду, блин! Всё, — подтягивает он шорты, — пока!
Он собрал карты, оплатил свою полтарушку, и увидел вдруг меня рядом с собой.

— Слышь, блин! Это чё у тебя такое?
Я сразу понял, что там у меня такое, но решил дать ему возможность показать себя.
— Чё это? Чё это такое? — подходит он всё ближе и спрашивает всё громче. — Это чё? Слышь? Ебать? — не мог поверить он своим окосевшим глазам.
— Где же? — наконец откликаюсь я.
— Да вон! — тыкает он пальцем мне на ухо. — Это у тебя серёжка, что ли? Ты ваще знаешь, что это значит? А под носом чё за хуйня? Что за пизда под носом? — показывает он на себе, поджав верхнюю губу. — Ты ваще знаешь, кто усы носит?
— Мужчина, отстаньте от человека… — вмешалась продавщица. Я показал ей жестом, что всё в порядке и могу за себя постоять.
— А на голове чё за хуйня петушиная? — продолжил мужик. — Нормальную причёску надо носить, мужскую! И одеваться надо как мужик! — показывает он себя, выставив руки и чуть не роняя шорты. — Старших, мля, надо слушать! Понял, блин?
— Да, — рассмеялся я и перешёл на ты, — слушай я тебя, уже бы носил красную пьяную рожу в три часа пополудни. Беги, — говорю, — скорей домой, пока от жинки по жопе не получил. А усики, чтоб ты знал, это пропуск в трусики! — поднял я палец вверх. — Мне полтарушку бойлерного, — подмигиваю я продавщице. — И квасу маленький стакан.

А дальше и не вспомню, что мужик говорил. Бузил чего-то, но уже сам с собою, кажется. Хочется написать, что слова мои подействовали волшебным образом, и толстый пьяный мужик вдруг сдулся со свистом и превратился в обычную табуретку, — но ничего такого вроде как не было.

Я забрал своё фирменное, даванул залпом квасу и пошёл. Смотреть, как грунт на гараже сохнет.

11.07.16