Джим Керри советского человека

Когда знаешь лишь черно-белую Америку.

«Серебристая пыль» (1953)

Новости кино все чаще проходят по отделу судебной хроники. Цой против «Цоя», родственники погибших на перевале Дятлова против «Перевала Дятлова» (хотя вроде и не против). 

Но бывают и просто курьезные случаи. Например, в 2014 году иск прилетел создателям «Горько!» – насколько я понимаю, раньше про этот сюжет не писали.

Все герои и события в фильме, конечно, вымышлены, но снимался он в реальном городе Геленджике. На набережной там есть статуя «Турист» (отдыхающий в сланцах, шортах и с фотоаппаратом). В одной сцене «Горько!» нетрезвый герой Лавыгина отрывает «Туристу» – естественно, муляжу, а не оригиналу – голову. (Довольно популярная, кстати, забава в России – можете погуглить).

Скульптор тогда посчитал, что создатели нарушили его права и попытался отсудить почти 30 млн рублей (это где-то две трети бюджета). Но проиграл.

На той же набережной есть еще одна скульптура того же автора – «Белая невесточка». Это один из символов города, ее часто изображают на сувенирах. Последний заголовок в местных СМИ про «Невесточку» вполне в духе «Горько!» – летом какая-то девочка чуть «не свернула» скульптуре шею.

#истории

Моя первая гастроль)) Спасибо, что позвали!

В прокате еще можно застать мистический триллер «Побочный эффект» – режиссерский дебют сценариста «Горько!» Алексея Казакова. О том, почему этого фильма так не хватало русскому хоррору, рассказывает автор канала «Звоните Гайдаю!» Николай Корнацкий.

После «Побочного эффекта» (а также «Спутника») можно смело повышать планку ожиданий от жанра. Снимать так, как раньше, уже стыдно. Новый русский хоррор, конечно, может быть и пострашнее, но главное – он уже не имеет права быть глупым.

Фильм Казакова – история с классической моралью: помощь злых сил не бывает бескорыстной. Но в то же время это сверхактуальное кино о травмах, которые жизненно необходимо проговорить. Забвение – не выход, ведь не отпетые скелеты так и будут жить в шкафу. И ждать своего часа.

Грубо говоря, «Побочный эффект» – это наш «Прочь». Да, не такой ладный, не настолько жуткий и точно менее успешный. Но это попытка в жанре хоррора поговорить о принципиальном – в нашем случае, о крови и неизжитой боли XX века.

Трейлер: https://youtu.be/aRlyYs-s

Власти вновь срывают кинофестиваль «Бок о бок»

«Советский экран», 1987, №3.

На днях этому парню с камерой исполнились 80.

25 мая 1960 года на худсовете «Союзмультфильма» решали судьбу сценария «Бани» по Маяковскому (режиссеры Юткевич, Каранович). В итоге он был принят, снят и стал событием, но в тот день многие отнеслись к нему скептически из-за провала первой постановки пьесы в театре Мейерхольда.

Сценарист Михаил Вольпин (человек-глыба, из очевидных регалий – соавтор «Морозко») даже припомнил жуткие подробности 30-летней давности:

«Я был на премьере «Бани» у Мейерхольда. Подошел ко мне Маяковский и спросил: Ну, как, Вольпинчик, понравилось? – Очень грустно спросил, потому что публике очень не понравилось. И я сказал: очень не понравилось. Он не стал допытываться почему, для этого он недостаточно уважительно ко мне относился.

Но дальше последовало очень грустное событие, когда он пришел домой, был накрыт стол на 60 человек, а пришли четверо или пятеро.

Так что «Баня» вещь очень трудная, она не удалась Мейерхольду, она, как думалось Маяковскому, не удалась [и] ему. Он часто возвращался к этой теме. И я склонен думать, что неудача «Бани» в какой-то мере ускорила и его роковое решение».

Маяковский действительно застрелился всего через несколько дней. Понятно, что причин было много, но тем не менее. Мораль, наверное, здесь такая: даже если ты считаешь, что друг творит какую-то дичь, порой не грех приврать. Особенно, если твой друг – Маяковский.

#анимация #истории

А мне док про Эдуарда Успенского не понравился. Он круто придуман и интересно сделан (чего только «кукла Эдик» стоит), но на сложные вопросы дает очень простые, даже банальные ответы.

Простите, #особенномногозлыхбукв

Чем история Успенского отличается от прочих историй успеха? Из фильма, мне кажется, это непонятно.

Нам рассказывают, что Успенский начинал как автор студенческих капустников. Но опускают главное. В оттепель это был социальный лифт – как КВН в постсоветские годы, который, к слову, как раз тогда и возник, и вырос именно из капустников.

По доку кажется, что Успенский как-то долго шел к славе – на самом деле, он взлетел довольно быстро. Где-то в середине 1960-х гг. порвал с «нормальной» работой на заводе и стал жить исключительно литературой. В 1966 году вышла книга «Крокодил Гена и его друзья» (тираж 150 тыс. экз.). Уже в 1969 году был снят первый мультфильм про Чебурашку. С 1972 года в эфире появилась та самая передача «Радионяня». Скажем так, есть примеры куда более печальных карьер.

Действительно в детской литературе (и не только там) царствовали старики, книги выходили не часто и с цензурными проблемами, а тиражи, гонорары, отчисления не соответствовали популярности – все так. Но это совершенно не уникальная история. Для сравнения, Кир Булычев ждал переиздания первой книги про Алису Селезневу десять лет. И лет пятнадцать – свою первую экранизацию.

Герои постоянно подчеркивают уникальность дарования Успенского – однако плохо объясняют, в чем она состоит. Мне кажется, ближе к истине был Юрий Энтин, но он говорил мало. Тут точно бы помогли люди, с которыми Успенский начинал – живы Розовский, Курляндский, Липскеров, Камов. Все они привнесли новый «эстрадный» юмор в театр, кино, на радио и ТВ.

Если говорить конкретно про детскую литературу и анимацию – что отличает «Чебурашку», «Простоквашино», а также «Ну, погоди!» (этот сериал тоже писали эстрадники, в самом начале к нему имел некоторое отношение и Успенский)? Там узнаваемая советская действительность со сказочными допущениями. Конечно, это не исчерпывающее объяснение – на эту тему нужны диссертации. Но одно-два дополнительных интервью точно бы не помешали.

Наверное, стоило покопаться, почему так чрезвычайно велик вклад соавторов-мультипликаторов в славу Успенского. В фильме каждый второй вспоминает огромные уши Чебурашки – но эти уши придумал художник Шварцман. Если бы у «Простоквашино» осталась только первая – чудовищная – экранизация, стали бы эти герои так популярны? Такие вопросы не имеют ответа – но стоит их задавать. Чтобы не преувеличивать заслуг Успенского – он велик и без фальшивых медалек.

Есть в фильме явные неточности (Успенский не был главным редактором мультстудии в Останкино – был просто редактором), явные проблемы со вкусом (с двух ракурсов снятый эпизод, где Гладков во время разговора чешет яйца – это не шутка), а также дефицит такта.

Сама концепция (у Успенского украли детство, он сделал счастливыми миллионы детей, но травму так и не преодолел) кажется слишком книжной. Создается впечатление, что ее сформулировали почти сразу, а дальше искали подтверждение.

Любая классная биографическая документалка Нетфликса появляется не на пустом месте – кто-то ранее брал хорошие интервью, или писал книги на эту тему. Там есть бюджеты. У нас же, за какую тему не возьмись – вот оно самое, пустое. И никаких бюджетов.

Фильм Супера и Проскурякова снят за смешные деньги и не ради денег, в условиях, когда ничего не располагает к хорошим мейнстримным докам. Так что большое им спасибо, что такой фильм есть. Просто жаль, что он такой.

#анимация #истории

Сегодня оказывается Всемирный день домашних животных.

Хоть какие-то хорошие новости.

«Перевал Дятлова» – это мощь. Один из главных сериалов последних лет. Честно – чуть не бросил после первой серии, но она, к счастью, совершенно непоказательна. Сериал гораздо умнее, круче, благороднее, чем кажется на первый взгляд.

Я напишу очень аккуратно, фактически #безспойлеров, но все равно лучше сначала посмотреть.

Если совсем кратко и грубо – это первый фильм, где лучшие ценности советского оттепельного кино удачно упакованы в западный жанр. Нацисты-оккультисты и окопная правда, X-Files и песни у костра, Урусевский встречает Любецки – все сразу. Ну когда такое было?
А теперь чуть подробнее.

Загадка гибели группы Дятлова – единственная в своем роде. Других таких культовых сюжетов у нас нет. Что понятно – для бытования городских легенд нужна питательная среда масскульта (а с этим долго были проблемы). Однако одна эта тайна стоит десятка.

Многолетнее народное расследование выдвинуло тонны версий. Многие – как раз вполне в духе городских легенд (НЛО, проклятье шаманов, йети и прочее). Другие – более или менее реалистические, и они-то – самые страшные. В тех вроде бы пустынных местах ребята могли перейти дорогу очень многим, специфически советским злодеям. Расшифровывать не буду (спойлеры!), но совершенно безбоязненно могу сказать, что эта загадка стянула в один сюжет множество печальных и чудовищных явлений послевоенной советской истории.

Неслучайно в фильме три линии. Две – вполне логичные. В первой, детективной, прилетевший из Москвы сотрудник КГБ проверяет, отбрасывая одну за другой, самые популярные версии произошедшей трагедии. Вторая, черно-белая – подробная реконструкция рокового турпохода. А вот третья (как ни странно, а на самом деле – закономерно) – это флэшбеки сразу нескольких героев в Великую Отечественную. Которая хоть и закончилась 15 лет назад, но до сих пор определяет их жизни и жизнь страны.

Именно там, в военных годах – истоки и причины того зла, которое обступило дятловцев в уральских горах. Но и не только зла. Чекист бродит по сумеречной зоне благостной советской действительности и заглядывает в самые темные ее закутки в поисках разгадки. А та – вот, на самом виду. И она действительно связана с войной, но иначе. Дятловцы погибли не потому, что встретили тьму. А потому, что были хорошими людьми. Потому что поколение победителей воспитало очень хороших детей, которые трудностей не боятся, не предают, в беде своих не бросают.

Это не идеальный фильм. На самом деле, есть вещи, которые мне категорически не понравились. Но да бог с ними. В целом «Перевал Дятлова» лихо сделан, при чем рациональное объяснение никак не перечеркивает мистических-фантастических трактовок. Кто-то посмотрит драму, кто-то – закрученный триллер. Ну а кто-то и вовсе – советское кино. Обиженных быть не должно. Там даже есть пасхалка про постсоветские года – конспирологическое объяснение, как суперсила, отвоеванная у нацистов, оказалась не в тех руках. Конечно, опять же все дело в доброте.

Когда мама заставляет рано лечь спать.

Комикс, который Дисней в 1930 году подарил Эйзенштейну.

#анимация

Сергей Курехин успел оставить след и в советской анимации. Правда, сам он об этом так и не узнал.

В 1991 году вышел мультфильм режиссера Татьяны Митителло «Яблочный пирог» по мотивам сказки англичанки Джоан Эйкен. В тесто случайно упал кусочек неба, и сдоба вышла такой воздушной, что пирог взмыл вверх – вместе с людьми, котом, уткой и целым слоном. И летал до тех пор, пока не остыл. Автор сценария – Александр Курляндский, соавтор «Ну, погоди!» и «Попугая Кеши».

В фильме нет реплик, звучит только джаз и фьюжн. Все три фрагмента взяты без ведома авторов с виниловых пластинок «Мелодии» 1988-1989 гг. Часть композиции Tribute коллектива «Три О» (сооснователь – Сергей Летов, старший брат Егора Летова) – с сольника «Три отверстия». «Пляска» группы «Джунгли» – со сборника «Ленинградский рок-клуб». Наконец, «Введение в культуру» Курехина-Летова – с концертника «Полинезия».

И такая практика была в порядке вещей. Часто автора использованной музыки даже не упоминали в титрах. Поэтому энтузиасты до сих пор бьются над многими музыкальными цитатами «Ну, погоди!» (у Никиты Смирнова выходил текст об этом бесконечном детективе).

Впрочем, «Ну, погоди!» – это отдельная история. Сериал был чем-то вроде советского YouTube – сам раскручивал песни не хуже радио и ТВ. Режиссер Вячеслав Котеночкин, например, вспоминал, как однажды ему позвонил благодарный Давид Тухманов и пообещал бутылку коньяка – за то, что без спросу взяли и использовали его песню.

Ну а с иностранцами в СССР совсем не церемонились. В фильме «Спорт, спорт, спорт» (1970) Климова и вовсе играет тема из Джеймса Бонда. О чем правообладатели явно не в курсе до сих пор.

P.S. К слову, до самостоятельной карьеры постановщика Татьяна Митителло долго была ассистентом режиссера на фильмах мужа Владимира Тарасова (который снимал фантастику). Именно с ее подачи у него звучит, например, музыка Трио Ганелина (трио ГТЧ) – легендарного фри-джазового коллектива, о котором пишут монографии англичане.

P.P.S. На днях вышел большой текст о малоизвестном эпизоде из биографии Курехина – как незадолго до смерти он стал радиоведущим (!).

#анимация #истории

199 лет назад в этот день родился Николай Некрасов – почти юбилей. Чем не повод пересмотреть знаменитый – снятый одним кадром! – клип Жоры Крыжовникова на I will survive Глории Гейнор.

Хотя сам фильм «Самый лучший день» снят по пьесе Островского, именно этот номер – по мотивам некрасовских «Есть женщины в русских селеньях…». Только вместо коня – пожарная машина.

А ведьминский шабаш «Зеленоглазого такси» с отсылками к Басби Беркли можно пересмотреть просто так, без повода.

Апд. Да, сегодня же вышел трейлер фильма «Родные» Ильи Аксенова («Мир! Дружба! Жвачка!»), где Крыжовников худрук и соавтор сценария.

Это роуд-муви о том, как Сергей Бурунов повез Монеточку и Ирину Пегову на Грушинский фестиваль. Уже 11 февраля суровые мужчины получат уважительный повод пустить украдкой слезу.

#истории

Режиссёр Александр Митта («Экипаж») о том, как впервые посмотрел «Звёздные войны»:

«В Америке лет восемь назад (то есть, в 1977 году. – ЗГ!) комикс встретил нас, группу советских кинематографистов, ослепительным зрелищем.

На широкоформатном экране под стереофоническую музыку герои фильма «Звёздные войны» палили из лазерных пистолетов, сражались лазерными мечами, кувыркались в космосе, как обезьяны в джунглях.

Народ толпился у касс. Спекулянты предлагали билет за 50 долларов. Фильм советовали посмотреть как нечто сенсационное, невиданное. В середине фильма я заснул, утомленный пальбой и суматохой. Для меня это был фильм ни про что.

Между тем рядом взрослые люди с восторгом смотрели этот кинокомикс для детей. Вероятно, надо было много лет листать под партой похождения различных суперменов, космических бродяг и капитанов, обмениваться с приятелями по школе потрепанными сериями, чтобы фильм вернул тебя в мир детства, в пору несбывшихся надежд, несостоявшегося чуда».

#истории

Начинаем готовиться к Новому году! В оставшиеся дни я буду советовать #кинолаунж – не самые очевидные фильмы, которые можно поставить на фон в праздники.

«Эта веселая планета» (1973) – фильм-ревю, который отлично передает атмосферу капустника, а сегодня кажется ярчайшим примером кэмпа.

Летающая тарелка приземляется в нужное время и в нужном месте – рядом с НИИ, где в разгаре советский Comic Con: мушкетер ходит на ходулях, Крачковская в костюме «бабочки-огневки», а Крамаров – «вечный двигатель».

На этом фоне инопланетяне в скафандрах (а у Куравлева на макушке еще и два шарика с пружинками) легко растворяются в толпе. Но особенно скрываться им нет нужды – в Новый год, как известно, Чужих не бывает. А «Песняры», шампанское и перетягивание каната быстро очеловечивают гостей.

В саундтреке – с десяток песен Давида Тухманова, в том числе «Песня о вечном движении» («А мне всегда чего-то не хватает: зимою – лета, осенью – весны»).

Свидания по абонементу, обмороки на сеансах, трюфель – самая дорогая конфета. Татьяна Друбич (которая долго совмещала кино с работой врачом) вспоминает, каким был Московский кинофестиваль в 1970-е (спойлер – прекрасным):

«Фестиваль – это <…> лето, самое московское время. Тогда все не только знакомились, обменивая билет в кинотеатр «Россия» на билет в «Ударник», но и общались так, как нигде и никогда. Это были самые честные, романтические дни в Москве. Сравнимые лишь с очередью на похоронах Высоцкого и с единением у Белого дома в 1991 году...

<…> когда я уже почему-то работала на «скорой помощи», мне особенно везло: были у этой «скорой помощи» вызовы на кинофестиваль.

<…> В «России» – лучшем кинозале Москвы без вентиляции – душным июлем бесконечные обмороки, сердечные и нервные припадки. Я, фельдшер 6-й скоропомощной станции в Косом переулке Москвы, оказываю по инструкции ПМП (первую медицинскую помощь). Она, инструкция, срабатывает, а я, «чуткий» начинающий доктор, держа руку на пульсе, никак не могу оставить потерпевшего и досматриваю с ним фильм.

На фестивале особые – фестивальные романы. Ты замечаешь человека в зале, он существует с тобой рядом почти сутки, и, как любящие по-настоящему, вы смотрите с ним в одну сторону. И вдруг это место пусто или его занимает другой – и это почти предательство, разрыв.

Или неожиданно он провожает тебя после ночного сеанса домой, угощая трюфелем, самой дорогой конфетой в буфете. Свидания не назначаются – они указаны в абонементе. В Москве по-прежнему лето».

«Искусство кино», 1997, №8.

Клип «Ундервуда» с Друбич по мотивам «Ассы».

#истории

«Огонь» – неудача. Как это ни печально. Но неудача честная. Экшн отличный, слезу вышибает не раз, Хабенский – крутой (снимите уже, пожалуйста, русский ремейк «Заложницы», чтобы он там просто бегал с пистолетом), Горбачева – великая, пусть в кадре ее немного. Но кино не получилось.

Это как разговор со смертельно усталым человеком – «Огонь» путается, забивает важное второстепенным, плохой подачей оглупляет действительно умные мысли. #безспойлеров

Главный конфликт фильма – социальный. Люди в провинции привыкли справляться с проблемами самостоятельно и пожарный десант с «Большой земли» воспринимают в штыки: жили без вас и дальше проживем. Сценарист Николай Куликов – фанат социолога Симона Кордонского, который описывает глубинную Россию как малоисследованный материк, ускользающий от всевидящего ока налоговиков и Росстата (а также – как сословное государство).

Но есть напасть – пожар, например (или пандемия) – с которой можно справиться только вместе. Причем понятно, что в абсолютном большинстве случаев именно профессиональный пожарный (профессиональный врач) квалифицирован лучше. «Огонь» был задуман много лет назад, однако неплохо описывает реальность 2020 года: работяги, рискуя жизнью, спасают людей, в то время как власть думает, как спасти газопровод (я не преувеличиваю – так в фильме).

Как и любое большое кино, «Огонь» не столько описывает реальность, сколько ее заговаривает, говорит, как должно быть. Здесь власть (в лице Смолякова) снисходит до людей, рискуя и газопроводом, и карьерой. Показательный кадр – Смоляков смотрит вдаль, готовясь принять непростое решение, а из-за его спины на нас смотрит портрет президента: найди 10 отличий. И отличия есть. Смоляков делает правильный выбор.

Вроде бы все красиво, правильно, но масса неточных акцентов снижают четкость послания. Получается, спасать надо не всех, а своих? Почему то, что должно быть рутиной, требует чрезвычайных мер? Ну и далее по списку – и список слишком большой, чтобы его игнорировать.

К сожалению, это не тот огонь, который можно смотреть и пересматривать бесконечно.

Машина времени опять взрывается и вырубает Шурика. Но в этот раз снится ему не Иван Васильевич, а кроссовер мечты – актеры лучших фильмов Гайдая сбиваются в ВИА и поют хиты Дербенева-Зацепина. Правда, Никулина, Миронова, Яковлева среди них нет. Зато есть Золотухин, который записал почти все песни к «12 стульям».

Ревю «Эти невероятные музыканты, или Новые сновидения Шурика» на скорую руку сколотили к 1 апреля 1977 года. Артисты в зелено-желто-розовых костюмах открывают рот под фонограмму и неправдоподобно лабают на гитаре, рояле, трубе. Но вот дурака валяют с заразительной самоотдачей.

Даль-блондин летает с барабанной установкой, «человек-диксиленд» Вицин и «бывалый» Моргунов играют в прятки, Золотухин стреляет в Светличную-креолку из мушкета. Музыкальные номера прерывают кадры из фильмов, карикатуры Игоря Макарова про НЛО, а также наивный продакт-плейсмент «Волги», сигарет «Союз-Аполлон» и крема для осветления волос.

#кинолаунж для НГ