Новый год заставил меня многое как-то переосмыслить, что ли. Вроде бы и вещи-то такие, вполне понятные и очевидные, но до поры они понятны только разумом, а не сердцем. Потом в сердце проникают - и тут-то приходит настоящее осознание.

Осознание, что живёшь в мире, где надо о себе орать, и чем громче - тем лучше. Конечно, в идеале о тебе должны орать другие. Но если не срослось - ори сам, да так, чтобы аж связки рвались. В этой какофонии я прислушиваюсь к тем, которые шепчут. Да, о себе, но - шепчут.

Осознание, что все хотят, чтобы их услышали... все. Ну, это же норма: если ты орёшь дурниной, значит, все должны слышать. Шепчущих услышат не все - значит, они больные, ненормальные, их надо презирать, высмеивать. Зачем? Это непонятно. Вы ведь и так орёте громче всех. Но, видимо, те, которые шепчут - мешают. Создают ненужный фоновый шум?..

Осознание, что мысли в мире почти не осталось, зато остался крик. Важно, за кого ты кричишь, а больше в тебе не важно ничего.

Всё меньше желания публиковать свои книги. Всё меньше желания разговаривать с людьми. Всё меньше желания жить с людьми на оной планете, даже в одной галактике.

Человек - это звучит громко.

"Жизнь — это история, рассказанная идиотом, полная шума и ярости, но лишенная всякого смысла".(с)

Книга — это религия одного человека.

Первый том про Мёрдока в формате аудио появился на АТ в исполнении Игоря Демидова. Бесплатно. Сам пока не слушал, но планирую исправить этот недостаток.

С Игорем судьба свела внезапно. Он когда-то написал мне в ЛС с предложением озвучить рассказ для своего канала. Озвучка мне понравилась. Договорились озвучить на заказ «День, который никогда не придёт». После этого Игорь начитал всю серию «Князь Барятинский».

И вот, новая афера. Роман озвучен в рамках конкурса «Голоса АТ». Я коварно не потратил ни копейки, правда, так же коварно ни копейки с этого не получу. Всё исключительно ради чистого искусства.

Роман «Благодарные мертвецы» — экзистенциальная трагикомедия о злоключениях сильно пьющего рок-музыканта в посмертном виртуальном мире. Ненормативная лексика и аморальное поведение гарантируются. В тексте нецензурщина «запикана» звёздочками. Как поступил с ней Игорь — не знаю, самому интересно.

https://author.today/audiobook/413126

С сервисом «Орфограммка» меня связывает давнее отсутствие отношений. Это как бордель, мимо которого то и дело проходишь и задумчиво смотришь. Понимаешь, что там странные люди занимаются непонятным, что там не с кем обсудить поэтику Джойса, и вообще, тебе туда не надо. Но берёт любопытство: зачем-то же туда ходят. Может, там правда хорошо? Вот и в разговорах то и дело: «Бордель, бордель».

Несколько раз пытался использовать «Орфограммку» для редактуры своих текстов. Каждый раз попытки заканчивались через минуту. Из этой минуты десять секунд сервис обрабатывал текст, десять секунд я лицезрел результат и потом сорок секунд матерился. После чего закрывал этот ужас к едрене фене.

Но в среде писателей то и дело всплывает «Орфограммка». Кто-то ею пользуется, кто-то её советует. Может быть, это я чего-то не понимаю? Ну что ж, надо разобраться. Сегодня я дополз до редактуры романа «Демон Кометы» и решил-таки поковыряться с «Орфограммкой», уделив ей больше одной минуты. Купил лицензию на миллион знаков и обработал несколько глав…

Первая вкладка — «Грамотность». Что сказать? Сервис даже с орфографией и пунктуацией справляется хуже, чем тот же Ворд, не к ночи будь помянут. Если ты сам знаешь правила, то пользоваться, в принципе, можно. Что-то, что ты пропустил, сервис найдёт. Если же человек, у которого с грамотностью полный швах, попытается улучшить текст с помощью «Орфограммки»… Я думаю, он получит лютый трэш. Что бы там ни говорилось про обучаемость сервиса, но в 2025-м он отрабатывает так же деревянно, как и в 2020-м.

Вот несколько перлов. Предложение «Консьержки не было» — ошибка в согласовании. «Согласуйте подлежащее со сказуемым. Подлежащее и сказуемое должны согласовываться по грамматическим атрибутам: лицо, число и род (в прошедшем времени)». Видимо, для достижения прекрасного нужно написать: «Консьержка не была».

«Почувствовал, как ожила, засветилась под одеждой печать, нанесённая на правую дельтовидную мышцу. Одна из трёх моих печатей. За неё пришлось…» — тут, оказывается, возможна двусмысленность в том, на что указывает местоимение «неё» — мышца или печать. Ну, то есть, «печать» — в предыдущем предложении, а «мышца» — за предложение до. И можно перепутать. Серьёзно?..

И вот такая дребедень просто в сказочном количестве. Кто-то ведь всерьёз думает, что ему указывают на ошибки, и что-то там исправляет…

Вторая вкладочка после «Грамотности» — «Красота» текста. Здесь отслеживаются благозвучие и тавтологии. Работу с тавтологиями оценить не получается, потому что у меня их в тексте, как правило, нет. Если есть, то, значит, так надо для достижения определённого эффекта. Что до благозвучия — ну, пожалуй, да, это — функция интересная. Например, «Орфограммка» может подчеркнуть скопление гласных. Только вот программа, насколько я понял, оперирует понятием «гласная буква», коего не существует. Есть буква, обозначающая гласный звук. А есть, например, буква «я». Она базово обозначает сочетание звуков «йа». То есть, согласного с гласным. Но программа подчеркнёт сочетание, где в середине стоит местоимение «я». Аплодисменты…

В этой же вкладке нам предложат подобрать эпитет или синоним практически к каждому слову. Тут в 2025-м году можно было бы ожидать от системы некоторой интеллектуальности в работе с текстом. Как минимум, понимания контекста. Однако «Орфограммка» жжёт напалмом. Предложение: «Я остановился в проёме, прислонившись к косяку». Да, согласен, «к косяку» — так себе звучит, надо бы что-то исправить. Сервис предлагает синонимы. Вы готовы? Наберите воздуха в грудь (тест на олдскулы): «стаду», «табуну», «гурту», «стае», «станице». Пятнадцать баллов Гриффиндору, это было великолепно.

Ну ладно, не сложилось с синонимами. Давайте подберём эпитет! Что там у нас? Ога: «отказанный», «обратному», «классическому», «большему». Значит, можно: «Я остановился в проёме, прислонившись к отказанный косяку». А что? Звучит! Или «Я остановился в проёме, прислонившись к обратному косяку». Пусть читатель озадачится и полезет гуглить, что такое «обратный косяк». Это, наверное, когда ты кому-то задуваешь «паровоз»…

Третья вкладка — «Качество». Здесь текст проверяется на «воду» и «сочетания». «Вода» — это слова, которые можно безболезненно для смысла из текста удалить. «Сочетания» — это сочетания слов, встречающиеся в тексте больше одного раза. И конкретно здесь уже делается понятно, что под художественные тексты «Орфограммка» заточена чуть более, чем никак. В категорию «Вода» попадает примерно всё, что отличает художественный текст от публицистического. Полезны «Сочетания». Можно найти повторы, которые не планировались, и что-то с ними сделать.

Ещё «Орфограммка» даёт статистику по тексту. Итак, первая глава моей книги. Водность текста — 0,15%. Индекс удобочитаемости 68.6 — уровень, 8-9 классов. Индекс туманности — 7.5, очень понятный текст, уровень учащегося 2-го класса начальной школы.

Для сравнения взял сопоставимый по объёму отрывок из начала «Капитанской дочки» Александра Пушкина. Вот что получилось у него. Водность — 0,17%. Индекс удобочитаемости 62.4- уровень, 8-9 классов. Индекс туманности — 9.2 — понятный текст (уровень учащегося 4—5 классов).

Итак, в сравнении со мной у Пушкина больше воды, текст менее удобочитаем и менее понятен. Это говорю не я, это говорят цифры. Сбросим Пушкина с корабля современности, всем читать Криптонова. Смешно.

Резюмирую опыт первого дня работы с сервисом.

1. Сервис «Орфограммка» заточен под публицистические тексты. Посты в соцсетях, статьи в блогах, вот это вот всё. Использовать его для художественной прозы — примерно то же самое, что использовать для секса молоток. Я не говорю, что нельзя. Можно. По крайней мере, я читал один рассказ, где молоток таким образом использовался. И — нет, им никого не били, всем было хорошо. Однако рекомендовать такое широкому кругу пользователей я бы не стал.

2. Если уж вы решили взять в постель молоток, то вам нужно предварительно хорошо изучить анатомию… Так, ладно, долой метафоры. Прежде чем использовать «Орфограммку» для художки, нужно хорошо изучить русский язык. «Хорошо» — это хотя бы твёрдая четвёрка за ЕГЭ, полсотни прочитанных книг русских авторов 19-20-21-го веков, работавших не в жанровых направлениях, и пара сотен книг жанровых. Тогда будет понимание, что из предложенного «Орфограммкой» можно скипнуть, а к чему присмотреться.

3. За лям знаков я отдал 650 рублей. Собственно, стоимость трёх пачек курибельных сигарет. За эти деньги я получил помощника, которого нельзя оставить одного, за ним надо постоянно приглядывать и отменять большую часть того, что он сделает. Но при этом где-то на сотню дурацких правок он предложит три нормальные. Миллиона знаков на работу с романом не хватит, придётся докупать. Доделаю, потом посмотрю, насколько я готов дальше работать с таким вот специфическим помощником.

Что такое река? Первый ответ, который приходит в голову: текущая вода. Допустим. Но если мы сегодня посмотрим на реку и вернёмся завтра в то же самое место, то увидим совершенно другую воду, не ту, что вчера. А реку будем считать той же самой. Так что же такое река?

Наверное, река - это русло. Какая бы вода ни текла, она течёт по одному и тому же руслу. Вот мы её и называем одним и тем же именем каждый день. Но что если изменить русло? Или оно само изменится в результате каких-нибудь тектонических сдвигов? Русло изменится, а мы будем называть реку всё тем же именем. Только будем вспоминать, что раньше она текла по-другому.

Если вода исчезнет, а русло останется, мы не станем называть русло рекой. Мы будем лишь вспоминать, что когда-то здесь была река.

Но что же такое река? Не русло, не текущая вода. И даже не вода, текущая по руслу. Однако течение воды должно быть у неё непременно, и русло - тоже. Без этих двух составляющих нет реки.

Наверное, река - это русло, текущая вода и - наша память.

А что такое человек?..

Ходят по сети мемасики о том, что герои русской классической литературы всегда страдают. Или герои, или автор, или читатель, а в идеале все сразу. Оказывается, как и всегда, за любой популярной шуткой стоит скудоумие шутника.

Слушаю здоровенный (более 100 часов) цикл лекций о православии в русской литературе. Начиная с древнерусской и по начало ХХ века. Добрался до 19-го, и, наконец, сумел сформулировать (после того, как лектор это два раза повторил), почему эти шутки идиотские.

Русская литература XIX века насквозь православная. И речь в ней идёт всегда о спасении души для жизни вечной. Концепция мученичества, концепция преступления и наказания. В то время как западная литература — она о том, как построить себе хорошо здесь и сейчас.

Метко запущенный мемасик, по сути, обозначил глобальную социальную трещину. Связь времён распалась. То, что раньше было очевидно, сегодня уже требует напряжения ума. Сегодня всё менее понятно, зачем страдать, когда можно наслаждаться жизнью.

Я не сторонник цензуры, запретов и всяческих «повесток» в искусстве вообще и литературе в частности. Но конкретно сейчас нехотя вижу необходимость сильной руки, которая возьмёт нас за шкирку и перетащит на правильный, исходный путь. Если этого не произойдёт, то Россия в культурном плане ничем не будет отличаться от других европейских стран. Можно сколько угодно вопить о патриотизме, потрясать транспарантами с датами ВОВ и писать на машинах «СВОих не бросаем». Вопрос в итоге один: в чём между нами разница? Если ничего конкретного в ответ не звучит, то дальнейший ход событий неизбежен. Все наши телодвижения будут только про бабло и безопасность личной жопы. Строить на этом идеологию — ну, такое…

Герои русской классической литературы всегда страдали, потому что им было ради чего страдать. А нам?

Под зимним дождём
Не нашедшая дела
Варежка в парке

Как легко тиражируется бред, похожий на правду. Смотрим немецкий сериал. Пацанёнка лет восьми избили и обоссали два бугая лет по 15. Мельком увидевший эту сцену мужик подходит и говорит пацану, что пока он не научится бить в ответ, от него не отстанут. И вот эта чушь транслируется десятилетиями, переходит из фильма в фильм, из книги в книгу, а особенно одарённые взрослые наверняка учат этому своих детей.

Прикол в том, что эта стратегия работает только тогда, когда дело происходит в цивилизованном обществе, где вокруг вменяемые взрослые, педагоги, полиция, где закон работает безо всяких «если» и «но». Где дети растут в здоровой среде, без снафф-порно и стримов с подыхающими от передоза подростками. Где мораль не шатает, как камыш на ветру. Ну, то есть, примерно в детском саду, и то не в каждом.

Когда тебя обоссали, это уже всё, что угодно, только не такое вменяемое общество. И вот что происходит в реальной жизни. Ударил в ответ — заинтересовал ещё больше. С мышонком начинают играть. И если храбрый мышонок не сдаётся, то однажды он оказывается в морге или в реанимации. А дебилы, которые это устроили — на скамье подсудимых пытаются осмыслить случившееся в рамках логики «пацан к успеху шёл».

Впрочем, к чести создателей сериала, они не стали показывать, как пацан начал бить в ответ, перепугав "трусливых в душе обидчиков". Напротив, показали, как мужик, давший ему этот совет, забил камнем отчаянно сопротивляющегося ребёнка до смерти. По-моему, это блестящая метафора. Первая встреча — совет бить, пока не начнут уважать. Вторая встреча — убийство. И совет, и убийство от одного человека. Жаль, не все сделают выводы, большинство услышит только слова.

На тему реального мира, в котором жили и живут настоящие, а не выдуманные родителями дети и подростки, есть замечательный роман С. Кинга "Оно". Пока взрослые мямлят всякую чушь, пытаясь видеть в детских и подростковых конфликтах некую школу жизни, где важно научиться себя держать и т.д., и т.п., дети и подростки понимают страшное: это не школа жизни, это жизнь. А в жизни есть зло. Самое настоящее зло из ада, которое не испугается твоей смелости. Которое сделает всё, чтобы сломать тебя и сожрать. И у тебя есть только две рабочие стратегии выживания: либо притвориться уже сломленным, либо найти свою стаю, с которой злу придётся считаться.

Биография Розанова - вещь чудовищно болезненная, не менее, чем его творчество. Тем не менее, я бы её включил в список книг, которые не лишне прочитать каждому. Особенно в эпоху соцсетей актуально.

Писателям, конечно, очень нужны редакторы и корректоры. Взгляд на текст со стороны, им известно, как лучше, и т.д., и т.п. Но вот закавыка. Тронул кончиком пальца вопрос с собраниями сочинений Ф.М. Достоевского, и оказалось, что среди серьёзных пацанов от литературы всё, что издавалось в СССР гигантскими тиражами, не котируется вообще. Потому что Достоевского (и прочих классиков) заредактировали, некорректно конвертировали из старой орфографии в новую, продолбали авторские фишки вплоть до потери смысла отдельных предложений.

Дореволюционные издания котируются, но только в качестве антиквариата. Почему? Потому что заредактировали. Правили тексты гения почём зря. И с сегодняшней точки зрения уже вообще кажется маразмом, что какая-то, выражаясь языком известного персонажа, вошь взяла на себя смелость править тексты Достоевского. Феерическая наглость.

Уже в 2000-х некто Захаров начал издавать полное собрание сочинений Достоевского в полном соответствии с первоначальным замыслом. С оригинальной орфографией, с ерами и ятями. В планах было 15 томов. Что-то даже выходило из печати, вроде бы.

Но у нас за 2000-е столько всего произошло... В общем, не удивительно, что всё заглохло. Сайт мёртв. С имейла никто не ответил. На площадках такого собрания сочинений найти не удалось. Видимо, если кто и успел купить - уже не продадут. Или продадут, но по цене крыла от самолёта.

Вот вам и редакторы...

Когда-то я написал это странное стихотворение:

Полчища домашних ухоженных псов

Огромных и сильных, бросили хозяев

И на поле, сбившись стаей,

Выкапывали мертвецов

Которых я оживил за минуту до этого

И бросился бежать

Но за мостом я замер

И, беспомощный, смотрел,

Как те, что искали, нашли

И кровь хлестала в небеса,

Окрашивая их кармином

Я мог лишь бежать,

Но я лишь стоял
***
Недавно читаю в книге Ольги Токарчук "Правек и другие времена" следующие строки:

"В высокой траве лежали сотни стынущих человеческих тел. Кровь красными испарениями поднималась в серое небо, пока восток не начал окрашиваться в карминный оттенок".

Как будто мы видели очень похожие сны...

Ходили в кино на «Пророк. История Александра Пушкина». Потребовалось время, чтобы переварить увиденное. Вердикт: откровенно жалкое зрелище.

Создатели из кожи вон лезут, чтобы понравиться молодёжи. Почему когда создатели хотят понравиться молодёжи, это всегда рэп? Сенсационная новость: рэп не равно музыка молодёжи. Не все подростки слушают рэп, не все мечтают его читать. И баттлы с участием Пушкина… Ну серьёзно? В «Камеди клаб», кажется, что-то такое было, когда я ещё в школе учился. Ну так там этому и место.

Раскрытие личности поэта — весьма однобокое. Влияние на него православия? Невероятный труд по самообразованию, по перестройке себя со светских на духовные рельсы? Нет, всё это заменяется вдохновенной графоманией. О том, что гений — это 1% таланта и 99% труда, сказать постеснялись. Пушкин в фильме откровенный лентяй, но невероятно талантливый.

Чисто с кинематогрофичной т.з., в самом начале утомили этим «нас с детства в лицее учили свободе». Строчка повторяется 100500 раз в одной сцене. Затем сцена с Державиным. Выходит Пушкин. Я уж ждал, что он прочитает то самое стихотворение, которое так впечатлило престарелого поэта, но… Увы, чукотский рэпер снова и снова мямлит про «с детства в лицее учили свободе». Честно говоря, на этом моменте уже захотелось выйти и поблевать.

Откровенно странное решение: делать фильм с элементами мюзикла о поэте, у которого туева хуча стихов, и при этом вкладывать ему в уста какую-то отсебятину. Примерно как делать фильм про Айвазовского и показывать, как он пишет картины, придуманные дизайнером фильма.

Разбирать кино по косточкам не интересно и не буду. Если это было сделано для молодых — я, наверное, уже ппц какой старый. Если для взрослых, то я, наверное, не дорос до таких умных фильмов.

З.Ы. Пророчество о том, что в результате небезызвестных событий американское кино уйдёт из России, и нишу займёт русское, похоже, сбылось. В трейлерах перед сеансом ни одного зарубежного фильма. Только я почему-то надеялся, что до больших экранов наконец доберётся что-то самобытное, наше, уникальное. Но вижу всё тот же Голливуд, только с русскими именами в титрах. В борделе хоть шлюх меняй, хоть койки переставляй, одного не изменить: он остаётся борделем. С теми же примитивными средствами манипуляции сознанием, только направленными в другую сторону.

Из просмотренных трейлеров заинтересовали два фильма: про Екатерину II и про Алису в стране чудес, на стихи Высоцкого. Ну, в трейлере написали, что на стихи Высоцкого, и даже кое-что знакомое спели. По факту, наверное, тоже будет рэпняк от белого кролика: «В стране чудес нас с детства учили ширяться». Доживём — посмотрим.

Чтение для меня всегда было процессом интимным. Отношения с книгой — как отношения с противоположным полом. Ты хочешь узнать о ней больше, в процессе неизбежно узнаёшь что-то о себе самом.

Поэтому мне совершенно не интересно читать книги, которые пишутся для того, чтобы понравиться читателю. Это всё равно, что общаться с девушкой, которая назойливо смеётся над всеми твоими шутками, надевает футболку с твоей любимой группой, бесконечно без приглашения вторгается в твоё личное пространство и чуть чего пытается раздеться.

Когда тебе 16-18, наверное, ты думаешь, что попал в рай. День-другой. Но потом неизбежно возникает вопрос: окей, а что в тебе есть, кроме желания мне нравиться? А в ответ — тишина. Когда ты старше, этот вопрос возникает сразу, как ты понимаешь, что тебе изо всех сил хотят понравиться. Это странно и подозрительно. Попахивает психиатрией или мошенничеством. Лучше держаться подальше.

Взрослые и пожилые люди остаются глухими к молодёжным трендам не потому, что они — взрослые — стали занудами. А потому, что есть второй раз ту же самую шоколадку уже не очень вкусно.
Да, у всех была молодость, и все, будучи молодыми, искали то, что формировало личность и мировоззрение, то, что веселило, и то, что пробивало на слезу. И находили.
Когда мне было 20 лет, у меня была «Гражданская Оборона». Зачем мне взрослому яростная социалка юных рэперов? Я уже прошёл это всё, закрыл потребность. А социалку прекрасно вижу своими глазами, мне не нужно, чтобы мне про неё орали в уши матом.
Когда мне было 16 лет, у меня был фильм «Эквилибриум», который вывернул душу наизнанку. Зачем мне современные фильмы о героях, свергающих тоталитарные режимы? Я пережил это, оно уже во мне.
Когда мне было 14 лет, у меня были Толкиен и Перумов. Сегодня мне не нужно очередное фэнтези с магами, эльфами и сложным мироустройством. У меня это было и осталось в прошлом. Мне хватило.
С возрастом желание нового не ослабевает. Просто по-настоящему нового становится всё меньше. Каждое поколение создаёт плюс-минус одно и то же. Меняются антураж, сленг, подача, но суть остаётся прежней. Молодым хочется любви и приключений. Хочется, чтобы была справедливость (это когда ты побеждаешь). Людям постарше хочется уюта и стабильности. И для них снова и снова делается то же самое.
Продолжать отслеживать тренды и заставлять себя тащиться от новинок — это всё равно что продолжать качаться на крысах после тысячи часов геймплея. Впрочем, кому-то нравится и такое.
Многие замыкаются в своём опыте просто потому, что усилия на поиск нового себя не окупают. Перелопатить тысячу тонн словесной руды ради книжки, про которую скажешь: «Ничё так» — не слишком вдохновляет.
Поэтому самая лакомая аудитория — это молодёжь. Не только потому, что у них есть силы и время, это вообще не важно. А потому, что они открыты, готовы впитывать всё подряд. Заинтересовать взрослых — сложнее.
И всё же есть два вида людей. И те, и другие хотят постигнуть мир. Но методы у них разные. Одни жадно стремятся навстречу новым знаниям, понимая, что процесс познания не завершится никогда. А другие очерчивают вокруг себя круг, как Хома Брут. В своём кругу они знают всё, а то, что за пределами, их не касается. Там враги. Там зло.
И дело тут не в возрасте. Люди второго типа были у меня перед глазами всегда. В детстве, отрочестве, юности, зрелости. Будут и в старости. Это они в школе травят тех, кто не похож на них. Они стремятся реализовать себя в определённой среде и свято блюдут законы этой среды. Они требуют запретить инакомыслие, их чувства то и дело оскорбляют вне уютного кружка. Они — обыватели, и это — категория вневозрастная.

К вопросу о том, зачем учить иностранные языки в мире, где нейросети развились до такой степени, что переводят налету всё, что угодно. Заинтересовался я книгой Уолтера Тевиса "Ход королевы". И вот у нас самое начало: название.

В оригинале книга называется The Queen's Gambit. В дословном переводе на русский - "Гамбит королевы". Однако вот нюанс: шахматная фигура ферзь в английском называется queen - то есть, королева. В то время как на русском назвать ферзя королевой - это... Ну, наверное, то же самое, что назвать курком спусковой крючок. Некорректно, непрофессионально. Так что с шахматной точки зрения "Ферзевый гамбит" - терминологически правильный перевод.

Но я так понимаю, что в оригинале имеет место игра слов. Под королевой, вероятно, подразумевается героиня романа. И название можно прочитать двояко: это и ферзевый гамбит (цепляет тех, кто рубит в шахматах), и гамбит королевы (цепляет всех остальных).

Как такое перевести на русский? "Ферзевый гамбит" убивает второй смысл. "Гамбит королевы" - вызывает испанский стыд у шахматистов, которые, надо полагать, основная ЦА романа.

У нас название адаптировали как "Ход королевы", похерив ещё и третий смысл. Гамбит - это, вообще-то, вид дебюта, при котором жертвуется фигура или пешка. Наверное, как-то перекликается с событиями романа, но почему-то было принято решение, что нашим читателям и зрителям такое не надо. Обойдутся ходом.

То есть, уже заголовок романа перевести адекватно не получается. Его можно только понять как есть. Ну или снабдить обширной сноской, объясняющей, что к чему.

И художественная литература изобилует такими тонкостями, которые очень плохо (если вообще) конвертируются в другую языковую систему. Любой перевод художественного текста - это адаптация и интерпретация. Это жертва тем, что представляется переводчику наименее важным, в пользу того, что он посчитал важнейшим.

Здесь вопрос стоит даже не в том, заменят ли нейросети переводчиков. Может, и заменят. Но даже самый лучший и распрекрасный перевод никогда не заменит полностью оригинала.

В прошлом году я затеял литературный подкаст, но вот уже почти два месяца ничего в него не выпускал. Это не потому, что забил. Скорее, наоборот. В планах несколько интереснейших тем, но для всех этих тем нужно прочтение немалого количества текстов. Это раз.

С нового года я изменил подход к чтению, сделал процесс гораздо более продуктивным, однако и более медленным. Это два.

Желая делать контент как можно лучшего качества, я... нет, не купил супер-крутой микрофон, не дождётесь. Купил курс по литературоведению. Серьёзный, с дипломом, признанным Минобразования РФ. Это три.

Ждать, пока я закончу курс, не придётся (там больше 300 академических часов), следующий выпуск планирую записать уже в первой половине марта, если не раньше. Но, в целом, как вы можете заметить, намерения самые серьёзные. Я преклоняюсь перед интеллектуальной мощью людей, которые каждую неделю способны выдавать контент, способный по информационной насыщенности соперничать с лекцией матёрого академика. Сам, увы, так не умею. Поэтому между "быстро, качественно и недорого" выбираю "качественно".

Все три выпуска, если что, лежат тут: https://vk.com/music/playlist/-62705435_50941800 Держу в курсе.

С рассказами связаны два заблуждения: 1. Их писать легче, чем романы. 2. Их читать легче, чем романы.

Писать рассказы не легче, чем романы, а просто иначе. Если ты нашёл идею, которая идеально ляжет в небольшой объём, то работать довольно легко. Ну так и если у тебя идеальная романная идея — тоже ничего сложного. Просто дольше.

Если же ты пытаешься упаковать в короткий рассказ романную идею, то, несмотря на малый объём, работа может занять и годы. Правда, в основном, она будет идти в голове.

Ну и чтение. Я с первого января читаю сборник рассказов объёмом с хороший роман. Романов за это время прочёл уже с десяток. Но тут в таком же объёме — не одна идея, система персонажей, авторская вселенная, а множество. Пробежать глазами можно и за день. А хочется именно прочитать. Взять максимум от каждого рассказа. Прожить его. Ведь у каждого произведения есть два периода: когда читаешь его, и когда уже дочитал. Самые важные вещи, как правило, случаются во втором.

И снова касательно переводов… Вчера я будто поднял голову, огляделся и ужаснулся тому миру, в котором живу. Сериалы, втч импортные, мы смотрим постоянно. Я всегда врубаю дорожку с английскими субтитрами. И твою ж мать…

Модных переводчецких коллективов сейчас — вагон и тележка. Гоблин дал старт, и с тех пор волна так и прёт. Казалось бы, хорошо, есть выбор. Но давайте честно. Фанаты той или иной студии переводов: вы не переводы получаете, а комфортные голоса.

Вот вчерашнее, самое мелкое: «I'd like to play — Я хочу сыграть». Казалось бы, фигня. Из осторожного высказывания сделали категорическое заявление. Но в чём была проблема перевести близко к тексту? Это ж уровень школы: «Я бы хотела сыграть», «Мне бы хотелось сыграть». Мелочь, а уже доверие к работе профессионала поднимает. Но — нет.

Сказать «двенадцать», когда в оригинале «двадцать» и наоборот — святое дело. Двенадцатилетние превращаются в двадцатилетних, прошедшие двадцать лет — в двенадцать, математика похер. В разговоре о шахматах слово «стратегии» перевести как «стратегии» запрещает, видимо, религия. У нас «варианты». Это мы «Ход королевы» начали смотреть, да.

Вот знаменитые «Кубик в кубе», другой сериал. «You're looking good — Хреново выглядишь». Эм… Окей… Поменять смысл фразы на прямо противоположный — это, безусловно, достоинство для переводчика.

«Южный парк», те же кубики. Переводят artist весь эпизод как «артист». Сижу, недоумеваю. Ну, мб, в конце чего-то выкружится. В мультике очень много завязано на игру слов, мало ли, как адаптируют. Но вот финальная сцена, и мама Картмана рисует картину. Потому что artist — это художник, блин. Ну и как это вышло? Что, переводили субтитры, не видя картинки? Возможно. А основного значения слова просто не знали? Верх профессионализма!👍

В том же «ЮП» есть персонаж Баттерс. У него очень строгие родители, которые, видимо, сурово карают его за нецензурную лексику. Поэтому он периодически восклицает в порыве чувств какую-то лабуду, чаще всего: «Oh hamburgers!». Мы включали самые разные звуковые дорожки. Угадайте, сколько переводчиков смогли с этим сделать что-то адекватное? Ноль. «Блин», «ёшкин кот» и проч. Т.е., фразы, которые мог сказать кто угодно. Речевая характеристика персонажа — да похер.

Зато «jeez», которое можно перевести как «господи» или «божечки», у нас — «ёбушки-воробушки». Ну а чё, мультик же матерный. Одним больше, одним меньше.

Похоже, что роль переводчика превратилась сегодня в роль стримера. Который смотрит фильм и смешно его комментирует, а подписчики покатываются со смеху. Трагедии, конечно, нет, никто не умер. Но ситуация откровенно странная. Тот же Гоблин не был идеален, но в сравнении с тем, что есть сейчас… Складывается впечатление, что перевод — это такая сложная штука, что лишь раз в поколение рождается человек, способный…

Но ведь нет же. Всё вышеописанное — это не сложные случаи, это не Джойс, блин. Да никто в кино и сериалы и не пихает сложный язык, их должны понимать даже неандертальцы, речь о деньгах. Но где-то виден похуизм переводчика, безалаберность, где-то желание «сделать оригинал смешнее», а где-то — откровенное вредительство. И всё это приобрело массовый характер.

Прошло уже лет 20 с тех пор как Гоблин говорил, что «тупые американские фильмы» — заслуга, в большей степени, не американских киноделов, а наших переводчиков. И начал делать по-своему. Его знамя подхватили, но… Поняли только то, что надо прокачивать личный бренд и набирать подписчиков. Тот тонкий нюанс, что нужно ещё и стараться адекватно переводить, как-то от всех ускользнул.

Если бы нужно было придумать заголовок для утра, сегодняшнее я бы назвал «Эспрессо в турке. Рецепт из дурки».

Все мы немного Маяковский…