Появилось аудио первой книги из цикла "Князь Барятинский. Второй курс". "Новое оружие" уже на АТ. Чтец прежний, Игорь Демидов.

https://vk.cc/cxMTW3

Продолжаем погружаться в дебри славянской мифологии. Теперь над нами нависает тень кого-то посерьёзнее колдунов. На сцену выходит лесной хозяин. Но будут и другие занятные существа. А также новые и старые знакомые. Третья книга цикла "Мир падающих звёзд" уже на сайте.

Дочитал/дослушал тут «Багровые реки» Гранже, и вот какая мысль. Гибель главного героя работает только тогда, когда она, во-первых, реально необходима по сюжету, а во-вторых, ты изначально в сюжет эту гибель закладываешь. Тогда читатель понимает: вот да, других вариантов у героя не было. Это, например, Анна Каренина у Толстого. Гамлет у Шекспира, Ромео и Джульетта у него же.

А комиссар Ньеман погибает по дурацкой случайности и как-то даже в сознании этот момент не отпечатывается. Само собой, его потом ничего не стоило воскресить. Потому что как литературный персонаж он и не умирал, у него не было на то никаких причин.

Увы, но просто убить главного героя недостаточно, чтобы вызвать сопереживание. Надо показать, что эта смерть — логичный вывод из действий героя. И оживить его невозможно.

Начал слушать «Пассажира». Несмотря на кучу претензий, Гранже показался перспективным.

"Князь Барятинский. Второй курс. Перед рассветом" в аудио - уже на АТ. Можно слушать ушами. Можно не ушами. Говорят, есть наушники с костной проводимость, которые долбят звуком прямо в кость, игнорируя уши. Хотел попробовать, но купил почему-то другие. Однако не оставляю мыслей. Интересно же, когда звуком - в кость...

А, да, аудиокнига. Вот: https://author.today/audiobook/360691

Стартуем четвёртый том "Мира падающих звёзд": https://author.today/work/362013 Продолжаем осваивать русскую демонологию.

Пятая книга серии. И первая, к которой я, не стесняясь, поставил бы жанр альтернативной истории. В процессе написания узнал о судьбе одного реально существовавшего человека и проникся глубоким сочувствием. Как мог, поправил. Иван Иваныч, это — тебе. Надеюсь, тебе не слишком стрёмно от такого. Ну, мне бы на твоём месте было бы, наверное, чуть-чуть приятно.

https://author.today/work/367885

‍— Так были и другие люди? — спросил я.

В голове царила пустота. Мне казалось всё равно — говорить ли на библейские темы или на любые другие.

— Откуда-то же взял себе жену Каин, — пожал плечами священник. — Да и всемирный потоп, если судить по некоторым оговоркам, был вовсе не таким всемирным. Но интересно не это, господа. Интересно то, как избранный народ под предводительством Иисуса Навина учинил настоящую резню. Истреблялись все, кто не имел счастья родиться евреем, исключения делались лишь для тех, кто готов был склониться пред Богом — они могли надеяться стать рабами. Где-то же нужно было брать рабов евреям, право слово…

— Вы какой-то неправильный священник, — хмуро заметил Крейбенст.

— Я выполняю свой долг, — улыбнулся тот. — Но я — человек, потомок тех, кто променял рай на познание добра и зла. И думать мне никто не запретит. К чему я веду, господа́. В те незапамятные времена кипела страшная война. Война народов и война богов. И хотя с народами обошлись ещё более-менее мягко, то с богами, судя по написанному в Ветхом Завете, разделались беспощадно. Ещё раз, господа́: существование других богов не только не отрицается в Библии, но подтверждается едва ли не прямым текстом. Наш Бог — не был единственным. Но он изо всех сил постарался единственным остаться. Долго мы думали, что так оно и было. Но вот — мы открыли велианцев. И Господь молчит. По крайней мере, я не слышу его голоса. Быть может, с кем-то он и разговаривает.

Я нахмурился. Кружка стыла в руках, в голове прояснилось. Священник с улыбкой смотрел на меня, именно на меня, Крейбенста для него будто не существовало сейчас.

— Так вот почему вы сказали, что она не ела от древа Познания, — пробормотал я.

— В десятку, детектив Ноль! — щёлкнул пальцами священник. — Именно так. Такова моя теория. Мы обнаружили здесь, в этих диких, пустынных и не представляющих никакого интереса землях, избранный народ какого-то совершенно иного бога. Этот народ жил здесь тысячелетиями, не пытаясь вырваться и заполонить собой мир. Не имея никакого понятия о других людях. Не вкушая от древа Познания. По-своему, они живут до сих пор в Эдемском саду.

— Эта пустыня — Эдем? — фыркнул Крейбенст. — Я разочарован.

— Это — не наш Эдем, шериф, — возразил священник. — Он и не должен удовлетворять нас.
_____________________________________
"День, который никогда не придёт"

Никогда не мог нормально работать, если за спиной есть пустое пространство. Не понимаю, как люди ставят монитор к стене, или даже привинчивают на стену. Да, окей, это - экономия пространства, потому что если делать наоборот, то остаётся пара квадратных метров, которые используются исключительно для работы, туда больше незачем заходить. Но блин. Сейчас мы обитаем в довольно маленькой квартирке, и я всё равно себе обустроил рабочее место так, чтобы сидеть спиной к стене.

Как иначе - вообще не понимаю. Это ж кто угодно, мимо проходя, видит, что ты делаешь (или что ты нихрена не делаешь). У меня в этот момент концентрация падает под плинтус. Это я ещё молчу о чудовищах. Постоянно надо оглядываться, не подкрадывается ли к тебе какая-нибудь инфернальная тварь, чтобы сожрать. Ну и как работать в таких условиях?

Основная писательская проблема: когда писать? Глобально есть два варианта: утром, перед работой, или вечером, после работы. Молчанов мудро учит, что если ты жаворонок, то лучше писать утром, а если сова - то вечером. Проблема в том, что я могу и так и так, абсолютно бисексуален в этом плане. Были периоды, когда я писал часов до пяти утра и ложился спать - всё было ок. Были периоды, когда я просыпался в пять утра - и тоже всё было ок. Организму, в целом, поровну, могу перестроиться, как захочу.

Но есть психологический момент. Работа для меня - это такая прокрастинация. То есть, если я пишу после работы, то никакого "после", по сути, не наступает. Что приятнее - создавать из ничего миры, сюжеты, персонажей, или составлять таблицы, систематизировать информацию, анализировать данные, выстраивать на их основе стратегии? Ясен пень, писателю интересно что угодно, кроме непосредственно писательства!

В общем, я в очередной раз перестраиваю график. Теперь снова буду писать с утра пораньше, на свежую голову. Пока соавтор в отпуске, у меня как раз есть время перестроиться таким образом, чтобы часам к 10 у меня уже было написано всё необходимое. И тогда можно с чистой совестью возвращаться к своим таблицам. И особенно к картотеке. Я люблю свою картотеку. И пусть пока она больше занимает времени, чем приносит пользы, я точно знаю, что ещё до конца года она под моим чутким руководством превратится в могучий инструмент, который даст просраться любому экселю.

Говорить о своём творческом методе мне трудно. Потому что у меня их несколько. Взаимоисключающих. Сказать по правде, я считаю это одним из признаков профессионализма. Человек, который освоил одну методику и успешно работает по ней, будет держаться ровно до тех пор, пока эта методика по какой-то причине не даст сбой.

Представьте себе двух курьеров, которые выходят из супермаркета и отправляются к своим клиентам. Они едут в одну сторону на велосипедах. И вдруг у них одновременно лопаются колёса. Нужен ремонт, прямо сейчас ничего не сделать. Один курьер возвращается в супермаркет с велосипедом и передаёт заказ кому-то ещё. А второй пристёгивает велосипед к ограждению и запрыгивает в трамвай.

Проехав остановку, трамвай ломается. Курьер выходит и идёт пешком. Через некоторое время видит стоянку электросамокатов. Запрыгивает на самокат, оплачивает минималку и едет к клиенту. Доставляет заказ.

Вопрос: кто из двух курьеров - настоящий профессионал? Как по мне - второй. Он выполняет поставленную задачу, несмотря ни на что. Один метод не работает - пользуется другим. Другой сбоит - хорошо, есть третий. Четвёртый.

В писательстве ровно то же самое. Можно любить ездить на электросамокате, можно не любить. Но в любом случае лучше уметь ездить на электросамокате.

Самым лучшим методом считаю метод от общего к частному. Сначала формулируется идея: что ты хочешь сказать своей книгой, зачем ты её глобально пишешь. Потом под эту идею придумываются герой, антагонист и мир. Даже если работа идёт в полнейшем реализме, мир всё равно нужно придумать. К примеру, у Достоевского в программном произведении - мир петербургской бедноты.

Далее - синопсис. Потом - поэпизодный план. И уже после этого - работа над текстом.

При таком подходе ты гарантированно создаёшь именно то, что хочешь. Если что-то идёт не так, то это видно ещё на стадии синопсиса. Синопсис - это пара страничек, их можно переписывать хоть десять раз на дню.

У этого метода полно смертельных врагов. Что логично. Метод, который прекрасно себя показывает примерно в любой области человеческой деятельности, в писательстве просто обязан сломаться. Ведь писатель должен творить, не отдавая себе отчёта, под вдохновением, с одухотворённостью на лице. Не спорю, есть и такой метод. Но тех, кто на этом методе зарабатывает миллионы, почему-то принято ненавидеть классовой ненавистью и величать уничтожителями литературы.

Много загадок в чарующем мире писателей.

‍Я тут недавно окончательно о себе одну вещь понял: я о себе говорить не люблю. Да и о своих книгах - тоже не особо. О чужих книгах - да, обожаю. Но когда речь заходит о моих достижениях, испытываю неуют.

Отсюда и моё крайне негативное отношение к рухнувшей стене, отделяющей писателя от читателей. В настоящее время на своей основной платформе я отписался от всех комментариев, закрыл личку и гостевую. Ну, нагрузка растёт, и приходится отсекать в первую очередь вещи одновременно энергозатратные и необязательные.

Только раньше я думал, что это из-за дебилов, которые пишут всякую херню. А теперь понимаю, что таки нет. Не в одних дебилах дело. В конце концов, я и сам - дебил, который пишет всякую херню, причём, в масштабах, которым другие дебилы могут только позавидовать.

Дело в том, что мне просто не хочется говорить о своих книгах с позиции их автора. А с позиции читателя на литературном портале - как-то странно и неуместно. Вот и...

Окончательно всё это в голове устаканилось в минувшую субботу. Когда я занимался волонтёрской деятельностью, и ко мне сначала подошёл отсканировать qr-код парень и сказал, что читает "Сигнал из прошлого". Следом подошла девушка, и сказала, что тоже читает "Сигнал из прошлого", и статуя скорбящей матери ей тоже всегда казалась жуткой.

Ну... Люди заслуживают лучшего Василия Криптонова, чтобы с ним общаться(( Ничего вразумительного в ответ я придумать не сумел, промямлил что-то типа "Угу, ага, спасибо". Теперь думаю, что людям, наверное, было неприятно.

Почему так - не знаю. Вроде не синдром самозванца, нет. Прекрасно себя ощущаю на своём месте. И никакой повышенной скромности нет. Если бы, к примеру, кто-то подошёл и сказал: "Блин! Какую ты крутую картотеку в Обсидиане запилил! Я себе такую же сделал" - мы бы с ним ушли в обсуждения на час, и я бы там из кожи вон лез, чтобы показать себя экспертом.

С книгами - не так. Возможно, книги - это для меня что-то слишком личное. Даже не знаю, проблема это и надо её решать, или вариант нормы, и надо оставить как есть?..

Пост этот придумался, когда я планировал другой пост - про второй творческий метод из тех, что я использую. То есть, опять же, разговор о своём творчестве. В результате получился такой вот самоанализ.

Второй творческий метод кажется самым очевидным и простым: садишься и пишешь. Собственно... всё. И если ты пишешь длинный сериал, параллельно его публикуя, это, по сути, твой единственный вариант, использование здесь других методов - разновидность самоубийства.

Минусов у этого метода полно. Например, ты не можешь выстроить законченное произведение. Нет периода осмысления целого, ты всегда в цейтноте. Если реализации какой-то задумки мешает что-то, что ты написал месяц назад, как правило, сделать уже ничего нельзя. Но если очень хочется, то приходится вытаскивать из кустов рояли.

Плюсы тоже есть. И, как ни удивительно, они почти такие же, как минусы. Ты не можешь выстроить законченное произведение. И читателям это не надо. Им нужен бесконечный сериал. Если они почувствуют, что история изначально конечна, т.е., герою задана достижимая цель - сразу слив аудитории. Увы и ах, коллеги, которые учились у МакКи и ему подобных. Герой с целью сегодня мало кому нужен.

Работая в постоянном цейтноте, привыкаешь быстро решать проблемы. Развиваешь те писательские компетенции, которые при спокойной работе "в стол" не развиваются.

Ну или не выдерживаешь. Психологически - это очень тяжело. Но мы сейчас не про психологию, а про творческий метод.

Из классической драматургии сюда идёт, пожалуй, лишь один принцип: на пути к осуществлению желания героя нужно ставить препятствие. Хотя бы минимальное, на уровне "чтобы войти в комнату, нужно открыть дверь". Сложные конфликтные ситуации - сразу лесом. Иногда их можно ухитриться разрулить налету. Но это опять же ведёт к сливу читателей. Читают не для сложности, а для развлечения без особого вовлечения.

Этот метод - от частного к общему - противоположность первому методу, о котором я говорил несколько дней назад. Там - полный контроль разума на всех этапах, кроме финального. Здесь же чем меньше контроль разума - тем лучше. Вот оно, пожалуйста: чистое вдохновение, поток. Только нужно умение этот поток вызывать каждый день и отключать, когда нужно.

Позже расскажу о других методах, которые лежат между этими двумя полюсами. Там есть ещё интересности. И, повторюсь, уметь работать по каждому методу - очень важно и полезно для любого писателя. Потому что в каждом методе идёт развитие каких-либо компетенций, которые в другом методе забиваются наглухо.

Смерть моя придёт тогда, когда я пойму, что не хочу больше учиться. Пока что желание с каждым годом только растёт. А мысль о том, сколько всего я не знаю и не умею, неизменно повергает в ужас.

Сейчас мои интересы сосредоточены в основном на работе с текстом в частности и с контентом в широком смысле. Присматривался к курсам по SMM, но вовремя взятая ипотека этот вопрос удачно закрыла. Книги, однако, подобрал.

Также хочу перешерстить и подсвежить базы. Труби, МакКи, Воглер - вот это вот всё.

Освоить принципы написания статей - тоже да.

В наше прекрасное время материалов - вагон, жаловаться грех. Но вот со временем совсем напряжёнка. Даже не то чтобы со временем, а, скорее, с силами. Часто вспоминаю Мартина Идена, который был уверен, что после работы станет учиться, но по факту просто засыпал. Вот примерно так оно и происходит, да.

Винить, конечно, некого. Всё, что тяну, я тяну по своей воле и своему выбору. Значит, нужно что-то оптимизировать. А в ситуации, когда каждый день надо делать какую-нибудь фигню по ремонту и переезду, оптимизировать очень трудно.

Встроить в свой день хочется гораздо больше, чем технически возможно. И это, я считаю, хорошо. Плохо, когда ничего не хочется. Живёшь от работы до дивана, от понедельника - до пятничного пива, и больше ничего видеть не желаешь. Вот до такого бы не хотелось дойти.

"Князь Барятинский. Второй курс. Тьма наступает" в аудиоформате на Author.Today. Читает Игорь Демидов. Заключительная аудиокнига серии тоже не за горами.

https://author.today/audiobook/374794

Продолжая тему методов работы над текстом. Я уже обозначил два полярных метода: от плана к тексту и сразу текст. Настало время коснуться промежуточных вариантов. И здесь первый - самый, наверное, популярный, потому что им пользуется сам Стивен Кинг.

Сначала пишется книга для себя, без оглядки на восприятие кем-либо ещё. Потом она откладывается на месяц-другой. После чего её необходимо вдумчиво, критически прочитать, исчеркав всё карандашом.

А потом - потом книга пишется вновь. Ещё раз, та же самая книга. Не перепечатывается первоначальный вариант с учётом правок, а буквально пишется новая книга.

Что самое интересное, это - тоже ещё не всё. Кинг рекомендует потом дать этот, второй вариант фокус-группе читателей, бета-ридеров. А потом, с учётом их замечаний, написать вариант номер три. Впрочем, он оговаривается, что с появлением компьютерных возможностей третий вариант превращается, по сути, в правку второго. Но второй вариант после первого - обязателен.

Этот метод подойдёт тем, для кого планирование смерти подобно. Ну не может человек думать над текстом, как над текстом, ему нужно сразу нырнуть туда, в самую гущу, и сразу же писать. Но при этом он понимает, что с первого раза ничего путного не получится. Вот для таких людей и существует этот метод.

Плюсы: сплошное писательство, никакого планирования.

Минусы: надо писать одну и ту же книгу два раза. В текущих реалиях, если вы зарабатываете на впроцессниках, это самоубийство. Если ваше выживание от темпов выработки не зависит - почему бы и нет.

Сам я такой метод использовал дважды. Первый раз - с первым томом "Оружия скорби", второй раз - с "Последним звонком". В обоих случаях второй вариант был качественно лучше первого. Сейчас, по понятным причинам, так работать не могу, хотя со счетов не сбрасываю.

У метода есть небольшая модификация. Она называется "быстрый первый черновик". Всё то же самое, но первый вариант нужно написать ОЧЕНЬ быстро, не давая себе опомниться, не позволяя включиться внутреннему критику. Открыть прямой портал в подсознание. А уже потом, "протрезвев", спокойно написать полноценную книгу на основании первого быстрого черновика.

Задача - наступить на все мыслимые и немыслимые грабли на первом проходе. Тогда на втором попрёт гораздо круче.

На этой модификации основан всемирно известный писательский марафон NaNoWriMo. Там требуется за месяц написать роман минимум в 50 тысяч слов, а потом делать с ним всё, что душе угодно. Я когда-то хотел принять участие в этом марафоне, видел в этом вызов, пьянящую возможность, путь самурая, но... Но корабль моих грёз разбился об айсберг реальности: я без всякого марафона написал роман в 64 тысячи слов за 12 дней. Мозг перегрелся, конечно, знатно, но никакого вызова в НэНоРайМо я уже не видел.

Концепция быстрого первого черновика мне, тем не менее, нравится, и однажды я планирую испытать её ещё раз. Но не в ближайшее время.

Стартовали шестой том "Мира падающих звёзд". Судя по названию, Владимир будет здесь разбираться с господином Троекуровым. Продолжая параллельно сокрушать интересных персонажей из русской демонологии. https://author.today/work/374621

Остальные методы работы над художественным текстом представляют собой синтез уже перечисленных, либо модификации одного из них. Можно выдумать собственный, и это будет лучшим вариантом - сразу заточить метод под себя.

В качестве примера приведу метод, объединяющий работу с планом и быстрый первый черновик. Он подойдёт тем, кто не хочет работать без плана и к тому же страдает страхом чистого листа.

Сначала пишется план, затем на его основе пишется быстрый первый черновик. Голый сюжет, одни события, ничего кроме. А на третьем этапе этот черновик дополняется и улучшается. Прописываются мысли героев, пейзажи и интерьеры, звуки и запахи, погода, философские отступления.

Чисто психологически - хороший метод. Здесь нет собственно писательства. Первый черновик создаётся с пониманием того, что это - черновик, барахло заведомо на выброс. Никакой ответственности, никакой нагрузки на психику. А потом - уже не писательство, а редактура. Редактировать готовое (даже если это подразумевает добавление 80% текста) психологически проще, чем создавать новое из ничего. Критиковать Бога мы все горазды, но пока что-то никто с нуля не создал идеальный мир. И даже успехи в качестве руководителей у всех небесспорные.

Мне этот метод, положа руку на сердце, не заходит. Если у меня есть план, я уже буду писать всерьёз, капитально. Мне не нужен быстрый черновик. Наоборот, я хочу уже нащупать необходимый темп и работать в нём. Но вполне допускаю, что однажды столкнусь с историей, которая потребует именно такого синтетического подхода.

Когда-то давно, когда я был маленьким и смотрел по телевизору MTV, мне попался сюжет, в котором тогдашние звёзды рассказывали о том, какую музыку слушают. И вот, условные "Корни" и "Фабрики" рассказывают, как они слушают "Нирвану" и "Дип пёрпл". Тогда я недоумевал: если вы слушаете такую музыку, то что вас заставляет делать вот то, что вы делаете?!

Теперь мне 35 лет, и я знаю ответ🤣

Вылезло сообщение от Букмейта: сборник рассказов, написанных Алисой с GPT… Смахнул, не вдаваясь. Задумался.

Тексты, созданные ИИ, для меня уже сейчас находятся ровно в том же положении, что тексты, созданные современными писателями: пока не докажете обратного, вы мне не интересны.

Полагаю, я далеко не один такой. Художественных текстов сейчас море, даже океан. Хвататься за каждую новинку — так себе стратегия, нужны какие-то более серьёзные ориентиры. Первый ориентир — автор. Найдя хорошего автора, за него держишься.

Но как найти этого автора? Как заставить меня заглянуть в его книгу? Чаще всего меня цепляет что-то простое: обложка, логлайн. Зацепило — беру. Иногда требуется длительный прогрев, мне нужно узнать автора, повариться в его блоге, а потом — решиться на книгу.

Что предлагает нейросеть, написавшая книгу? «Я нейросеть, я написала книгу». Очень круто, мне насрать. Всё, что я знаю о книге — её написала нейросеть. Всё, что я знаю об авторе — это нейросеть. Личность автора мне не интересна в виду её отсутствия. Книга автора мне не интересна, потому что её позиционируют… никак.

Мне кажется, тут подход в корне неверный. Нужно создать автора, обеспечить ему медийный образ, как в фильме «Симона». А книги позиционировать, как книги человека. Если хочешь победить людей — надо играть на их поле.

Потом можно раскрыть карты и посмотреть на график продаж. Если всё обрушится, значит, человечество не готово. Следующего нейросетевого автора можно не деанонимизировать.

Может быть, такой проект и есть, может быть, я сейчас, не зная того, читаю книгу, написанную нейросетью. Почему бы и нет. Но одно могу сказать точно: подход «Эй, гляньте, эту книгу написал ИИ!» — тупиковый. Ну написал и написал, молодец. Все написали. Вот если б к сумме у меня на карточке пару нолей приписал — было бы интереснее.

Когда есть только обычная работа, думаешь: "Вот бы заниматься чисто творчеством, это так прекрасно!" Когда есть только творческая работа, думаешь: "Вот бы была обычная работа, чтобы можно было осуществлять простые рутинные действия, а мозг освобождать". Поэтому хорошо, когда есть и творческая, и обычная работы. Можно просто ёбнуться нахуй и пиздец.