Однажды Глеб нашёл старинную лампу (ещё с вольфрамовой нитью), потёр её тряпочкой, чтобы разобраться, что за предмет, и из лампы вылетел Джинн.
— Спасибо тебе, о пытливейший из смертных! — сказал Джинн. — В награду за то, что ты даровал мне свободу, я исполню любое твоё желание!
— Хочу четыреста миллиардов рублей, — скромно сказал Глеб.
— А почему четыреста?
— Ну, просто…
Джинн взмахнул руками, и у Глеба появилась запрошенная сумма.
Глеб перестал ходить на свою бесполезную работу, начал много путешествовать и читать много книг. Питался правильной пищей в хороших ресторанах. Занялся самообразованием, потом отучился на астрофизика, открыл новую галактику. Учредил несколько благотворительных фондов и стипендию имени себя в университетах. Отремонтировал за свой счёт дороги в родном городе. Познакомился с приятной девушкой-океанологом, женился на ней, и у них родились дети, которые выросли в доброжелательной атмосфере, ни в чём не нуждаясь, сызмальства научились любить жизнь и делать мир вокруг себя лучше.
И ничего плохого с Глебом так и не случилось. Только хейтеры у него были. Один хейтер как-то раз отыскал Джинна на песчаном пляже, где тот сидел с запотевшим бокалом холодного апельсинового сока, и спросил, какая в конце концов постигнет Глеба кара, ведь нельзя же так, чтобы жизнь не наказала.
— Ты вообще о чём? — спросил Джинн, отхлебнув сока.

Близится к завершению первый этап работы над третьей частью "Неона".

Детектив я считаю одним из самых сложных жанров в литературе, так что это каждый раз - серьёзный вызов. И каждый раз я к нему не готов. Но почему-то всегда так получается, что в какой-то момент нужно начинать, а в другой момент - нужно заканчивать. И всем, в общем-то, по барабану, готов ли ты к концу хотя бы начать.

Всегда кажется, что если бы было на месяц больше времени - можно было бы подготовиться гораздо лучше. Можно было бы сделать более адекватный план, а не решать кучу проблем на стадии работы с текстом. Можно было добавить больше жизни персонажам...

А почему, собственно, "кажется"? Можно было, всегда можно было сделать лучше. И не только в детективе, а в любой другой книге. Книга, которая находится в голове до начала работы, всегда будет гораздо лучше той, что получается в итоге.

Боюсь, что эта иллюзия никогда не уходит: "Вот когда у меня будет много-много свободного времени, и при этом не нужно будет думать о заработке, я сяду и за год неспешно напишу такой шедевр, что все обалдеют". Не будет такого времени. Есть здесь и сейчас. А здесь и сейчас нужно делать максимум от того, на что ты способен.

Мы с Милой Бачуровой так и делаем. И, хочется верить, с каждым разом получается лучше.

Слоупок-ньюс: три тысячи лет назад вышел видеообзор на мои «Заметки на полях». Посмотрел внезапно только сейчас, хотя смутно припоминаю, что тогда мне ссылку кто-то показывал. Вот что значит, провести аж три дня подряд не в состоянии жёсткой запары. До меня начинают доходить сигналы извне, с таким же запозданием, как свет далёких звезд.

Обзор прикольный. Заодно напомнил, что есть аудиокнига, которой нет на АТ. Надо бы это дело поправить.

https://youtu.be/qQjjpVPVneY

— Скажите, что самое трудное в работе писателя?

— Ну, к примеру, идёт герой по пляжу, весь погруженный в героические мысли. И вдруг по нему начинают стрелять. Герой, чтобы уйти от пуль, падает на…

— На землю?

— Там песок.

— Значит, на песок.

— Как-то тупо звучит, нет? «Он бросился на песок».

— Ну, может быть…

— А если «на землю» — это просто устойчивое выражение, которое не обязательно подразумевает землю, а скорее направление и расположение относительно героя?

— Наверное, да!

— А читатель доковыряется.

— Чёрт…

— А если дело происходит на бетонном покрытии? «Бросился на бетон»?

— А-а-а-а!

— Или его подстрелили, и он «рухнул на бетон»…

— Как теперь перестать об этом думать?!

— Никак. Добро пожаловать в клуб, коллега.

"День, который никогда не придёт" опубликован на Литрес и участвует в конкурсе "Электронная буква". Желающие помочь покупкой, оценкой или отзывом - заходите сюда, буду вам весьма признателен: https://www.litres.ru/book/vasiliy-kriptonov/den-kotoryy-nikogda-ne-pridet-69283003/

В этом году есть спецноминация "Самый неоднозначный финал" для детективов и триллеров. Уж что-что, а финал в этой книге весьма неоднозначен. Вопрос только в самости.

Признаться, меня удолбали попытки придумать, зачем я вам нужен, и какова цель моего творчества. Закрываю вопрос навсегда простейшим тезисом: у писателя нет цели, только Путь. Написание текста - форма существования человека в пространстве и времени. Чтение - способ общения и инструмент самопознания.

Без меня и мне подобных ваша картина мира будет неполной. Я живу в этой вселенной и, как следствие, творчески её интерпретирую, воплощая результат процесса в своих текстах. Эскапизмом не занимаюсь. А значит, велики шансы, что вы в моих книгах найдёте что-то, что вам поможет. В чём поможет - не знаю. В жизни, как вариант.

Между коммерческой литературой и неформатом - пытаюсь остаться собой. Зачем? Есть люди, которые читают книги. А есть - которые читают писателей. Вот я - для вторых.

Те, кто со мной давно, пережили и космическую фантастику, и вампирское фэнтези, и ромфант, и мистический детектив, и бояръ-аниме, и детскую сказку. Не говоря уж о таких вещах, которые в принципе определить трудно.

Не пытаюсь войти в одну реку дважды.

Обильно соавторствую с Милой Бачуровой, с которой мы делаем разное.

На своей странице ВКонтакте пишу обо всём, о чём мне интересно написать. Рассуждаю, показываю, рассказываю: https://vk.com/istianid

В паблике - только важные новости, анонсы книг, другое: https://vk.com/vkriptonov

В Телеграме - что-то среднее: https://t.me/authorslist

Мои электронные книги: https://author.today/u/istianid/works

Что-то есть и на ЛитРес: https://www.litres.ru/author/vasiliy-kriptonov/

Бумажное есть в Лабиринте: https://www.labirint.ru/authors/258834/

Сегодня внезапно день рождения у Пола Маккартни. 81 год малышу. Всё только начинается, ждём новых альбомов!

А я вот подумал, что в каждой творческой профессии, наверное, есть важнейшая составляющая, которая к творчеству вообще отношения не имеет.

К примеру, универсальное: продвижение. Что может быть скучнее рекламы, презентаций и прочего? Но без этого не будет ничего. Даже написанная книга не так важна, как её презентация.

Но музыкантам, пожалуй, досталось сильнее всех. Все, создав произведение искусства, могут сосредоточиться на продвижении. А для музыкантов основная деятельность — как для продвижения, так и для заработка, — это концерты. Раз за разом, день за днём выходить на сцену и играть одно и то же. При этом стараться излучать энтузиазм. Вот где истинная засада.

Это примерно как писатель бы каждый день сидел на сцене и писал одну и ту же главу. Или художник набрасывал бы один и тот же эскиз.

Наверное, не просто так Битлз на пике карьеры решили оставить концертную деятельность и засели в студии. Спорный был ход даже для них, даже в то время, когда на записях можно было зарабатывать.

Сегодня это вовсе невозможно.

Актёрам театров приходится работать с тем же. Вряд ли после -дцатого исполнения роли Гамлета произносимые слова так же волнуют душу актёра. Остаётся голая техника. Работа, которую нужно выполнять, чтобы заработать на жизнь. Работа, которая получается у тебя гораздо лучше, чем быть менеджером среднего звена.

Шедевр — вспышка, которая озаряет вселенную ярким светом на краткий миг. И этот шедевр вселенной не очень-то нужен — по глазам бьёт. Надо что-то такое, чтобы можно было повторять снова и снова. Пусть шедевр, но чуток затёртый, потускневший, чтобы не ослепнуть после пятого-шестого использования. Вот за это вселенная готова платить. За повторяющиеся фрикции, совокупно приводящие к удовлетворению.

А может, всё и не так мрачно. И артисты находят счастье в повторении одного и того же. Не творческие задачи ставят перед собой, а какие-то иные, внутренние, свои. Наверняка.

А Полу Маккартни — 81 год. Вряд ли я уже попаду на его концерт. Но то, что он сотворил в студии, со мной навеки. Спасибо!

Читаю вот интервью с Летовым. Потрясающий человек был. То читаешь — и хочется отхерачить ремнём по заднице и отправить в угол. А то такие вещи говорит, что прям… Ну, не знаю… Задумываешься.

Живой человек такой и есть ведь. Он не совершенен. И если он гений на всю голову, то сделай шаг в сторону от его гениальности и обнаружишь там лютую инфантильность. Взять хоть дневники Сальвадора Дали.

Порой больно, когда сам непроизвольно ставишь человека на пьедестал, а он вдруг делает или говорит что-то такое, что просто с грохотом оттуда падает в твоих глазах. Тот, кого ты считал мудрым, ведёт себя, как импульсивная малолетка. Тот, кого считал просветлённым, погряз в невероятном самообмане. А тот, кого ты полагал свободным и независимым, испугавшись, перестроил все свои взгляды под того хозяина, с которым безопаснее.

Летов говорил в интервью, что, набирая группу, спрашивал: «Кого из музыкантов уважаешь?» — и оставил тех, кто не уважал никого. Врал, наверное. Иногда очень хочется, чтобы некоторые вещи были правдой. И до определённых событий конца 20 века Летов люто, бешено обожал американскую музыку. Гаражный рок, современный экспериментальный. А тут в интервью говорит: «Они — не нация, презираю, всё, что там сделано — говно».

Просто время такое. Интервью такое. Не мог иначе сказать. Тяжело быть человеком и при этом стремиться к надчеловеческим идеалам. И последний свой альбом Летов посвятил… Кому? Наверное, людям, которых вовсе не уважал, да.

Вот другой человек, которого я уважаю, и который раньше рассказывал, что в Европе и Штатах в среднем пишут гораздо лучше, чем у нас, стал говорить иное. «Да у них никогда не было ничего своего. Мы уже давно делаем гораздо лучше, просто нам вырасти не дают. Но вот сейчас — сейчас мы развернёмся, мы — ух!» Нет той реальности, которую мы не рисуем себе сами. Постулат НЛП: мир — это описание мира.

Никогда, говорит тот же человек, Европа не была против ф*а. Достаточно было немного поскрести, и стало видно: Европа и есть ф****м.

Я согласен с ним процентов на тысячу. Как так, на тысячу? Да просто: по-моему, это высказывание можно экстраполировать на всё человечество разом и не ошибиться. От скольких мудрых и просветлённых я слышал: «мочить их всех надо!», «вот начнётся зима — они там живьём позамерзают, лол!» — и подобное.

Мы — вместе. Мы — сила. С нами — бог. Мы за скобками просто по определению. К нам нельзя подходить с такими же мерками, как к другим, чёрт побери, это же очевидно!!!

К счастью, давно уже мёртв Летов, и не придётся узнавать, что он думает по поводу всего этого. Не придётся видеть, как немолодого уже человека швыряют в автозак или, наоборот, как Первый канал транслирует его выступление на Красной Площади. Он с одинаковым успехом мог бы оказаться и там, и там, и при этом в обоих случаях был бы абсолютно искренним. Таков человек — широк он. Ничего в этом странного нет.

Остались интервью и стихи. Стихи и песни.

В чьих-то глазах я сейчас рухнул с пьедестала — неизбежность. Но я туда не забирался. Я просто человек, который живёт во всём этом. И не знает, как правильно. Просто, приняв осознанное решение не болтаться вместе с маятником, не можешь не видеть оловянных глаз, не слышать бездумно произнесённых слов. За которыми не стоит ничего, кроме страха. Желания защититься.

И мне тоже хочется смотреть на кого-то сильного и уверенного. Верить ему и в него, повторять и цитировать. Но как только я повторю без критического осмысления чьи-то слова, я упаду с той шаткой лестницы, на которой сам себя вижу, и вот это уже плохо. Лестница — это вам не пьедестал, тут всё гораздо серьёзнее…

Политические цели однажды будут достигнуты, задачи — выполнены. Государства придут к новому пониманию равновесия и сосуществования.

А мы — останемся. Такими, какими делаем себя сейчас. Сами.

Получив письмо от матери, с которой не виделся восемь лет, Тимофей приезжает в Мюнхен. Его задача - найти человека, который шлёт девушке анонимки с угрозами. Но простое расследование превращается в кровавый кошмар, где самое главное - выжить и спасти близких людей. А след, оставленный маньяком, ведёт в далёкое прошлое, заставляя вспомнить, как самого Тимофея обвиняли в убийстве. Сможет ли Неон разогнать холодные тени прошлого?..

https://author.today/work/278817

Загореться идеей. Обдумать детали. Зарегистрироваться на подходящей площадке. Месяц удалять письма и сбрасывать звонки от этой площадки. Удалить аккаунт. Вздохнуть свободно.

Быть мной.

Аудиоверсия 4-го тома «Князя Барятинского». Чтец — Игорь Демидов. Уже на АТ: https://author.today/audiobook/280140

Однажды я водил дочь к стоматологу и у него в кабинете услышал песню. Редко меня цепляет современная русская музыка, но тут явно был тот случай. Сильная лирика — раз, интересные мелодические находки — два, оригинальная аранжировка — три.

К тому моменту, как я достал телефон, песня уже закончилась, и Shazam не помог. Пришлось вспоминать кусочки текста и забивать в поисковик. Совпадения нашлись только в одной группе ВКонтакте. Так я выяснил название песни — «О свойствах чая с кардамоном» — и исполнителя — Барселоника. Тогда я и подумать не мог, что через несколько месяцев буду говорить с Барселоникой по телефону. Жизнь полна удивительностей)

Как выяснилось, талантливый человек талантлив во всём. Поэтому мы сейчас здесь не про музыку, а про книгу «Страна Нави» с рисунками автора. Книга недавно появилась на АТ, в нашем суровом царстве превозмогаторства, нагибаторства и культиваторства.

У меня имеется бумажный экземпляр с автографом автора. Жена уже прочитала, хвалит. Сам пока только начал. Когда дочитаю — наверное, напишу рецензию. Пока же хочется сказать, что книга ощутимо добрая и хорошая.

Если вам понравился первый том «По ту сторону Алой Реки» и/или «Ани и воздушные шарики», то почитайте «Страну Нави». Она того стоит. Интересный мир, яркие персонажи, простые и душевные иллюстрации: https://author.today/work/280083

Что я могу сказать вам о человечестве. Вместо того, чтобы учиться астроинженерии, все занимаются унылой детской вознёй в обоссанной собаками песочнице, лупят друг друга совочками и визжат. По поводу этой возни считается необходимым испытывать какие-то эмоции - то восхищение, то ненависть, то ещё чего. В то время как человечеству просто нужен серьёзный космический поджопник и недвусмысленное заявление: "*б твою мать, тебе уже больше двадцати миллионов лет! Постирай штаны, устройся на работу и съезжай к хренам собачьим, дармоедина!"

Тем временем второй том из детективного цикла про Неона ждёт вас на полках магазинов. Например, на Озоне, там сейчас как раз скидка 28%.

Во второй книге действие из Смоленска перемещается в Москву, где на съёмках кулинарного шоу отравили популярного ведущего. Тимофей, мечтающий перейти от архивных дел к реальной полевой работе берётся за расследование при поддержке Вероники.

https://www.ozon.ru/product/koroli-vkusa-994753179/?asb=RSCr3ic7BNHY8WCjo676UJUhHoUBISajsRrhFGaI7wM%253D&asb2=89Jd5nNEFcSY_LHxgAEMp5_UKLsNiTZuY2h2WG2gUUZczjhrjoWPrI0_P__QpELR&avtc=1&avte=2&avts=1687856177&keywords=%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B8+%D0%B2%D0%BA%D1%83%D1%81%D0%B0&sh=kWyrIH4htw

Почему рекламировать свою книгу труднее, чем чужую

Когда рекламируешь других, постоянно задаёшься вопросами:

- не говно ли мои креативы?
- правильную ли я выбрал аудиторию?
- не косячит ли кабинет?
- не сливаю ли я бюджет?
- зачем они все жалуются на объявление, разве они не понимают, что мне и так плохо?

Когда рекламируешь свою книгу, этот список возглавляет вопрос:

- не говно ли я написал?

"Ты можешь идти один" - не первая моя книга, но - первая получившаяся. С тех пор, как я её написал, прошло восемь лет. За эти годы и я сам изменился десять раз, и жизнь изменилась. Но странным образом книга осталась для меня живой. Как мне кажется, она до сих пор работает в качестве этакого железнодорожного вокзала для читателей. За ним, после него - уже начинается город, с самыми разными районами и достопримечательностями. Есть исторический центр, где красивые и необычные здания, и где интересно гулять, выискивая новые закоулки. А есть - стремительно растущие окраины с высотками в современном стиле. Есть там и районы, где можно получить бутылкой по голове - куда ж без них.

Но железнодорожный вокзал - это то, с чего всё начинается. Отсюда ещё не видно города, но можно составить о нём впечатление. Увидеть людей. Вдохнуть воздух. Осмотреть здание вокзала. И, возможно, почувствовать иррациональное желание задержаться в этом городе.

В названии каждое слово оказалось значимым. Можно сделать акцент на любом из них - и значение будет верным. Ты. Можешь. Идти. Один. Даже если ты неправ. Даже если весь мир орёт тебе, что ты ошибаешься. Твой путь - только твой, ты сам его создаёшь, и только тебя он приведёт туда, куда нужно.

"Ты можешь идти один" - книга, которая всегда будет оставаться в бесплатном доступе. Именно по описанной выше причине: это - железнодорожный вокзал. Вам не нужно платить, чтобы сойти с поезда.

https://author.today/work/9722

Аудиокнига "День, который никогда не придёт", вышла на ЛитРес. Можно покупать, слушать, оценивать и писать отзывы:

https://www.litres.ru/search_by_id/?lfrom=900522757&id=3cd4956f-5efd-438f-bcac-48050a2a363f&ref_offer=1&ref_key=7f4e47d792a0290dde75a71e6f9372a03aefa48bba4ab8c67915ad96c81bace0

- Ты правда писатель? А скажи что-нибудь по-писательски!
- Смотри, какую картинку я сделал в нейросети!