Мне нравится теория Большого Взрыва.

Изначально всё-всё, что есть во вселенной, было сконцентрировано в некоей сверхплотной крупинке. И вдруг - бах! - крупинку разорвало на части. Части разлетелись во все стороны, до сих пор продолжают разлетаться. И этому мы обязаны своим существованием.

Что-то подобное происходит, когда начинаешь работать над книгой. Пока ты ещё ничего не написал, в голове идёт, возможно, самая трудная работа. Там создаётся та самая сверхплотная крупинка.

Глядя на неё внутренним взором, ты видишь потенциально великолепную картину. Слышишь отрывки диалогов, видишь яркие сцены, ощущаешь сюжетные ходы. Всё это там действительно есть!

Но если у тебя есть опыт, то ты понимаешь: стоит только начать писать, как произойдёт он. Большой Взрыв. Всё разлетится к чертям собачьим. Безусловно, в результате получится вселенная. Но ты тщетно будешь гоняться по ней за теми осколками, что тебя очаровали на начальном этапе. В худшем случае ты их переловишь и слепишь какое-то неуклюжее и неудобоваримое нечто. В лучшем - создашь историю из тех частей, которым посчастливилось оказаться рядом после взрыва и подойти друг к другу. Тогда у тебя будет внятная история.

Этап планирования, который многие категорически отметают, как богомерзкий и мешающий творчеству (конечно, ведь план составляешь не ты, а какой-то совершенно другой человек, у которого творческое полушарие вырезано во младенчестве, да?). На самом деле это - что-то вроде натягивания стратегической сетки.

Планируя, ты пытаешься сделать Большой Взрыв контролируемым. Чтобы нужные фрагменты не улетели далеко, а попались в сеть. Да, чем-то придётся пожертвовать. Но в результате получится сделать историю максимально похожей на то, что было в голове до начала работы.

Сегодня написал первый вариант плана романа "Место Силы 4. Андромеда". Как и предчувствовал - это невероятно сложная работа, которую нужно изложить простым, даже упрощённым языком первых томов. Только на этот раз я хочу добавить туда поэзии. Так, как я её воспринимаю. Поэзии и музыки, потому что музыка в четвёртой части очень важна.

В какой-то мере - детективный сюжет. Всё начинается с двух трупов, и сверхзадача героев - выяснить, кто они и почему мертвы. Для того, чтобы найти ответ, им придётся уйти далеко вперёд и неизбежно вернуться к началу, чтобы увидеть: начало изменилось.

С другой стороны - история одного одиночества, одной надежды и одного поражения.

Обе истории содержат ответы. Первая делится на две. Вторая обрывается и, наверное, передаёт эстафету четвёртой... Как всё это правильно перемешать? Как сделать понятным? Как сохранить интригу, чтобы читатель прозрел одновременно с главным героем, а ни в коем случае не раньше?

Пока у меня нет ответов на эти вопросы. Но я продолжаю натягивать сети и прогнозировать разлёт осколков. И сегодня я на шаг ближе к цели, чем был вчера, когда всего лишь смотрел на сверхплотную крупицу, которая вот-вот взорвётся.

План романа "Место Силы 4. Андромеда" готов. С понедельника приступлю к работе над текстом.

Роман будет в двух частях. От первых трёх книг будет отличаться резко. Темп - гораздо ниже. Боёв - гораздо меньше (в первой части, например, их не будет вообще). К концу романа вопросов у читателей, по идее, остаться не должно. Вопрос останется только у меня: как после всего этого должным образом вытянуть пятый том...

С детства выносит мозг непоследовательность людей. Может быть, это у меня что-то с головой не так, но... Но я всегда считал, что если ты выбрал какой-то путь - так будь готов и терпеть/преодолевать все связанные с ним трудности. Иначе это какая-то сучья повадка получается.

Когда я перешёл в десятый, два параллельных класса объединили, и я познакомился с Максом. Макса никто не любил. У него был ДЦП, он странно ходил и говорил, да и в плане общения был не самым приятным человеком. Ну а дети умеют быть жестокими, когда не надо.

Я Макса тоже не любил. Однако просто так взять и послать человека нахрен мне всю жизнь было очень тяжело. Когда научился, жить стало в разы легче. А тогда ещё не умел, и Макс условно числился у меня в друзьях.

Так вот. Макс был плох решительно во всём, кроме истории. Когда начиналась история - он был кумиром миллионов. Макс обожал историю, пёрся с неё, как космический пират с советского кефира. И как только начиналась какая-то контрольная работа, все те, кто только что на перемене бил Макса по голове, навешивал поджопников и писал мелом на спине "лох", правдами и неправдами ползли к нему за помощью.

Для меня история всю жизнь была чем-то вроде квантовой механики. Одарённые преподаватели постарались вселить ужас и ненависть к своему предмету, которые я преодолеваю только сейчас. Однако я рассуждал тогда очень просто: "Мне не нравится Макс. Я не хочу с ним общаться. Я не хочу быть ему чем-то обязанным. Поэтому я просто получу свою двойку за контрольную, вот и всё".

Такой ход мыслей мне казался само собой разумеющимся. А на одноклассников я глядел с недоумением. Не понимал: а что, правда можно вот так? И... как ты себя после этого чувствуешь? В смысле, всё нормально, да?..

Когда подрос, я напал на "Диалоги" Платона. В одном из них Сократ, несправедливо осуждённый на смертную казнь, отвергает помощь друзей и учеников, которые предлагают ему побег. Сократ прост и последователен: "Я - гражданин этой страны. Если я здесь живу - значит, я принимаю её законы. Если по этим законам меня должны казнить - я принимаю смерть".

Я много диалогов прочитал, но вот этот запомнился. Потому что прочитанное было очень созвучно тому, что было в душе. Созвучно растущему с каждым годом отвращению к людям, которые в поисках лучшего скачут, как блохи по... известному месту. "Мне, пожалуйста, преимущества вот отсюда, а расплачиваться я буду вот по этому тарифу, и не сейчас, мне рассрочку на пятьдесят лет".

Сейчас, в который уже раз, я вижу этот цирк. Приходят на почту воззвания с просьбой подписать петицию, освободить человека из тюрьмы, человеку там плохо, он может умереть, у него состояние здоровья...

А я не понимаю. Этот человек ЗНАЛ законы. ЗНАЛ, какая ситуация в стране. И всё равно - сделал то, что сделал. Он встал и публично назвал власть в стране - преступной. Его посадили. И что же?

И вот, они ползут к той же власти, пытаются её упросить, умилостивить... Ребята, а может, пора уже повзрослеть? Хотя бы до совершеннолетия, что ли. Ты назвал власть преступной. Ты оказался в плену у этой власти. Какие петиции? Какие апелляции?! Ты накурился?! Это слова твои ничего не стоят, или ты уже в полёте успел переобуться и теперь всё же считаешь, что власть справедливая, и к ней имеет смысл взывать?

Как же, блин, хочется быть героем. Выскочить в прямом эфире с плакатиком - и чтобы ничего за это не было. Записать видео, где высказываешь своё МНЕНИЕ, и чтобы желательно никто не воспринял сказанное тобой всерьёз, но при этом чтобы много-много просмотров, популярность и бабло, но только, пожалуйста, чтобы не сидеть.

Схема: осудить власть - стать жертвой власти - вымолить у власти прощение - выйти на свободу и снова осуждать власть. В этом правда есть что-то героическое или хотя бы отдалённо вменяемое?

Христос умер за то, во что верил, и если он кого и молил о пощаде - так не ту власть, которую пришёл уничтожить, а власть - высшую. Поэтому он - воскрес. А вся эта [убрано цензурой], с бесценными МНЕНИЯМИ - канет в небытие.

Светлой Пасхи!

Апрель запомнился одной мыслью, перманентно бьющейся в сознании на протяжении каждого из тридцати дней: "Когда уже будет тепло?!"

По-видимому, никогда. Виден прогноз на начало мая - никаких перемен к лучшему. Температура мечется между нулём и десятью. Раньше для меня это было норм, теперь - увы. Если с утра даже плюс шесть - это требует специального утепления для пробежки. Иначе... ничего хорошего.

В то же время, вышел-таки на пятнадцать километров в день - норма лета 2021-го года. Пока неделю в таком режиме. Начал хорошо, в середине было очень тяжело. К концу недели адаптировался. Продолжаю бежать и ждать мифического тепла.

За апрель окончательно разделался с циклом "Мёрдок". Вычитал, выложил, вычеркнул. При всей моей любви к этой серии, камень, упавший с плеч, это камень, упавший с плеч.

Дописал и вычитал "Место Силы 3". Три шага из пяти - сделано.

Написал план "Места Силы 4". Приступил к работе над текстом. Написано уже около полутора авторских листов. Удивительная вещица получится. Наверное, читать её останутся человека четыре... Потому что от линейного боевика, который мы видели в первом томе, уже не остаётся даже рожек и ножек. По...й, пляшем.

Написал и опубликовал рассказ "Ангел" во время всенощного бдения в кухне. Страшно и тяжело было на душе. Вот и написал. Стало легче.

В апреле вышла аудиокнига "Эра Огня 2. Непогашенная свеча". Последняя с прежним чтецом, третью будет начитывать другой человек.

В апреле выяснилось, что в издательстве АСТ выйдет первый том "Эры Огня". Ссылки на предзаказ в закреплённом посте.

В последний день апреля перешёл в курсе английского к уровню C1. Это не говорит о моём реальном уровне владения языком. На самом деле я просто хочу закрыть гештальт с этим курсом, заложить какую-то внутреннюю базу, на которую смогу потом опираться в своей бурной деятельности. Осталось 48 уроков. Это от 24-х до 48 дней, и одна из списка ежедневных задач будет вычеркнута полностью.

Удивительно хорошо воспринимаю на слух беглую английскую речь преподавателя. Ну, учитывая, что иду по этому курсу с прошлого года и привык к манере речи, это не очень-то и удивительно. Если то же самое будет говорить какой-нибудь диктор с BBC, наверняка пойму примерно ничего, а если вместо диктора будет обычный житель Нью-Йорка - и того меньше.

В целом, апрель - образец спокойной и последовательной работы, несмотря на шквал обстоятельств, норовящих постоянно выбить из седла.

Май, похоже, будет непростым. В планах, кажется, две поездки в Москву (одна точно, вторая - пока непонятно), врачи, врачи, врачи, врачи, дни рождения, что-то ещё такое странное. Но даст бог, шаг за шагом всё решится, и из графика не выбьюсь. Четвёртое "Место Силы" должно стартовать 20-го или 23-го мая. Это - основной пункт.

Так и живём.

Всем добра!

Сегодня хочу поговорить о перерывах в работе. Не плановых, а внезапных. Когда вдруг так получается, что сегодня ты не сможешь сделать то, что раньше делал каждый день.

Меня всегда бесили такие моменты аж до дрожи. Но с некоторых пор начал относиться даже не спокойно, а - с благодарностью. И вот почему.

О том, как полезно делать перерыв в любой деятельности, я уже писал ниже. Мозг прочищается, и ты задумываешься: а надо ли оно мне вообще? А не выкинуть ли этот пункт из расписания? Очень полезны перерывы в плане управления временем.

Но есть и другой момент. После внезапного перерыва очень часто идёт качественный скачок. И это - во всём.

Спорт. Пашешь, пашешь на результат - а прогресс вялый. Вроде есть, а вроде и нет. И уже руки опускаются. А потом вдруг пропустил тренировку случайно. Думаешь: "Ну, всё, теперь вообще всё рухнет". Но на следующий день внезапно замечаешь, что стал сильнее/быстрее, или чего ты там хотел.

Иностранные языки. Бьёшься, бьёшься - толку чуть. Сорвался, пропустил день-два, может, даже забухал. Возвращаешься к занятиям, и вдруг понимаешь, что запомнил слова, которые никак не запоминались, понял правило, которое никак не укладывалось в голове, начал бегло читать тексты, которые раньше казались непостижимыми.

Писательство. Пишешь-пишешь каждый день, вдруг - перебой. Нервничаешь немного, всё-таки планы, сроки... Но на следующий день садишься и выдаёшь такую сцену, что она стоит всего, написанного за неделю.

Не надо бояться внезапных перерывов. Если ты всерьёз нацелен на движение вперёд - всё будет служить твоёму прогрессу. И то, что кажется шагом назад, на самом деле окажется тремя шагами вперёд.

Детектив "Короли Вкуса" из цикла про Неона полностью опубликован на АТ. Можно брать - и читать. Можно читать даже в отрыве от первой книги, детективный сюжет совершенно независим.

https://author.today/work/178993

Есть ощущение, что именно в детективном плане вторая книга получилась гораздо лучше первой. Жанр сложный, первый блин был немножечко комом. Во втором - учли ошибки. В третий раз, будем надеяться, получится ещё круче.

Hello everybody!

Do you remember our series "Thunder rumbles twice"? It rumbled two times yet and today it's rumbling again! We can't stop it! The situation got out of hand.

This time Lei Cheng won't be a rightless slave. He becomes the bodyguard of the head of clan Zhou, Yun. On the one hand, Lei is a free and respectful person. On the other hand, he has some problems. Trying to prove that he's an adult and able to cope with the crisis, Yun gets into trouble. Lei is not very happy that he has to save his boss. Lei tries to find his main enemy - Kiang - and clan Zhou is not in a hurry to help him out.

But what if Kiang is looking for Lei too? A strange ninja in red appears and tries to kill Lei again and again. Lei and Yun go to the mountaintop monastery. There will be a meeting of all clans' heads. And Kiang's hand will reach that saint place. Will the crucial fight break out there? We'll learn about this in the novel "Thunder Rumbles Twice 3". And we'll meet the Spirit of the Red Bird!

The story gets harsher and more interesting. There is a lot at stake. Click the link and read about new adventures of Lei Cheng!

US Amazon:

https://www.amazon.com/dp/B0BB2RFVRV

Universal link:

https://mybook.to/thunderrumblestwice3

Однажды я решил научиться писать рецензии. Небольшие критические обзоры, задача которых - создать у читателя впечатление о произведении. Рецензия - жанр опасный, здесь легко увлечься и написать совсем не то. А написав то - легко сделаться скучным. Тем не менее, я продолжаю попытки, и по этой книге можно проследить мой путь. Однажды я выработаю свой стиль и набью руку в этом жанре, или же пойму, что это - не моё, и брошу. Ну а пока - приглашаю всех, кому нравится болтовня о литературе.

Обычно писатели стараются писать одно и то же, чтобы стабильно увеличивать и удерживать аудиторию. Обычно читатели знают, к какому писателю за чем идти.

Я стараюсь быть необычным. Стараюсь, чтобы каждая моя новая книга была непохожа на предыдущие. Чтобы у меня читатели могли найти самые разные сюжеты и идеи. Серьёзные и не очень. Для детей и для взрослых, но главным образом — для взрослых, которые не боятся признать, что остались детьми.

Легко выйти на публику и пересказать своими словами избитую истину. Труднее — публично поставить эту истину под сомнение и даже предложить нечто прямо противоположное. С каждым годом всё труднее, ведь, взрослея, мы стремимся к стабильности, к уверенности в каждой молекуле окружающего мира.

Моя задача — сломать эту уверенность, пошатнуть стабильность. Это касается и моих героев, и моих читателей. Как поёт Глеб Самойлов: «Я ищу в этом мире дыры, другую реальность и новые взрывы».

Я хочу, чтобы мир населяли люди, которых невозможно просчитать и использовать. Которые могут мыслить нестандартно и поступать неожиданно. Для которых не существует незыблемых авторитетов.

Я сам хочу быть таким человеком. Поэтому я пишу то, что пишу. Иногда хорошо, иногда плохо. Иногда ради денег, иногда — заведомо в убыток. Но всегда так, чтобы в написанном было нечто принципиально новое. По крайней мере, для меня.

Должно быть, мало кто увидел в третьей «Эре Огня» тонкую отсылку к финалу седьмого сезона «Доктора Хауса». 😏

Каждый раз, как вижу высказывания типа: "Ой как хорошо, что у нас то запретили, а вот бы ещё у нас это заблокировали" - хочется убиться фейспалмом.

От взрослых, разумных людей не нужно ничего прятать, не нужно ставить блокировки и заборы. Взрослый, разумный человек сам определит, что для него хорошо, а что плохо. И туда, где плохо, он просто не полезет. Вот мне, например, в огне плохо, я в нём горю. Так я в огонь и не лезу. Не требую, чтобы его заблокировали в РФ.

Этой своей щенячьей радостью по поводу очередного запрета мы себя снова и снова приравниваем не то к детям, не то вообще к домашним животным. Мол, мы сами-то тупенькие, вы нам, пожалуйста, тут организуйте безопасное пространство. Чтобы без нехороших соцсетей, чтобы без людей, которые любят не так и не тех.

Чему радоваться? Каждый новый запрет, каждая новая блокировка означает лишь одно: мы стали ещё тупее, ещё беззащитнее. И реальную жизнь мы уже давно не тянем. Мы как "овощи" под аппаратами обеспечения жизнедеятельности. Поверни рубильник - и нам хана. А мы и рады. Вона, аппаратов сколько. И все ради нас работают. Стерильненько вокруг. Освещение комфортное. Персонал вежливый. Судно вовремя меняют. Вот это жизнь!

Люди часто спрашивают: "Почему вы уехали из Красноярска в Смоленск?"

Действительно, почему...

"На этой неделе Красноярск в очередной раз стал самым загрязненным городом в мире, а в его воздухе зафиксировали превышение по опасным химикатам.

“Мы устали жить под “Черным небом”! Мы устали постоянно дышать загрязненным воздухом, задыхаться, болеть и тревожиться за здоровье - своё и своих близких”, — пишут жители Красноярска, которые создали петицию на нашей платформе и требуют предпринять меры для защиты города-миллионника.

Они подчеркивают, что несмотря на тревожные показатели и рост онкологических заболеваний среди жителей, руководство региона не делает ничего, чтобы позаботиться об экологии и снизить уровень выбросов.

Поможете жителям Красноярска обратить внимание на ситуацию в их городе и предотвратить экологическую катастрофу?"

https://chng.it/jnHGmzSkXs

Вот ведь какая штука в русском языке с животными. В основном к ним накрепко привязаны гендерные стереотипы. Ну, взять хоть народные сказки: волк — всегда мужик, лиса — всегда женщина. И складывается впечатление, что они порой даже того, этого… Хоть и обращаются друг к другу «кум» и «кума». Но, как говорится, «что за кума, коль под кумом не была».

Особняком стоят переводные «Сказки дядюшки Римуса», где, внезапно, брутальный братец Лис. Ну, в английском языке проще, у них грамматической категории рода нет (если бы была - они бы сейчас уже точно спятили окончательно и сидели бы на деревьях, кидаясь какашками от полнейшей безысходности попыток сделать всем хорошо и толерантно).

Есть русская авторская сказка о том, как девочка подобрала чуть живого воробья, который, само собой, был пацан. Там ещё была злая ворона — само собой, вредная баба. И, кажется, закончилось всё гендерным сражением реальных пацанов со злыми тётками за какую-то цацку, покраденную у мамы девочки — балерины или актрисы. Пацаны победили.

Но если для воробьёв русский язык допускает воробьих, для львов — львиц, а для соболей — соболих, то тем, кому досталось имя женского рода, повезло меньше. Да, у лисы может быть лис, у утки — селезень, у змеи — змей. А у куницы? Или у синицы? У малиновки? У трески и плотвы? У мухи? Нет-нет, я помню тот стишок, но на самом деле комары с мухами не спят, даже если у мух есть денежка и самовар.

Что делать с вороной — тоже не очень понятно. Язык требует, чтобы самцом был во́рон, но во́рон — это совсем другая птица, секса у них не будет. И в результате мы никак не можем в одно слово поименовать ни самца вороны, ни самку ворона. Хотя нет, последняя может быть воронихой… Блин, во я не завидую тем, кто русский язык учит…

Однако даже с теми, для кого в языке припасены средства, именующие самца и самку, всё непросто. Как правило, к ним накрепко привязаны господствующие наименования мужского рода, если можно так выразиться, и тогда вторые уже воспринимаются в контексте первых.

К примеру, гуляя в февральском лесу, мы издалека заметим именно медведя. И только подойдя ближе и вежливо представившись, сумеем понять, что это — медведица. Или если ваш друг стоит у окна и говорит: «Медведь по улице идёт!», то вы философски скажете: «Это Россия, брат». Если же он скажет: «Медведица идёт!», то, наверное, вы сразу зададитесь вопросом, как он понял, что это именно медведица. Ну, если ваш друг по специальности не зоолог.

Львица вопроса не вызовет, она явно отличается отсутствием гривы. А вот волчица — пожалуй, да. «Воробей летит» — норм. «Воробьиха летит» — как узнал?!

Немногим повезло угодить в языковую зону толерантности. «Кот идёт» и «кошка идёт» — однофигственно. Правда, мы понимаем, что это ничего не значит, и что из окна наш друг пола не разглядел, просто выдал то название, которое ему ближе, и выбор скорее о нём что-то в психологическом плане говорит. Не знаю, что. Может, и нет.

То же самое — пёс и собака. Но русский язык, будто издеваясь, на такие случаи породил слова «псина» и «котяра» (или "кошара"). Которые формально женского рода, однако без проблем применяются даже к заведомым кобелям и котам, и они не обижаются. Слова хоть и грубоватые, но обычно произносятся с лаской.

Конь и лошадь - тоже везунчики. Можно увидеть издалека коня, можно - лошадь, и никто не спросит, как ты разглядел на таком расстоянии пипиську. Или её отсутствие.

Где-то в серой зоне — лис и лиса. Ну, то есть, фраза «там лис», наверное, вопросов не вызовет, как и «кот». А может и вызвать. Всё же «лиса» — естественней. Это вообще чуть ли не единственный случай, когда от женского рода порождается мужской, и оно закрепляется (кот и кошка всё же звучат слишком по-разному), и то закрепляется с трудом. Увидев картинку, мы скажем: «Лиса!» сразу. А если скажем «лис» — то через некоторое время. Непроизвольная реакция будет женского рода в данном случае. И всё-таки братцы Лисы за себя постояли. Респект таким парням! Выше знамя гендерного равенства! Зебры — берите пример!