Снимать с себя лоскуты, как кожу - движение за движением, пока диск луны отражается в диске гонга. Его серебряный свет - удар за ударом - не льется в уши свободным гулом - он застревает в узелках живота, где жила тревога, в микротравмах ребер, бедер, анахаты, косточек что целая Вселенная. Звук корежит пространство вокруг нас, тени колеблются, нити рвутся. Можно долго лежать на полу в сомкнутой позе, теряя тело в складках черного шелка, где где-то также затерялась печаль, но нить порвется однажды - от усталости покоряться, такая тонкая-тонкая, звонкая-звонкая. Я встану и шаг за шагом - насколько хватит длины самого шага, длины тех лент, что его останавливают, длины тех лет, что всегда останавливали.

1976 год, Уэльс. Дарси (Дев Патель) и Дафна (Рози МакЮэн) переехали в небольшой уединенный дом, укрытый от внешнего мира горами и лесами. Он - звукорежиссер, исследующий окрестности с магнитофоном Nagra-D, записывая интересные шумы. Она - электронная музыкантка в поисках уникальной мелодики, чьи эксперименты с целой библиотекой синтезаторов перегружают допотопную систему электроснабжения. Однажды Дарси фиксирует в чаще странную вибрацию, которая напоминает старинное пение - и сразу пробуждает в супруге творческую фантазию. Привлекает ни на что не похожий звук и таинственного гостя - безымянного мальчика (Джейд Крут), подозрительно осведомленного в валлийской мифологии.