Карл Брюллов был очень благонадёжным художником. Политические темы не затрагивал, реализмом не злоупотреблял. Даже в свою картину «Последний день Помпеи» и то христианский подтекст внёс.

Казалось бы, откуда? Ведь речь о трагедии, которая произошла в 79-ом году нашей эры. Тогда о христианах ещё почти никто не слышал. Так секта очередная была, каких в Древнем Риме существовало очень много. Но Брюллову важно было, чтобы его полотно всем понравилось. Поэтому есть на нём одна деталь, которая не сразу бросается в глаза.

По сути дела перед нами не «Последний день Помпеи», а изображение библейского мифа о гибели Содома и Гоморры.

Четыре фигуры в левом нижнем углу. Отец в красном плаще и женщина с двумя дочерьми. С чего бы у мужчины крест на груди, а в руках кадило? Перед нами история о Лоте, который со своей семьёй (женой и двумя дочерьми) бежал из города, который Господь решил уничтожить за то, что там было очень много грешников. Им было приказано не оборачиваться. Жена Лота не послушалась и превратилась в соляной столб.

Впрочем, о том, что после побега из охваченного пламенем города Лот вступил со своими дочерьми в кровосмесительный союз, вспоминать не очень любили. Неудобная история. Бог Лота спас, потому что он был праведником, а тот, как бежал из города, сразу стал извращенцем.

Такие вот отличные новости. Наш совместный проект с Эрмитажем наконец увидел свет.
Захватываем новые пространства!!!

https://youtu.be/FmFTNUxC_zc

Опять датский режиссёр Ланс фон Триер учинил скандал на Канском кинофестивале. В 2010 году он был объявлен персоной нон-грата в кино-Каннах из-за своего провокационного высказывания о сочувствии к Гитлеру. В этот раз скандал вызвал его новый фильм "Дом, который построил Джек". Этот фильм о серийном убийце, и в этой картине Триер руками своего героя убивает детей и женщин. С премьерного показа из зала ушло около ста зрителей. Хотя многие из тех, кто остался, аплодировали стоя режиссёру после просмотра.

Фон Триер - один из моих любимых современных режиссёров. Каждый новый его фильм я жду с нетерпением. Буду ждать и "Дом...", надеюсь он скоро появится в российском прокате. Но мой пост не о Триере.

Скандальный фильм Триера о серийном маньяке напомнил мне другую картину, фильм Оливера Стоуна "Прирождённые убийцы" 1994 года. Я считаю этот фильм лучшим в кинокарьере Стоуна, хотя он и был обделён наградами. На то были причины. Не могло толерантное западное общество, которое так успешно сейчас троллит Триер, принять фильм, где просматривается явная симпатия к главным героям - серийным убийцам.

Микки и Мэлори Нокс, современные Бонни и Клайд, сильно любят друг друга и убивают всех, кто мешает им друг друга сильно любить и встаёт у них на пути. Они колесят по югу Америки и, благодаря своим убийствам, становятся селебрити, за ними гонятся не только полиция и ФБР, но и папарацци. Кровь в фильме льётся рекой, но фильм сатиричен, Стоун в своей картине использует продукты американской массовой культуры - отдельные сцены представлены в виде комикса, мультфильма, юмористического и ток-шоу. Я недавно писал о
роли саундтрека в кино, и саундтрек из "Прирождённых убийц", составленный Трентом Резнором, лидером индастриал-группы Nine Inch Nails, попал во многие чарты, получил множество наград. Главных героев в фильме великолепно играют Вуди Харрельсон и Джульетт Льюис.

Фильм, как и положено, голливудской картине, кончается хэппиэндом, посмотрите. Правда, Стоун в живых оставлял детей. А вот фон Триер уже нет.

https://m.youtube.com/watch?v=Q40IUrhtbBM

​​После смерти своего первенца, сына Ромберта, Рембрандт создал один из главных своих шедевров – «Жертвоприношение Авраама».

Бог приказал Аврааму принести в жертву собственного сына. В Библии мужество, которое так необходимо праведнику, чтобы противостоять человеческому пониманию любви и долга, нисколько не иссушает его отеческой привязанности к сыну. Религиозная же идея в том, что страх потерять любимого ребёнка должен быть уравновешен верой во всемогущество Бога.

Отсюда – молчание Авраама, невозможность объяснить другим то, что с ним происходит, ведь, будь это объяснимо и понятно, он тотчас же оказался бы под властью человеческого, а не божественного суда. Поэтому никто не бывает так одинок, Авраам, этот рыцарь веры.

Но Рембранд никогда не создавал простые иллюстрации. Его картина - это личная скорбь.

Это скорбь отца, который только что потерял собственного ребёнка. Ему не нужны проповеди о необходимости подчинения жестокому закону Божьему. Он просто хочет верить в милосердие, в то, что клинок смерти, занесённый над сыном, в последний момент будет остановлен. Поэтому Рембрант придал лицу Авраама не воплощение религиозного рвения, а испуг и гнев. Это взгляд безумца, которого только что выпустили на поруки из Ада.

Догвилль... Первый фильм Ланса Фон Триера, который я посмотрел, назывался так - «Догвилль». Помню, в чьём-то блоге наткнулся на комментарий по поводу этой картины: мол, это фильм о том, что несмотря ни на что добро всегда побеждает зло. Меня сильно рассмешила эта оценка, ведь по сути Триер утвердил в «Догвилле» доктрину фашизма.

Догвилль - это маленький американский городок затерянный возле гор. Туда попадает девушка Грейс, которая спасается от преследования гангстеров. Небольшая община городка соглашается укрыть Грейс. Они милые простые люди, Грейс устраивается у них работать. Помогает ей начать новую жизнь молодой начинающий писатель Том, сын духовного лидера общины. Он влюбляется в Грейс, и Грейс отвечает ему взаимностью.

Однако Догвилль становится для Грейс тюрьмой, отношение жителей к героине постепенно меняется. Они заставляют её больше работать, потом один из горожан насилует её. Потом её сажают на цепь, и насиловать Грейс приходит всё мужское население. Один лишь Том не делает этого, хотя он и не прочь заняться с Грейс «любовью». Том ничего не может сделать, он успокаивает Грейс длинными моральными рассуждениями.

Чем заканчивается фильм рассказывать не буду, чтобы у тех, кто не посмотрел картину, нашлось для этого время. Во всяком случае, «хэппиэнд» фильма не назовёшь торжеством добра. Да и «зло» в фильме отсутствует, если рассматривать его с ницшеанских позиций.

Фильм экспериментален. Все съёмки происходили в Швеции в большом тёмном ангаре без окон. Фильм снят как современный театр, где декорации условны - границы домов и комнат, где происходит действие, расчерчены на полу.

В главной роли снялась Николь Кидман, и она же должна была сняться в продолжении. Однако, от работы над второй частью она отказалась. Видимо, общения с таким «маньяком», как Триер, в одном фильме ей хватило...

Нет, расскажу немного конец. Приговор Догвиллю таков: «Всех расстрелять, город сжечь!»

https://m.youtube.com/watch?v=CbAL1xezgZk

​​Не везёт картине Ильи Ефимовича Репина «Иван Грозный и его сын Иван». На неё снова покусились. 37-ми летний мужчина напал на полотно. Мотивировал тем, что царь сына не убивал, картина всё врёт, а значит – её нужно уничтожить. Картина на реставрации, скоро должны вернуть, во всяком случае, так обещают сотрудники Третьяковки.

Впрочем, этот случай уже не первый. На творение Репина уже и с ножом нападали в 1913 году, и сто лет спустя петиции министру культуры писали, чтобы полотно из музея убрать.

Настоящее искусство – оно такое. Вызывает самые живые чувства. Всё в этой картине хорошо, особенно выражения лица Ивана Грозного. Царя Репин писал со своего знакомого, художника Григория Мясоедова. Ни у кого больше такого зверского и дикого выражения лица не было.

Это безумие в чистом виде, момент, когда к убийце только приходит осознание случившегося. Гнев только начинает трансформироваться в раскаяние. Это лицо грешника, который только что оказался в Аду, который он сам выстроил с такой любовью.

В этом году золотую пальмовую ветвь хватанул японец. Его зовут Хирокадзу Корээда, а фильм, получивший в Каннах награду, называется «Магазинные воришки». С творчеством Корээда я не знаком, поэтому пошёл на предыдущий его фильм «Третье убийство», который, видимо, из-за Канн появился в нескольких кинотеатрах Москвы.

Японцы очень странные люди. Если европейцы видят вазу с цветами в центре стола как единственный правильный вариант расположения вазы, то японец обязательно сдвинет вазу в какой-либо угол, и будет считать, что так и нужно. «Третье убийство» - это детектив, но детектив японский, поэтому убийца известен с самого начала. Вот он идёт поздно ночью по берегу реки позади своей жертвы и обрушивает на её голову гаечный ключ. Потом глухими ударами добивает, а тело сжигает. На другом берегу реки - огни и небоскрёбы большого города. Красиво.

Убийца - пожилой мужчина Микуми, работает на фабрике, а убил он своего работодателя, хозяина фабрики. Так как убийца известен и сам уже написал «чистуху», что же остаётся расследовать молодому адвокату Сигэмори? Только его мотивы. Задача непроста - убийца-то японец! Непонятно, что в его японской голове творится, он постоянно показания меняет. Но и адвокат тоже японец, тоже не прост: скрупулёзно, по-японски, он разбирается, почему его подзащитного «замкнуло».

Почему это третье убийство? Потому что двойное убийство Микиму совершил тридцать лет назад. Этот японский Раскольников, когда был молод, замочил двух ростовщиков. Но на самом деле, забегая за пределы моего поста, скажу, что первые «дайте два» нужно рассматривать как одно убийство. Второе - это убийство фабриканта, с которого начинается, а третье - догадаетесь сами, если посмотрите фильм и поразмышляете.

Фильм из категории «смотреть можно», и вы можете его оценить, посмотрев, как и я, сидя в полупустом зале. По-видимому, все ушли на очередную «Звёздную войну». Для меня существенный недостаток фильма - морализаторство, я этого не люблю, не люблю, когда мне морали читают.

https://m.youtube.com/watch?v=AsND2C1wnl8

​​Никто точно не знает, когда родился экспрессионизм. Но, без сомнения, как отдельно взятое художественное течение, он зародился в Германии. Это был результат посттравматического симптома.

В окопах Первой мировой и следует искать истоки немецкого экспрессионизма и гитлеризма в том числе. Ведь Гитлер был ефрейтором 16-ого баварского полка и прошел через все ужасы боевых действий, имея и без того психическое предрасположение ко всякого рода эксцессам.

Многим художникам пришлось стать солдатами во время Первой мировой войны; многим не суждено было вернуться. И война в сознании экспрессионистов воплощалась не вещественно-реалистически, а как кошмарное видение, как всеобщий ужас, растягивающийся до размеров вселенского зла.

Жалкие обломки людей. Они выстроились в ряд в каком-то госпитале. Их освещает яркий луч прожектора. Создается впечатление какого-то парада полумертвецов. Эти обломки людей терпеливо ждут своей очереди, чтобы получить свидетельство о полной пригодности для фронта. Недавние враги и союзники теперь встали в один строй. Между ними нет никаких различий. И лишь какой-то скелет почему-то не выходит из тени. Когда-то он принадлежал девушке, изнасилованной солдатами. Ему кричат: «Долой стыд! Мы все здесь подверглись насилию!» Начинается знаменитый танец смерти. Так изобразил войну драматург Эрнст Толлер в своей первой пьесе, которую он начал писать еще в окопах Великой войны.

Говорят, что Николай II любил выпить, но всегда знал меру. Предпочтение самодержец отдавал крымскому портвейну и, как истинный патриот (а какой царь не патриот?), русской водке домашнего приготовления. Попросту говоря, самогону. Не отказывался император и от шампанского. И правда, какой праздник без игристого вина? Но почему я упомянул шампанское?

Поп-арт всегда напоминал мне его. Точнее тот момент, когда только открываешь бутылку: пробка с шумом вылетает, разбивает люстру или попадает кому-то в глаз, столб пены бьет вверх, вокруг шум, крики, смех… Но длится все это недолго. Жертва потирает ушибленный глаз, собирают осколки люстры… А вина в бутылке почти и не осталось: все вылилось пеной на пол.

Поп-арт громок, провокационен, но смысла в нем всегда мало. Он существует для эффекта, но не впечатляет, не остается надолго в истории. Он - призрак, он - тот глухой шум, который появляется в ушах, перед тем, как человек окончательно оглохнет.

Всё чаще сегодня поп-арт пытается подменить собой настоящее искусство. Но даже его метафизическое шампанское оказывается явно выдохшимся. Пробка не вылетает из бутылки, а просто падает на пол. Не разменивайтесь на дешёвку. Любите настоящее искусство.

От японского кино перейду к южнокорейскому, я знаю, у него есть фанаты. О, этот невыносимый Ким Ки Дук, ни один фильм которого я не мог никак досмотреть до конца! Но мой пост не о нём, а о фильме Пак Чхан-ука «Служанка» 2016 года.

Фильм анонсирован как эротический триллер, и фильм действительно эротический и действительно триллер. Если быть кратким в оценке фильма – он отличный. И не только из-за эротических сцен, подобных роликам на специализированных сайтах, на которые иногда я втайне заглядываю. (Кстати, в одной используются шарики - вы должны сейчас обязательно представить куда их там засовывают). Нет, не только, хотя эти сцены и создают пряную атмосферу возбуждения. Но у фильма помимо этого, великолепный сюжет и интересная структура. Он изобилует флэшбеками и разными ракурсами, а внутрикадровая расстановка представлена как насыщенный красками сочный натюрморт.

Если интриговать к просмотру, то интрига такова. Молодой мошенник по кличке Граф, кореец, изображающий из себя японца, вхож в дом богатого японского аристократа (замок, картины и антиквариат). Он учит рисовать его юную племянницу, у которой при родах умерла мать, а тетя, жена дяди, повесилась на сакуре во дворе. Племянница из-за этого иногда немного не в себе и кричит по ночам. План у Графа безупречный: подлец хочет с помощью своих чар и приёмов, в которых он не сомневается, влюбить в себя юную особу, обольстить её, жениться (уж-замуж-невтерпёж), а потом упечь её в дурку, а денежки присвоить себе. Для этой цели он вводит в дом под видом служанки свою сообщницу, у которой тоже мать умерла от петли, но действие с ней уже было в страдательном залоге – её повесили за воровство. Яблоко от яблони недалеко падает, девочка сообразительная. Дальше продолжать не буду, но скажу, что в итоге любовь и искренность побеждают корысть и ложь, а гетеросексуалы проигрывают, в том числе и я, обманутый дважды.

https://m.youtube.com/watch?v=LmAdnMSAaKs

​​Рене Магритт всегда любил маски. Как тут не вспомнить картину «Влюбленные», написанную в 1928 году.

Под маской никто не может разглядеть твоего лица, проникнуть в твою душу. Но и тебе не дано ничего увидеть. А разве любовь — это не слепота? Думая о том, что отлично понимаем другого человека, мы, на самом деле, анализируем только свое отношение к нему. В нашей жизни нет других людей — есть только отражения, тени на стене, бродящие на границе нашего сознания, которое мы называем «реальность». И если все вокруг — это иллюзия, то художник — настоящий иллюзионист. Магритт не случайно начинал свою карьеру как художник плакатов и рекламы. Публике всегда нужны простые и понятные символы. Их на картинах мастера предостаточно, но истинная суть куда глубже: она находится там, куда испорченный рекламой взгляд обывателя проникнуть не может.

На картине «Влюбленные» перед нами настоящий поцелуй страсти. Обратите нимание на движение покрывал на головах фигур: складки направляются к краям картины. Перед нами порыв, когда влюбленные сливаются в поцелуе.

Но дальше парадокс. Один из тех, которые так любил художник: настоящая любовь всегда рождается из слепоты. У незрячих людей обостряются другие чувства. Они намного лучше слышат и чувствуют окружающий мир, а слышать и чувствовать — два самых мощных компонента настоящей любви.

Балаган – вот так, точно и ёмко, одним словом, можно дать определение всем художественным фильмам Эмира Кустурицы. Последняя его картина «По млечному пути» не стала исключением.

Я употребляю здесь слово «балаган» в самом лучшем его значении. Иначе то, что происходит в кадре у Кустурицы, не назовёшь. «Этот жанр – арт-хаус», – скажут критики-зануды. «Нет, - отвечу им я, – это весёлый арт-хао́с!» И, действительно, танцуют все: дамы приглашают кавалеров и наоборот. Идёт пальба во все стороны. Стрелки старых часов бешено вращаются назад и вперёд. Кустурица с соколом на плече, одетый в синий мундир и обвязанный портупеей, верхом на осле, держа в руке чёрный зонт, перевозит канистры молока к линии фронта (вот он – «млечный путь»!). Вовсю идёт бой, громыхают пушки и стреляют автоматы – покой тут только снится! И весь этот «сюр» происходит под цыганские напевы The No Smoking Orchestra – «оркестрика под управлением любви» и Кустурицы.

Создаётся ощущение, что Кустурица долго ждал и в «Млечном пути», наконец, осуществил все свои тайные желания, позволил всё, что душе было угодно. Захотел – взял палочки и поиграл на диковинном струнном инструменте. Потом прижал нежно к груди актрису Беллуччи и взмыл с ней в звёздную даль. Напоил молоком огромную змеюку, и поборолся с ней. Пулей оторвало ухо – не беда, Моника пришьет его обратно!

«Что за нелепость? Караул! Вызовите полицию и остановите хулигана! – может воскликнуть утончённый зритель, поправляя очки на переносице. – Что это вообще такое? Как всё это безобразие нужно понимать?» Я попытаюсь объяснить. При просмотре фильма меня не отпускало ощущение, что нечто подобное я уже видел. Причём корни этого чувства уходили в глубину моей памяти. В конце концов, я вспомнил! Была, кто помнит, такая детская передача - «В гостях у сказки». Новый фильм Кустурицы идеально подходил бы под её формат. Это же сказка, точно! Как по Проппу (см. «Морфология сказки») у Кустурицы в фильме герой спасает царевну от «вредителей», их преследуют, и ему помогают «волшебные помощники» – осёл, змея и сокол.

«Копнём» ещё глубже. При просмотре фильма возникает ещё одно стойкое чувство – это ощущение сна. Между сном и сказкой существует прямая связь через мифологическое восприятие, которое было у древних людей до «пробуждения» в них рационального начала. Оно и сейчас существует у современного человека, пусть и в меньших проявлениях. Многие возникающие у людей впечатления объяснить невозможно, они возникают неожиданно, спонтанно. А когда человек спит, его сознание полностью находится во власти мифа. Не случайно сказки очень нравятся детям, ведь сознание в своём развитии повторяет все этапы эволюции, и поэтому сознание ребенка более восприимчиво к сказкам. У сна, мифа, сказки своя иррациональная логика, своё ощущение времени (в фильме часы «сходят с ума»), своя геометрия. Кустурица «разговаривает» со зрителем именно языком мифа. Мастерство этого киноязыка не вызывает сомнений.

https://www.youtube.com/watch?v=YXB_gA3QqMc

Childish Gambino…. Забавный псевдоним.

Знаете, наверное, трудно переоценить влияние африканской культуры на современную музыку. Афроамериканцы смогли подчинить гармонию ритму. Причём, не ровному, а синкопированному. Что из этого выросло – вы можете слышать сейчас. Электронная музыка построена на ритме. Ему подчиняется всё наше тело. Включаешь любимый трек, вставляешь наушники и идёшь. И даже не замечаешь, как правая нога шагает в сильную долю.

Почему я завёл разговор о товарищах из Африки? Один мой друг пару дней назад показал мне клип. Он вежливо предупредил, что это рэп. Я скривился, потому что рэп не люблю. Для меня он слишком шаблонный и неинтересный. Но, пересилив себя, я посмотрел первые кадры и залип. Господин Дональд Гловер поразил меня этой звукозрительной композицией в самое сердце.

Афроамериканцы по-своему воспринимают реальность. У них своя тусовка. Но этот парень говорит об окружающем мире очень точным языком и не стесняется в выражениях. Оставлю пояснения, там и так всё видно. Но глаз надо вооружить. Можно смотреть как Дональд танцует, а можно смотреть на наполнение кадра, тогда открывается суть. Помните тот тест на внимательность с баскетболистами и медведем?

P.S. Хованский снова хотел словить хайп и пошутить. Но то, что мертво, умереть не может. Так и юмор Хованского. Жалкое зрелище получилось.

https://www.youtube.com/watch?v=VYOjWnS4cMY

Наши друзья из art-laboratoria приготовили для вас нечто интересное. Они открыли клуб любителей искусства!

Весь июнь по средам вечером будут проходить встречи в милом уютном кафе в центре Москвы. За чашкой чая вы узнаете много такого, о чем не пишут в учебниках! 😉

Первым будет курс «Современное искусство или почему я не могу нарисовать так же». Все, что вы хотели знать о современном искусстве, но боялись спросить.
Курс состоит из 4 занятий. Стоимость –2000р за весь курс.

Бронировать места нужно заранее. Ведь группы небольшие – до 10 человек.

Программа курса:
1. Авангард - рождение легенды.
2. Послевоенные стили от абстракционизма до концептуализма.
3. Кто и как продает современное искусство. Топовые галереи, арт-дилеры и самые дорогие картины современного искусства
4 Куда плывет акула? Простые ответы на сложные вопросы. Смысл современного искусства на примере 15 топовых работ

https://t.me/joinchat/AAAAAEQhM8QbPrpW7E-yNw

​​В самые тяжёлые моменты жизни Рембрандт Хармес ван Рейн обращался в Ветхому Завету.

Так произошло и после одной из главных трагедий в его жизни. После 9 лет брака умерла его любимая жена Саския. Ей было всего 30 лет. На смерть жены Рембрандт написал одно из самых трогательных своих полотен. Это «Давид и Ионафан».

Отношения Давида и Ионафана были примером идеальной дружбы как в иудейской, так и в христианской традиции. Они стали близкими друзьями практически после первой встречи. Ионафан дважды спасал Давида от смерти, нередко даже с опасностью своей собственной жизни.

После бурного взрыва гнева Саула, который ненавидел Давида, и бегства последнего из царского дворца, Ионафан только однажды виделся со своим другом.. Это было в лесу, в пустыне Зиф. Здесь отыскал Ионафан Давида, здесь они возобновили союз между собою пред лицом Господа, и простились в последний раз.

Эта картина стала прощанием. Ионафан на полотне – это сам Рембрандт, а Давид… Это его жена Саския. Это их последнее свидание. Последнее прощание с женщиной, которую Рембрандт любил больше всего на свете. С той, которая была его самой преданной подругой и спутницей

Печально и спокойно лицо Ионафана. Его взор устремлён вниз. Золотые волосы Дави­да рассыпались по плечам.

В каждом движении, в каждой дета­ли картины с трудом сдерживае­мое горе, безмерная тоска.
Всё погружено в глубокий мрак. Вдали едва разли­чимы очертания Иерусалимского дворца. Тёмное, мрачное, грозовое небо как неотвратимая судьба, грозящая разрушить хрупкое земное счастье лю­дей.
И неизвестно откуда возникают блики золотого света, пробивающиеся сквозь тёмные тучи на горизонте. Их яр­кое сияние выхватывает из темноты лишь две фигуры, Давида и Ионафана, как бы приглашая зрителей при­стальнее всмотреться в происходящее.

Перед нами последнее свидание Рембрандта с Саскией. Свидание в вечности. После смерти жены от художника ушла слава. Заказов было всё меньше, долги росли. Казалось, Рембрандт был выброшен на обочину жизни. Так думали современники. Но они ошибались. Игра была ещё не закончена. Главным призом в ней было бессмертие.

Сегодня у Александра Сергеевича Пушкина день рождения. Раздражает, во что превратили поэта. Он – Наше Всё, Он – Гений, Он – Неприкасаемый в своём бессмертии.

Гарпии литературы создали из вас, Александр Сергеевич, культ, а за этим культом потерялась ваша личность. А разве поэт без личности существует?

Поэзия – это жизнь во всей своей полноте. В страдании, любви, боли и радости. А культ, культ нафталином пахнет, старостью и смертью, долгой и бесславной.

Так жизнь из стихов уходит, поэзия блекнет. Строки: «Я вас любил...» – уже больше лозунг напоминают. Всё дольше становится путь читателя, всё больше мусора нужно разгрести, чтобы прочувствовать стихи Пушкина.

Помню эти строки, помню, как запали они в душу. Как в одну секунду всю школьную чепуху развеяли.

Когда могущая Зима,
Как бодрый вождь, ведет сама
На нас косматые дружины
Своих морозов и снегов,—
Навстречу ей трещат камины,
И весел зимний жар пиров.

Царица грозная, Чума
Теперь идет на нас сама
И льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь
Стучит могильною лопатой...
Что делать нам? и чем помочь?

Как от проказницы Зимы,
Запремся также от Чумы,
Зажжем огни, нальем бокалы;
Утопим весело умы
И, заварив пиры да балы,
Восславим царствие Чумы.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.

Итак,— хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье!
Бокалы пеним дружно мы,
И девы-розы пьем дыханье,—
Быть может... полное Чумы.

Читайте с душой, не смотрите на культы, созданные массовой культурой. Они убивают диалог, а без диалога искусства не существует.

Ох, уж этот современный нуар! Вчера по дружеской рекомендации посмотрел новый фильм Стивена Залера «Драка в блоке 99». Даю краткое содержание.

Всё в мирной жизни у Брэдли Томаса, бывшего преступника, валится из рук! Его увольняют с работы, он не может открыть свой шкафчик, чтобы забрать свои вещи, бывшая алкоголичка жена, у которой был от него выкидыш, ему изменяет, а в супермаркете он не может попасть на нужный контейнер со сливками. Всегда попадается или молоко, или «какая-то серая херня». Мир непрост, жить в нём нерадостно и невыносимо.

Но Томас - американский патриот, реднек и неистовый католик, он достойно несёт свой крест, как и в переносной смысле, так и в фигуральном - на его лысом затылке огромная татуировка в виде креста. Поговорив с женой, он решает начать новую жизнь. Томас опять устраивается работать наркодилером.

Через некоторое время вместо убогого дома они переезжают в новый уютный дом. Жена снова беременеет, и они ждут девочку. Жизнь вроде налаживается. Но судьба - злодейка, мир - не прост, а наркоторговля - штука, пусть очень и рентабельная, но, в тоже время, очень опасная. Судьба подвергает нашего героя невероятным испытаниям и истязанием, которые невыносимы для обычного человека. Но Томас не человек, он – титан. Он достойно выдерживает невыносимые испытания, и, в конце концов, герою немножко улыбается удача – в конце фильма он уже подвергает невероятному истязанию своих врагов.

Фильм длился невероятно и невыносимо долго - 2 часа 12 минут. Режиссёр как будто не знает, что такое монтаж. Нарочито и невыносимо показывается каждый шаг героя. Вот идёт по тюремным коридорам, вот он поднимается по лестнице. Слава Богу, не показано, как он спит всю ночь. У всех персонажей невыносимо медленная речь, много пауз, шутки произносятся с невозмутимым брутальным лицом – такой фильм будет понятен и дебилу. И много, много грубого насилия, много и много вульгарного проявления силы.

Честно сказать, я хотел уже прекратить просмотр, но понял, что такова задумка режиссёра. Художника можно судить только по тем законам, которые он создал. «Драка...» - это брутальный комикс, это кино после смерти кино как такого, но, с точки зрения заявленного жанра, сделано оно безупречно.

Фильм на любителя, я предпочитаю, например, старый-добрый нуар, где подразумевается актёрская игра. Непонятно, почему для своих целей режиссёр пригласил в фильм очень неплохого актёра Винса Вона – главного героя мог сыграть любой голливудский абориген. Хотя... может быть, и не смог.

Но отговаривать не буду, может быть «Драка...» поможет вам расслабиться вечером после невыносимой офисной работы или опасной торговли наркотиками.

https://m.youtube.com/watch?v=Ttlhlg42K6c

​​«Божественная комедия» Данте Алигьери — это, пожалуй, самый известный сон в искусстве. В своих грёзах поэт путешествовал по всему загробному миру, посетив Ад, Чистилище и Рай.

В те времена, а речь идет о конце XIII – начале XIV века, люди ещё не видели существенной разницы между сном и реальностью. Чудо считалось обыкновенным явлением. Такая уж особенность религиозного мышления. Галлюцинации в ту эпоху воспринимались как откровение. Вопрос был только в их источнике: от Бога они или от Дьявола. На самом деле ни от того, ни от другого. Причина была вполне будничной. Рожь и пшеницу еще не умели нормально обрабатывать, а злаковые часто были поражены грибком Спорыньёй. Самой популярной пищей в то время был хлеб. Фактически, это была единственная еда крестьян. Проблема только в том, что пища, сделанная из злаков, пораженных грибком, давала не только насыщение, но и еще несколько бонусов. В их число входили судороги, галлюцинации, психические расстройства, слепота и другие радости.
Лечили последствия отравления молитвами и прикосновением к мощам Св. Антония. Не помогало. Тогда начали врачевать огнём инквизиции.

Бесов изгоняли очень старательно, спасая души очистительным пламенем церкви. Все это, конечно, поразительно напоминает кошмар, но нет, такова была реальность.

В ту эпоху люди повсеместно верили в потустороннии силы.

Считалось, что во время сна душа на время покидает тело. Всё, что происходило с ней в этот момент было реальным. Люди того времени не могли сказать: «Это был просто сон». Ничего простого в ночных грёзах не было. Сны трактовали со всей серьёзностью.

Поэтому, когда Данте написал свою «Божественную комедию», никто не сомневался в том, что поэт в действительности видел весь загробный мир. Кроме того, автор использовал один очень интересный приём. В произведении он описывает своё прошлое, тот момент, когда ему было 35 лет, а это 1300 год. Сама «Комедия» писалась им с 1307 по 1321 годы. Души умерших в загробном мире, в представлении Данте, обладают даром предвидения. Они предсказывают ему его будущее, говорят о судьбе других людей, при этом предсказания оказываются невероятно точными. Ещё бы! Поэт обо всем этом уже знал. Но эффект был великолепен!

Лето. Питер. В Питере я сходил на премьеру нового фильма Кирилла Серебренникова о Викторе Цое «Лето».

Точнее сказать, в большей степени этот фильм не Цое, как многими предполагалось, а о другой звезде ленинградского рок-андеграунда 80-х - лидере группы «Зоопарк» Майке Науменко. Цоя и его группу «Кино» знают все, он до сих остаётся рок-иконой для молодёжи. До сих пор полно подростков, которые одеваются в чёрное, носят чёлку с длинными волосами, сидят на скамейках и поют под гитару, подражая своему кумиру, гнусавым голосом. Цой уже стал мифом - большинство современных «киноманов» родилось после его смерти. Но, на мой взгляд, Майк Науменко - более интересная фигура в истории рок-музыки, и большое спасибо режиссёру, что он достал его с чердака истории советского рока, отряхнул от пыли и воплотил его художественный образ на экране.

В основе сюжета лежит любовный треугольник - Цой, Майк и его жена, что может вызвать праведное возмущение. Многие живые реальные протипы запретили использовать в фильме свои имена (в случае с Гребенщиковым, Серебренников это хитро обошёл - использовал всем известную кличку лидера «Аквариума» - «Боб». Но художественное кино и не претендует на точную историческую достоверность, а этот фильм - это всего лишь искривлённое автором отражение реальных событий. Какие тут могут быть претензии.

Майка сыграл Рома «Зверь» - полный ахтунг, страшное кощунство и жуткое оскорбление уже лично для меня. В течение фильма никак не мог этого принять и не принял, что Майк - это бездарь Рома «Зверь» - это, б..., товарищи, п...! Но это, скорее всего, только мои проблемы, а для других может быть и покатит.

Игра большинства актёров оставляет желать многого лучшего, большие провалы в сценарии, но при этом неплохая операторская работа и классные режиссёрские задумки - неожиданные хулиганские вставки с элементами мультипликации, когда вдруг простые советские люди в кадре начинают петь песни Talking heads, Инги Попа и Лу Рида. За троллейбус, поющий «Ай эм э пассанджер!» - отдельное спасибо.

Я уже написал, что Майка сыграл ужасный Рома из ужасной группы «Звери»? А вот Гребенщиков - «Боб» с сальным свисающим на лоб локоном как будто сошёл со старого чёрно-белого фото из потрёпанной антологии советской рок-музыки. И ещё Андрей «Свин» Панов вроде неплохо получился, уже не фигурально, а художественно. Он тоже умер, как и Цой, и как забытая всеми рок-звезда 80-х Майк Науменко. И рок-н-ролл уже dead. Но живые свидетели всего этого праздника, типа меня, ещё живут. Чего и всем желаю.

https://m.youtube.com/watch?v=TvAbtsQKrHA

​​Живу рядом с больницей. Тут контраст каждый день. Радость и горе ходят совсем близко. Глаз замыливается, привычка — штука противная, она вырабатывается почти ко всему. Уже не видишь ни печали, ни счастья, думаешь только о собственных делах. Но в тот раз всё получилось немного иначе. Я забыл книгу и смотрел по сторонам. Ехал в троллейбусе, был поздний вечер, почти все добрались до своих гнёзд в бетоне. В салоне было только несколько человек. Двое подростков, один алкоголик, три работяги, я и она.

Самое большое горе — это не заломанные руки, это не фонтаны слёз. Настоящее, неутешное горе всегда молчаливо, оно напоминает шок. Вот и у девушки лет тридцати было какое-то оцепенение. Она невидящими глазами смотрела в ночь за окном, руки её нервно теребили шарф. А на лице такая печаль, бездонная, чёрная, непроходимая. Алкаш попробовал ей что-то сказать, но она на него даже не посмотрела.

Мигал в салоне электрический свет, троллейбус трясся, несясь по пустой улице, потом резко остановился на остановке «Городская больница», девушка медленно поднялась и вышла. Голова опущена, плечи тоже — казалось, она идёт слушать приговор. Тот, который не отменить, и тот, который не оставляет надежды.

А я смотрел за девушкой внимательно, смотрел и ловил каждый её жест, каждое движение. В нашем мире, где столько фальши, всё реже можно встретить настоящее чувство. Всё напоказ, всё для людей. А внутри не остаётся ничего. Подделка. Притворство — яд для жизни и самая страшная отрава для творчества. Я понял, что видел перед собой в троллейбусе. Это было «Неутешное горе» Ивана Крамского. Этот художник умел видеть. Он запечатлял только настоящие чувства.

Крамской всегда смотрел на мимику. Он думал, что лицо человека может рассказать о характере намного больше любых слов. Парадные портреты были мастеру не интересны. Нужен был реализм. А для этого необходимо было поймать малейшие изменения лица, научиться передавать конфликт через едва уловимые детали. Лучше всего у художника получилось это в картине «Неутешное горе».

Любое искусство начинается с впечатлений, полученных в жизни. А у Крамского случилось самое страшное. Умер его младший ребёнок. Он видел отчаяние своей жены Софьи Николаевны, хотел выплеснуть чувства на холст. Над картиной он работал четыре года, не раз переделывая её.
Тут нет никаких дешёвых эффектов. Нет трупа ребёнка, лежащего в гробу. Нет слёз. Нет истерик… Есть только женщина, горе, куча цветов и пустой дом. Её взгляд абсолютно отрешённый. Все эмоции мы видим по правой руке, которая с силой вцепилась в платок. Дама на картине в настоящем шоке, как будто сломался двигатель жизни. Вокруг пустота, и цветы, кажущиеся неестественно яркими в такой обстановке, только ещё больше подчёркивают это.

Это и есть настоящее горе, настолько сильно поразившее Крамского. Первый набросок он сделал в день трагедии. Жутко представить, сколько нужно сил, чтобы при такой ситуации остаться верным долгу и начать писать. И картина Крамского по-настоящему пугает. Рядом с ней становится неуютно. Кажется, что ты вдруг попал на похороны и хочется оттуда побыстрее скрыться.