Два раза выходил смотреть на их первомайское празднество. Заставил себя, ибо от подобных зрелищ мне буквально всю душу перевертывает.
«Я как-то физически чувствую людей», записал однажды про себя Толстой. Вот и я тоже.

Этого не понимали в Толстом, не понимают и во мне, оттого и удивляются порой моей страстности, «пристрастности».

Для большинства даже и до сих пор «народ», «пролетариат» только слова, а для меня это всегда - глаза, рты, звуки голосов, для меня речь на митинге - все естество произносящего ее.
Бунин. 17 апреля, 1919г.

Страшно жить, страшнее умереть; страшно того, чем я был, страшно - чем я буду. Работа моя никудышная. Окончательно убедился, что во мне нет никакого художественного таланта.
Я слишком большой ломака для этого.
Непосредственности во мне нет. Скудный я человек. События жизни совсем не влияют на меня. Женитьба моя - совсем не моя.
Корней Чуковский. 18 июля 1903г. Лондон.

«Я провел вечер у Томаса Карлейля. Он много спрашивал меня о положении России, о покойном императоре Николае, которого он упорно считает великим человеком; мне пришлось говорить по-английский, и, клянусь, это было не так-то просто. В конце концов я кое-как выпутался.
Карлейль — человек большого ума и своеобразия, но он стареет и, старея, запутывается в одном парадоксе: дурные стороны свободы, с которыми он сталкивается, кажутся ему невыносимыми, и он принялся проповедовать покорность, покорность вопреки всему.

Он очень любит русских, потому что они, согласно его идее, в высшей степени обладают способностью повиноваться, и ему было неприятно услышать от меня, что эта способность не так безоговорочна, как он себе вообразил.
«Вы отняли у меня иллюзию», - воскликнул он.
Теперь он пишет историю Фридриха Великого, который с юности был его героем именно потому, что умел подчинять себе других. Есть такая русская пословица: обжегшись на молоке, дуют на воду. Хотел бы я увидеть Карлейля в шкуре русского, хотя бы неделю; он бы запел по-другому. Впрочем, он очень милый и добродушный, как и его жена.»

Из письма Тургенева к Полине Виардо. 6 июня, 1857г.

Полина Виардо роковая любовь всей жизни Ивана Тургенева, растившая его дочь от служанки. Он умер у нее на руках.

Нельзя выдумать для жестоких поступков более выгодных условий, как то сцепление чиновников, которое существует в государстве.
Лев Толстой. 26 июня, 1899г.

Заметил, что женившись перестают быть любопытными.
Антон Чехов. 1891-1904г.

Вчера был парад, который как-то не удался. Государь посадил наследника под арест на дворцовую обвахту за то, что он проскакал галопом вместо рыси.
Александр Пушкин. 12 мая, 1834г.

Обвахта синоним слова Гауптвахта (нем. от haupt главный, и wacht стража). Главная караульня для солдат и место заключения временно арестованных воинских чинов.

Все эти дни я больна. Жизнь меня утомила, измучила, я устала от трудов самых разнообразных; живу одиноко, без помощи, без любви, молю Бога о смерти; вероятно, она не далека. Как умный человек, Лев Никол. знал способ, как от меня избавиться, и с помощью своего друга – Черткова убивал меня постепенно, и теперь скоро мне конец.
Толстая Софья Андреевна. (Жена Льва Толстого). 26 июня, 1910г.

Главные мои недостатки.
1) Неосновательность ( под этим я разумею: нерешительность, непостоянство и непоследовательность).
2) Неприятный тяжелый характер, раздражительность, излишнее самолюбие, тщеславие.
3) Привычка к праздности.
Лев Толстой. 4 июля, 1854г.

Комплимент: ваше лицо просится на полотно.
Антон Чехов. Записная книжка 3. 1897-1904г.

Люди получше рутины «обособляются» в кучки и делают вид, что чему-то верят, но, кажется, насильно и сами себя тешат. Есть и особые люди, взявшие за формулу: «Чем хуже, тем лучше» и разрабатывающие эту формулу. Есть, наконец, и парадоксалисты, иногда очень честные, но, большею частью, довольно бездарные; те, особенно если честны, кончают беспрерывными самоубийствами.
И право, самоубийства у нас до того в последнее время усилились, что никто уж и не говорит об них. Русская земля как будто потеряла силу держать на себе людей.
Достоевский. Май, 1876г.

Прекрасный день. Попытка начать что-н. делать.
Бунин. 18 июля, 1942г.

Факты: лень, лень, лень.
Лев Толстой. 5 июля 1855 года.

«<…> Черт бы побрал эту моду! Я не портной, чтобы прилаживаться к сезонам, да ведь и ты не станешь. Хотя, конечно, тяжко, когда ты увлекаешься, положим, шекспировскими изящными костюмами, а все ходят в широчайших и пошлейших портках и глумятся над тобою».
Из письма Ивана Бунина к Николаю Телешову. 16 июля 1900 года.

Мне страстно хочется спрятаться куда-нибудь лет на пять и занять себя кропотливым, серьезным трудом.
Антон Чехов. Декабрь, 1889 год.

Я пропаду, ежели не исправлюсь. С теми данными характера, воспитанья, обстоятельств и способностей для меня нет середины, или блестящая, или жалкая будущность. <...>
Назначать вперед деяния, сначала как можно меньшие и легкие и, главное, не противоречащие одни другим.
Лев Толстой. 21 сентября, 1855г.

Вышед из Лицея, я почти тотчас уехал в Псковскую деревню моей матери. Помню, как обрадовался я сельской жизни, но все это нравилось мне недолго. Я любил и доныне люблю шум и толпу....
Александр Пушкин. 19 ноября, 1824г.