Как-то раз столяр Саша спросил меня, почему мы до сих пор не продаем «Вершу». Я ему ответил так:

Вот, Сань, ты когда-нибудь стихи пробовал писать? Нет?.. Ну наверно ты знаешь, что в стихах есть рифма. Вообще, рифма должна быть везде!

Вот например стих:
Тра-та-та-та-та любовь
Тра-та-та-та-та морковь

И когда ты такой стих читаешь, то бросается в глаза, что рассказать хотели о любви, но так как это надо рифмовать, то появляется морковь. И это плохой стих. Потому, что ты видишь сложную задачу, которая встала перед автором - соединить любовь с морковью.

А когда стихотворение хорошее, тогда ты никогда не узнаешь, какое слово ради какого появилось для рифмы! Вот и с «Вершей» так же. Мы пока придумали хороший торшер, но еще не придумали светильник.

И именно поэтому на конкурс дизайна я не стал подавать работу в номинацию «свет». А пошел в категорию «предметы интерьера», заявившись туда торшером.

Нам много где не хватает хороших рифм! Удобное должно быть красивым или функциональное дешевым, да так, чтоб не было видно - что изначально встало в приоритет. Сань, что ты за человек такой, что ни разу не попробовал стих написать?

В подобных разговорах я часто упоминаю советских авиаконструкторов, которые не противопоставляли эстетике утилитарность, а рифмовали их. «Хорошо летать могут только красивые самолеты» - это правило Туполева (кстати, эту идею он продвигал с целью использовать мощности военной промышленности для авиации гражданской).

От того-то я болезненно переживаю, что в современный русский язык пришло слово «дизайн» и его жадно прибрали к себе художники, вытеснив из этого пространства инженеров. Хотя, если копнуть в этимологию этого слова и держать в голове мою вчерашнюю заметку, то напрашивается вывод, что дизайнер - это человек, в котором рифмуется художник и инженер.

Прошлой весной мы успели сделать две грядки. Рабочее название было "японская грядка", но, похоже, такого определения не существует, а если и существует, то на нашу грядку она не похожа. Одну мы поставили в деревне у дома и до поздней весны она кормила нас салатами.

Вторую грядку я поставил дома на балконе и руки дошли до нее лишь этой весной. Когда случился коронавирусный локдаун, мы стали называть наш солнечный балкон Грузией, как поняли, что только такая Грузия нам и оставалась вместо запланированной когда-то настоящей.

Этот блог начинался как дневник. Первые посты писались семь лет назад, я планировал отмечать все шаги развития мастерской, её успехи и сложности. Но всё это стало происходить на фоне очень странных и резких виражей Истории - в таком контексте хотелось вдохновлять, радовать.

В самый канун войны в нашем здании загорелся склад, в котором хранились большие объемы ацетона. Не сработала сигнализация, администрация даже не попробовала организовать никакой эвакуации. Пожару был присвоен максимальный уровень сложности, съехалось два десятка пожарных машин. Никто не пострадал, все самоорганизовались, спокойно (если не считать Никиту с барабанами) покинули здание и выстроились зеваками по безопасному периметру.

Пожарная станция находилась буквально в соседнем доме, огонь очень быстро потушили. На десятой минуте наблюдений за беготнёй пожарных я обнаружил, что из нашей компании пропал Иван. Я прошерстил толпу, а потом увидел Ивана в окне нашей мастерской на пятом этаже.

Пока все мы глазели на "движуху" пожарных, Иван ждал когда дым рассеется в наших окнах и можно будет идти работать. Все остальные арендаторы разъехались по домам, да и я хотел отпустить всех до завтра. Но вслед за Иваном наша славная артель, перешагивая через пожарную пену, вернулась к верстакам. Когда началась война, я очень часто вспоминал этот поступок Вани. Тут то и стала понятна пословица - помирать собрался, а рожь сей.

Но что касается ведения блога - я решил остановиться. Не смотря на то, что именно эта активность была залогом будущих заказов. У такого решения было много причин. В первую очередь, скажем так, я не представлял как наша готовая мебель будет соседствовать в лентах подписчиков с фотографиями мебели в разрушенных домах.

Но почти год назад захотелось прервать это молчание. Ожило такое слово - "вопреки". Но одно дело захотеть, а другое - продолжить вести дневник. Собственно, этим постом я и попробую себя подтолкнуть. Может сработает, как это было семь лет тому назад. Тогда ведь тоже всё началось с поста, после которого уже неловко было баклуши бить.

Не буду трогать довоенную аудиторию на других платформах, а тут, в Телеграм, было четыре подписчика на момент возобновления блога, поэтому пока только здесь. Итак, мастерская всё это время работала, есть что показать, будем навёрстывать!