«В конечном счёте глубина замысла зависит от импульса, который рождает замысел.

Замысел должен возникать в какой-то особой сфере вашего внутреннего «я». Если вы чувствуете, что замысел возникает в области умозрительной, которая не задевает вашей совести, вашего отношения к жизни, то будьте уверены, что всё это пустое. Этим не стоит заниматься.
Замысел должен быть равен поступку в моральной, нравственной области. Так же как книга это поступок прежде всего, факт нравственный, не только художественный. Надеюсь, вы понимаете, о чём я говорю. Есть литераторы, а есть писатели, и это не одно и то же.
Мне кажется, что замысел должен рождаться так, как рождается поступок. Вот представьте, вы живёте и у вас возникает дилемма: как жить дальше, так или не так. Т. е. вы понимаете, что если вы поступите определенным образом, то вам придётся очень многим рисковать, но вы будете на пути реализации в нравственном смысле. А вот путь, где вам не нужно, скажем, ничем рисковать, но вы отчётливо понимаете, что вы в стороне от реализации своей духовной, что это окольный путь, это путь самосохранения.
Реализация и самовыражение понятия разные. Самовыражение - это палка о двух концах, это не самое главное.
И вот вы отчётливо знаете, что вы всем рискуете, но зато не теряете чувства собственного достоинства. Каждый нормальный человек живёт такими моментами кризиса, которые связаны с внутренней депрессией и так далее, и так далее. Это с каждым человеком бывает. Мне кажется, что если ваш замысел совершенно не задевает вас вот с этой стороны, то лучше будет этим не заниматься. Это ни к чему не приведёт. Этот замысел не является истинным.»

А. А. Тарковский. «Лекции по кинорежиссуре». Киностудия «Ленфильм». 1989 г.