Жил-был Шалимар. Статный, горячий красавец! Царствовал славно, плодил наследников один другого краше. Очи его радовались, глядя на то, какими самобытными были они и вместе с тем похожими. Кровь свою он чуял в каждом!

Но однажды Шалимар запечалился...

Сидит, вдаль глядит, задумчиво в руках бахрому золотых подушек крутит. Сердце его томилось. Хотелось вновь ощутить родительские хлопоты. Но желание, приправленное нетерпением, редко оправдывает ожидания...

Родилась Роза Миллезим.

Уста цвета варенья, румяный бархатец на щеках, миндальные глаза... Ликовал Шалимар, да только видел, как сладка Роза, хрупка, застенчива. Как дымкой шагает по дворцу. Взялся он за воспитание. Огоньку добавить. То меховое манто на неё накинет, то цибетинчику ей за воротничок накрапает, то боб тонковый в чай подкинет, а Розе нипочём! Юрко уворачивается и плавится на солнце кремушком.

Почесал Шалимар затылок, попыхтел да смирился. Ну не переняла Роза характер основателя своего. Да любить её меньше Шалимар не стал. Подумаешь, характер! Годок-другой и настоится. Всякое бывало.