У ван Вогта я читал только две вещи. Рассказ «Черный разрушитель» (где впервые появляется прототип displacer beast, в свою очередь тотемного монстра approximate knowledge). И цикл из пяти рассказов 1946–1947 гг., превращенных в fix-up роман «Империя атома» в 1957 г. Как часто отмечается, это по сути переложение «Я, Клавдий» Грейвса в далекое будущее. Поздняя Республика, ранняя империя, только в далеком будущем, после ядреной катаклизмы. Вместо Клавдия — мутант Клейн, вместо коварной Ливии — коварная Лидия, и т.п. Сюжетная часть и персонажи у ван Вогта сделаны топорно, описание военных кампаний скучные. Так себе рассказы/роман, на самом деле. Но есть интересные моменты, напр. то, что пост-апокалиптические римляне поклоняются четырем атомным богам — «Урану, Радию, Плутонию и Эксу», их храмы — это явно какие-то древние ядерные электростанции, а культовые объекты, используемые в обрядах — «частицы богов» — соответствующие радиоактивные металлы. Такое я всегда люблю. Равно как и смешение артефактов «древней» высокой технологии с примитивной: см. теглайн “they ruled the stars – yet knew not how”, или момент, когда марсиане атакуют с помощью летательных устройств и стрел: “a small fleet of enemy attack ships whisked over the hill, and discharged a shower of arrows at the group on the hill, wounding nearly four dozen soldiers”.

🏛🐕 А вот лучший рассказ про «Римскую Империю… в космосе!» — это, однозначно, “Ears Prick Up” Лэрда Баррона (2015 г., включен в сборник Swift to Chase, кину в комментарии). Гражданские войны, кризис (тридцать)третьего века, солдатские императоры, дворцовые перевороты, «история упадка и разрушения» и все это.

НО.

Рассказ от лица Рекса, робо-собаки, легионера, ближайшего соратника и лучшего друга командира, который и совершает все эти перевороты. Контраст гипермаскулинного-палп-абсурда и какой-то трогательной искренности. У Баррона это очень хорошо получается.

⏰ У тебя всего 70 секунд свободного времени, но хочется отдохнуть и послушать много хорошей музыки?