Я одет в дурацкий халат сиреневого цвета. Город за окном прячется за плотнеющей стеной воды с неба.
И ничего не происходит. Кожей чувствую каждую секунду этого ничего.

"Когда вы последний раз ели?" - этот вопрос мне задали столько раз, что теперь я никогда не забуду, что 13 февраля 2020 года я пообедал в 12:15.

Лампы проплывают над головой. Людей вокруг становится всё больше. Они деловито идут вместе с кроватью.

Сколько врачей нужно, чтобы вкрутить лампочку?

На стене электронные часы с огромными красными цифрами.

5:52:40
Меня кладут на узкую кушетку в центре круглой комнаты.
5:54:10
М-м-морфий. Лёд растекается по левой руке.
5:55:55
Символи...

Огненные спицы пронзают ногу. Снова и снова. Сил терпеть больше нет.
.
Врач, как опытный сомелье, знает, что предложить. На его лице понимающая улыбка.
.
- Господин желает опиоид или морфин?
- Благодарю. Какие опиоиды у вас есть?
- Традосик урожая 2019 года.
- Да, замечательно подходит моему настроению.
.
Он кладет несколько таблеток в крохотный стаканчик.
.
Ваше здоровье!

Когда нет выбора, лучше любить.
.
Сегодня я полюбил боль. Она всегда разная. У неё есть цвета, оттенки и аккорды. Лиловая скрипка играет свою партию. Низкие тона, высокие. Звук взвивается до небес.
.
Достаточно. Красная кнопка выхода лежит под правой рукой.
.
Виноватая улыбка. Шприц. Текучий лёд. Сон.
.
Мне снится Босфор. Голодные туристы тянут руки к голодным чайкам.
.
Я стою на золотом мосту, и отдираю с лица шелуху чужих ожиданий. Бросаю в солёную воду. Они станут рыбой, что съест на ужин нищий турецкий рыбак.
.
Я вернусь сюда завтра.

Желание спрашивать "за что мне всё это?" - привычка. Не спрашивать ничего - тоже привычка.

Признать, что мир сильнее тебя. Мудрее и добрее тебя - интересный опыт.

Сразу перестаешь копаться в причинах и планах, и учишься спрашивать себя - что самое лучшее я могу сделать?

Какая разница, почему волна такая большая или маленькая? Важно то, что ты будешь делать прямо сейчас. Тогда лучше закрыть глаза и дать волю телу. Оно мудрее тебя. Оно знает, что делать.

В путешествии тебе поможет много книг. В энциклопедической форме они расскажут всё о странах, и создадут иллюзию, что самое главное - это четкий план. Чем скорее ты откроешь их, тем быстрее они станут бесполезными.

Сейчас ты держишь в руках книгу, что будет открываться для тебя новыми красками после каждого путешествия. На каждой ступеньке твоих странствий она будет резонировать по - новому.

Эта книга расскажет тебе, как приготовиться к Пути. Вдохновит наполнить его яркими радостями неопределенности. Она подарит простые и проверенные временем принципы, которые позволят всю оставшуюся жизнь провести в путешествии.

И это не будет побегом. Но путём преодоления страхов и проживания жизни.

Ты узнаешь, как находить настоящие приключения. Поймешь, как наполнить путешествия богатством простоты.

И самое главное, ты увидишь, как путешествовать по миру по своим правилам. Не веря в мифы и легенды людей, что никогда не покидали свой дом.

Если ты когда-либо слышал зов Пути, и не знал, как найти время и свободу, чтобы довериться ему
эта книга для тебя.

Если ты путешествовал, и чувствовал, что упускаешь что - то важное
эта книга для тебя.

Эта книга не для авантюристов и сорвиголов. Но всем, кто готов выйти из дома с открытым сердцем она подарит к месяцы и годы странствий и приключений.

Заинтриговали ли тебя эти строки? Если да, переворачивай страницу.
Путешествие начинается.

Я почти не читаю художественную литературу. Вдумчивое чтение книги "которая ничего не даёт" не вяжется с ритмом и идеей эффективности.
.
Но часто я вижу, что самые красивые жемчужины воспоминаний - чужие миры.
.
Счастье не в том, сколько ты делаешь. А в том, что.
.
Так что почитаю - ка я сегодня Стивена Кинга.

Перевожу библию путешественников "Vagabonding".
.
Переведено 10%. На каждую страницу уходит около часа. Заложено 3 месяца.
.
Попробовал новый способ перевода. Открываю файл на английском, и читаю на русском. Отдаю помощникам на транскрибацию. Шлифую текст.
.
Писать языком автора - невозможно. Часто приходится перестраивать целые абзацы, чтобы у текста проявилась красота. То, что красиво в Английском языке - в русском не звучит.
.
Перевод книг - огромный мир. И любая книга в переводе - это сочинение переводчика на тему "что хотел сказать автор", и "что я понял когда прочитал книгу".
.
В этом есть своя прелесть. Но развидеть этого я не могу.

В компьютерных играх есть головоломки, где надо нажать кнопку и быстро добежать до двери.
.
Я точно знаю, что чувствует главный герой. И точно знаю, что он думает, когда не успевает: "ссука, опять?"

My leg is broken. Not me.

У меня есть альтер-эго.
.
Человек, который выполнил все мои мечты. Достиг все цели. Человек, который живет моей идеальной жизнью. Он - это я. Но в десятки раз сильнее и гармоничнее.
.
Когда мне нужно сделать сложный выбор, я называюсь им.
.
У нас с ним много общего. Например - наши имена на бумажных стаканчиках не напишут правильно никогда.

Мне иногда хочется, чтобы кто-то подсказал, как надо. Подсказал так, чтобы не спрашивать. И Бог с ним, что никто не знает ничего наверняка.
.
Зато все кричат "слушай своё сердце". Как будто оно болтает без умолку. Нет, иногда оно молчит.
.
Бьётся себе.
.
Но даже если скажут мне: "Кушай гречку и не греши", я сразу спрошу: "С грехом всё понятно, но почему гречку?"
.
Наверное поэтому такой спрос на проповедников. Их продукт не истина. Истина не стоит ничего.
.
Доверие. Вот самый дорогой продукт.

This shotgun wedding of time and money has a way of keeping us in a holding pattern.

The more we associate experience with cash value, the more we think that money is what we need to live. And the more we associate money with life, the more we convince ourselves that we’re too poor to buy our freedom.

With this kind of mind-set, it’s no wonder so many Americans think extended overseas travel is the exclusive realm of students, counterculture dropouts, and the idle rich.

Почти весь день провел в клинике, договаривался о перевязках, и оплате лечения.
.
Пришлось включить мудака: покричать, и даже потопать ногой. Мудак решает вопрос за 10 минут. Понимающий пациент - не может решить его за 3 часа.
.
Действенная штука. Надо будет взять на заметку.

Азиатские города не любят пешеходов. Даже больше - они к ним враждебны.
.
Я стал маленькой больной рыбкой для этого хищника. С бетонным оскалом он смотрит на меня, и ждёт, когда я оступлюсь. Любая ступенька, как маленький подвиг. И мои руки становятся сильнее.
.
Я делал многое, к чему не привык: носил в зубах пакеты с обедом, сидел на бордюрах посреди улицы и выполнял акробатические трюки в туалете.
.
Похоже, балийские духи наказали меня за то, что я смеялся над теми обгоревшими толстухами, что брели вдоль дороги. "Возьмите мотороллер, коровы. Прогулка вам всё равно не поможет". Вроде бы так я тогда говорил. И был очень собой доволен.
.
Самое интересное - взгляды людей. Все смотрят виновато. Как будто именно из - за них у меня в ноге железная пластина и восемь саморезов. Под этим взглядом ты перестаешь быть мужчиной. Перестаешь быть человеком. И не важно, сколько силы и гордости ты там хранишь у себя внутри.
.
Когда я захочу, что — нибудь украсть, я точно надену гипс.

"Сделай так, чтобы я тебе верил, и я отдам тебе всё"

Всё. Я измотан.
.
В перерывах между акробатическими трюками на костылях я увольняю людей, стартую новые проекты и за уши вытаскиваю бизнес из просадки.
.
Закрываю глаза. Вижу розовый стикер.
.
'Андрей, если ты не прислушаешься, я сломаю тебе вторую ногу.
P.S. И продли уже наконец страховку.'

Люблю тебя, твоя Вселенная'

“Думаю, если я слуплю денег до своего тридцатника, я свалю из этого бизнеса и буду на мотоцикле гонять по Китаю.” - говорит герой Чарли Шина симпатичной девчонке в баре. Это сцена из фильма "Уолл Стрит"
.
Для многих в этой фразе нет ничего особенного. Каждый мечтает увидеть мир.
.
Но это не то, что можно сделать сейчас. Работа, обязательства и кредиты никогда не позволят почувствовать свободу. В итоге всё богатство сливается на замыленное понятие "Лайфстайл".
.
Путешествия в нем - короткие безликие вспышки. Аксессуар, отражающий уровень "успешности".
.
Из каталога можно выбрать тур на любой вкус: от экстрима до ретрита. Но есть ли просветление в туристическом пакете?

Триста бат!
.
Огромным треснутым ногтем на мизинце он показывает на мотоцикл.
-Я даю тебе сотку, и мы едем прямо сейчас. Идёт?
-Идёт!
Водители вокруг улыбаются. Опять переплатил.
.
Его зовут Ануман. Люди с его именем очень любят свободу и путешествия. Они решительны, и часто имеют проблемы с алкоголем и азартными играми. Так он сказал.
.
Он поёт песни, бибикает и показывает язык девчонкам, которых мы обгоняем.
.
Я не отстаю.
.
В левой руке костыли. Правой держусь за багажник мотоцикла, как за последний шанс. За спиной рюкзак. Водитель выжимает из дряхлой Ямахи все бензиновые соки.
.
Мы проезжаем мимо автомойки. Там стоит слон. У него намыленная задница и мокрые уши. Большое и чистое. Наконец - то.
.
На горке силы Ямахи закончились, и Ануман подталкивает мотоцикл ногами. Этого мало, мы вот вот упадем. Помогаю ему костылями. Мы забираемся на вершину, с которой открывается шикарный вид.
.
Хорошее начало. Нужно ли знать о Тайланде что - то ещё?

По песку проходит пара с черным лабрадором. Тощие, синие от наколок, в пирсинге с ног до головы. В свободное от прогулок время такие связывают друг друга, и подвешивают под потолком.
.
Надеюсь, лабрадор этого не видит.