part 2

Пандемия нарушила мое запланированное путешествие Сардинию в 2020-м. Можно по разному называть такие явления — судьба, стечение обстоятельств, рок, но когда путешествия опять начались в 2021-м году, я на уже оплаченный депозит записался к Саше на лодку в небольшую регату в Хорватии. На одной из лодок капитаном был вышеупомянутый Ваня. На его лодку в последний момент попала Аня, с которой мы там познакомились через Ваню и поженились через 5 месяцев.

В этот раз я прилетел в Сплит заранее, чтобы принять участие в важном ритуале — закупке продуктов перед путешествием — где обычно начинаешь узнавать свою команду через их кулинарные предпочтения и организационные навыки. Благодаря переносной колонке у нас на лодке всегда играла музыка, а когда играла музыка — команда пританцовывала.

Особенной популярностью пользовалось выученное мной в лагере Камчатка, движение 'восьмерочка' — названное по траектории бедер — пожалуй, единственное движение, которое нужно изучить для покорения танцполов. Танцполом, как я узнал во время этого путешествия, является любая твердая поверхность, над которой раздается или нет музыка. Единственное отличие танца на лодке от танца на суше — необходимость следовать правилу трех точек: две ноги и рука, две руки и нога или две ноги и зад — всегда должны опираться или держаться за что-то привинченное к палубе.

В октябре в Хорватии все еще очень тепло, поэтому мы много и везде купались, а когда стояли на якоре, с кредиткой в зубах, вплавь отправлялись в марину выпить кофе с утра. В отличии от регаты в Турции, с нами ходили еще восемь лодок, что дало возможность познакомиться с множеством замечательных людей во время групповых мероприятий. Мы вместе ходили гулять в местный национальный парк, посещали римские развалины, устроили дискотеку на берегу, а также костер на необитаемом острове. После посещения одной из местных виноделен я заработал признание общественности —умением открывать винные бутылки без штопора.

Кажется и Сила Ветра, и лагерь Камчатка работают, потому что через общий интерес создают благоприятные условия для нахождения в группе людей, где легко завести новые знакомства и позаботиться об уже существующих отношениях, предоставляя ценную и редкую возможность в современном атомизированном обществе. К тому же, лишая необходимости планировать, они уменьшают неопределенность и количество степеней свободы, создавая условия для свободы другого рода — внутренней. Отпустив контроль, можно присутствовать в моменте, а простые условия лодочной жизни позволяют отбросить лишнее, увидеть и узнать людей, новую культуру и места. Выход из зоны комфорта — не только выражение, это генетически запрограммированная в нас необходимость для выживания и роста.

Замечания о лестницах и городе (2019)

1.
В большинстве домов этого города (по крайней мере в тех, где я был) архитекторы использовали винтовые лестницы. Париж — старый плотно застроенный город и винтовые лестницы своей компактностью освобождают ценные квадратные метры в квартирах. Если по ним взбираться слишком быстро, кружится голова, а в смежных квартирах круглые голые стены. Эти лестницы, часто деревянные, пахнут пылью и старостью, с утра освещены серым городским солнцем, а к вечеру заполняются запахами кухни и свежего хлеба. Парадная и лестница — важные части жилища — представление, обложка.

Когда взбираетесь по лестнице, лучше не думать об оставшихся этажах — лишь об усилии. О том, как нога поднимается на следующую ступень, как усилие передаётся от ягодицы и бедра через колено в голень. Я где-то читал, что лестница — это спортивный зал для бедных, и что нет зрелища более нелепого, чем атлет после тренировки в лифте. С тех пор лифтом я пользуюсь лишь при необходимости, в приступе слабости духа и после плотного обеда. Если вы забыли что-то дома, прочь сомнения, вперёд по ступеням вверх.

2.
В моем доме, как и во многих домах этого города, есть только лестница. Это помогает оставаться ей верным. Лифт — если его вообще возможно поставить, встроив в проем винтовой лестницы — стоит как небольшая квартира. Дома обычно управляются сообществами владельцев, и в случае принятия решения об установке лифта, вклад прямо пропорционален номеру этажа. Подобное распределение взносов также укрепляет этажную сегрегацию зданий — молодые и бедные сверху, старые и богатые ниже. Это равновесие поддерживается ещё и архитектурно — самые большие квартиры с высокими потолками и большими окнами часто расположены на втором-третьем этажах, особенно в классических османских зданиях.

3.
Однажды у меня на лестничной клетке оказался дрозд. Он залетел через дверь на первом этаже, ведущую к мусорным контейнерам и кухне ларька с шавермой на углу. Я ждал на лестничной клетке, забыв ключ от дома. Птица билась об оконное стекло, пытаясь попасть в привычное пространство. Стремянка и небольшой риск сломать шею открыли окно.

Вы спускаетесь по лестнице. С вами вниз бегут провода, питающие жильцов доступом к интернету. Информация циркулирует по оптоволокну беззвучно и незаметно. Монтеры работающие на компании связи нередко прибегают к партизанским приемам и перерезают доступ к сети конкурентов, обрекая жильцов на неспокойное ожидание восстановления. Современный горожанин ничего не может без интернета и ещё меньше руками, поэтому во всех практических вопросах должен полагаться на наемную помощь.

4.
Владелец вышеназванного ларька ревностно относится с своему мусорному баку и переодически вытряхивает содержимое пакетов жильцов на лестницу, попади эти пакеты к нему по ошибке или по злому умыслу. Великодушие не самое распространённое качество среди мелких коммерсантов. На первом этаже пара китайцев с двумя детьми держит недорогой, но чистый ресторан, периодически служащий вам столовой. Вы обмениваетесь приветами и соображениями о погоде.