вот хороший некролог, под которым подписываюсь. сам как-то подступиться не могу

В смерти Комягина меня пугает просто чудовищное ощущение фатальной недосказанности и незавершённости. Вот уж кто точно не исписался и не почивал на лаврах. Он всеми силами пытался нащупать новый творческий метод, соответствующий меняющейся реальности, старался сломать грань между слушателем и исполнителем, найти в этом новую искренность. Может быть у него бы всё получилось, как это вышло у Хаски например. Кто знал, что история эта оборвётся настолько трагично.

Лично мне же всегда было очень горько от того, что я так и не смог по-настоящему полюбить их музыку. Может так произошло потому, что я никогда не ощущал себя тем, кому Комягин адресовывал свои высказывания. А он ведь писал саундтрек для крушения надежд молодой городской интеллигенции, пел для них, а не для потерянного подростка из небольшого провинциального городка, который и не видывал никогда той свободы, за которую те боролись. Это они были главными зрителями, остальные же словно являлись лишь декорациями перформанса для скучающих москвичей. По крайней мере для меня всё так ощущалось тогда.

Shortparis так и остались группой поздних десятых, времени сколь страшного, настолько же и пошлого: когда надежд на лучшее уже не осталось, все жили ожиданием катастрофы, а она всё не наступала и не наступала. Вряд ли есть нечто более уродующее человеческую душу, чем этот страх

Светлая Память

Киев за 3 дня или Дружковка за 12 лет?

давно пора. заодно признайте, пожалуйста (а я знаю, что вы здесь, ребята) и т.н. микроимперию ЗАО <АЛТОД Вафелшмерц Инкорпорейтед>, вместе со всей её многочисленной редакцией, в связи с ведением многолетнего супер-ультранишевого подрыва традиционных китчево-суррогатных ценностей сразу в ряде полудружественных стран.

потому что лишь это наконец заставит меня с чистой совестью снова забросить этот канал и вообще все нахуй проекты за которые я брался, взялся, возьмусь

…а пока довольствуйтесь отборным юморесктическим контентом, единственным и неповторимым на просторах супер-ультранишевого slowlife новиоп-телеграма.

Каждый раз, когда будешь находить этот пост, Сергей, вспомни о том, что Эго — это то, что убило почти всех твоих коллег и предтеч

И то, что чуть не убило тебя

А Господь нам завещал: «Помните, что Я посылаю вас, словно овец среди волков: так будьте мудры как змеи и простодушны как голуби» (От Матф. 10-16).

Одно из несомненных достоинств философии — её тотальная ненужность, даже неприменимость в рамках современного мира. Что создаёт внутри этого мира карман, дополнительное измерение, наподобие аналогичного у древних христиан в имперском универсуме. Человек, вышедший за пределы своего ландшафта, узнаёт две вещи — повседневная суета вокруг него исполнена абсурдной, порой даже оскорбительной тщеты, а сам человек хрупок, страшно уязвим и неимоверно глуп. Но взгляд на мир из отрешённой дистанции позволяет этому самому миру удивиться. И обнаружить, что за пределами круга повседневности сущее хранит немало тайн. Постоянное пребывание в философском регионе может менять привычки, принципы, моральные установки и характер ориентирования в действительности. Но — и это принципиальное отличие от карманов древних христиан — философ не обязан взращивать новое измерение через своё тело и проживание себя. Философ вообще никому и ничем не обязан. Волны размывают берега философских регионов с той же неотвратимостью, а люди окончательно и непоправимо смертны. Вне зависимости от их поступков.

Современность отрезает огромные пласты актуальной человеческой потенциальности, старых форм существования и каждодневных практик бытийного ориентирования. Она похожа на гладкий чёрный механизм, шлифующий вещь ножами, пока та не начнёт отвечать идеалу технической применимости, бесконечной воспроизводимости, функциональности и комфорта. Само по себе это не всегда плохо — сложно жаловаться на умный комфорт, если он избавляет от изломов и столкновений с хаосом, с абсурдным и сломанным движением недооформленной материи. Однако современность характеризуется редким сочетанием механической жестокости и полного непонимания её сути. Опять же, механическую жестокость нельзя понимать, как нечто отвлечённое, «то, что бывает с другими». Оценка людей и отношений с точки зрения их полезности, разъятие дел любого рода на «приносящие прибыток» и все остальные, превращение вещей и мест в ресурсы, дегуманизация и создающее жизненную броню глумливое равнодушие не являются характеристиками только лишь отдельных людей и формаций. Создавая комфорт, современность не понимает сути этого комфорта, поскольку он никогда не является целью орудования ножами. Неудивительно, что любые зачатки умного избавления от изломов абсурда могут быть принесены в жертву... чему-нибудь не менее абсурдному.

Это в том числе касается вопроса «съезжающей крыши» — выросшее из философских и структуралистских практик психоложество неспособно «починить» человека, но активно содействует пониманию сути человека, как механизма, которому надлежит быть починенным. Поиск тотальной эффективности в сочетании с безграничной готовностью вмешиваться в хрупкие области человеческого — черта не только внешних, но и внутренних воздействий. Той самой жажды «быть цельным», в основе которой лежит либидинальное устремление отсечь от души всё, что мешает ей родиться сверкающим алмазом.

Наверное, тут следует радикально заявить, что философия неспособна в полной мере подготовить ум к ударам судьбы — поскольку удары, пограничность и травма являются постоянными и активными потенциями современности, её молотом, загоняющим человеческие формации в дом ножей. Но опять же, философ не обязан никому и ничем — то есть обречён на полную свободу. Эта обречённость позволяет возводить из себя что угодно. Волны равнодушны, человек смертен. На короткий миг свободы можно стать хоть горой, хоть храмом.

Лучше уже не напишешь

вернисаж выставки "ничего не осталось" 30 мая 2026 года

художник Никита Силентов
куратор Сергей Никитин
арт-менеджер Яна Асланова, Екатерина Рождественская
модель, перформанс sorano
оператор, монтажёр @trichiultra
площадка @underground_st
фотограф Максим Якушенков

спонсоры
Чайная история
Хлебное ремесло