fitzcarraldo, 1982 // werner herzog

ода джунглям амазонки, перуанцам, опере и нонконформистами.

белый цивилизованный мир сталкивается с реальностью местных жителей, духов, и тяжестью идейной операционки. последнее переламывает. не убивает, что вы, но делает сильнее заевшихся шампанским мужчин.

красота деталей: обожженная окурками заморская кошка, главный герой в неприлично белом для такой грязи костюме, ну и, в конце концов, огромный корабль, подвешенный в джунглях под углом 45 градусов. как сказал сам создатель:

It’s a great metaphor. for what? i don’t know to this day. but I know it’s a great metaphor.

фильм существует на экологической, левой, и режиссерской повестке. очень долго экспозирует, тянется до развязки 2 часа, и разрешается именно «мило». такое кино смотрят, чтобы потом с гордостью засовывать в watchlistы, либо потому что профессия обязывает. обязательство нисколько не отягощает, скорее даже радует экзотичностью и тонкой драматургией.

смотреть тем, кому «вот это тра-та-та-та-та» надоело

seven samurai, 1954 // akira kurosawa

эпик; драма в трех актах; начало вестерна до серджио леоне; пособие по тому, как сделать оператора соучастником, а природу — заставить разговаривать.

ни один черно-белый фильм не откликался во мне таким огромным количеством сопереживания, и ни один не оставался в списке, чтобы когда-то пересмотреть.

кланяемся в пол японскому мастеру, с которого начались все голливудские боевики (и плохие, и хорошие).

пахнет рисом и грязью.

by saving others you save yourself

тосиро мифунэ, один из любимцев куросавы, на своей свадьбе.

ну какой 💔

краш 100%

(snow trail)

wicked city, 1987 // yoshiaki kawajiri

ретро пособие о том, как заняться демоническим сексом.

невероятный визуал аниме 80-х, неоновый токио и туманные переулки улиц. нуар, самые маскулинные мужчины и самые красивые женщины. они хотят любить и ебаться, переодически — убить друг друга. в общем, сказка о вечном.

сюжет «из точки а в точку б» выполняет тут функцию разве что фантика. настоящая суть откроется людям, которые ходили в аптеку за презервативами больше 5 раз в жизни.

нет, это не порно. радикальный боди-хоррор с самой традиционной развязкой из возможных.

мораль: мужчины, любите женщин. женщины — мужчин. это спасет от vagina dentata

смотрите с друзьями, чтобы много смеяться.

русский ковчег, 2002 // александр сокуров

искусство и жизнь в потоке времени, — первоочередно — картин и лиц. пейзажи дворца, пейзажи истории, пейзажи личности, зрители театра «РОССИЯ».

это империя? это страна? это народ? вопросы не будут задавать, и отвечать тоже не будут. будут бегать по залам, кувыркаться, бычить, аккуратничать, перекидываться.

царское — формалин. живое — искусство. слепые видящее зрячих, зрячие предпочитают приглядываться или не видеть вовсе.

картина одним кадром, картина, по сути, одной фразой

— и жить нам вечно, и плыть нам вечно.

не важно, тогда или здесь. вывод неутешителен, как и реальность, в которой он был произведен. впрочем, если не смотреть в окно, будет не так уж и печально.

это не спасение. это просто так есть.

заметка на полях: эти мужчины, в этой (!) форме (!)

вчера умер римас туминас.

дядя ваня, евгений онегин, война и мир. самое любимое в театре на арбате.

сегодня в плейлисте — интервью с солодниковым.

про то, как смотреть в корень

mulholland drive // david lynch

the undeniable magic of david lynch lies in his ability to communicate ideas through stories. you can dislike them, argue against them, or reject them entirely - but that's just a sign that you're truly engaging with them.

honest filmmaking occurs when you feel it wasn't created to be liked by you or your deskmate. it was created because the filmmaker's life would be pointless without bringing that vision to fruition.

that's why you firstly experience the movie itself: the frames, voices, music, colors. every detail coheres because lynch wouldn't be lynch if he made it any other way.

you can watch mulholland drive in any condition, and after every viewing, you'll be left a little transformed, not because the movie gave you something, but because it took something from you.

watch, rewatch, watch again

для тех, кто не знает английских букв, коротко: мелхолланд драйв линча — это невероятно!

тут вообще довольно бессмысленно писать, потому что что бы ни написал — оно отскочит от синего свечения обратно в круговерть.

есть фильмы, которые уйдут, есть те, которые останутся. вот это один из последних.

помните, there is no self and we are all one

lazarro felice, 2018 // alice rohrwacher

былина о святом, живущем и там, и тут; сказка, охватывающее честно-лживое прошлое и лживо-честное настоящее.

лазарь — герой не от времени и не от мира. спустившийся ангел, а если не ангел, то по крайней мере убогий, где bogъ — богаство большее, чем любая реальность может предложить.

он переходит через пространства, чтобы не менять и не меняться самому, а смотреть. взгляд: лазурный, распахнутый, безмолвный. а что тут, собственно, скажешь?

я пишу и вспоминаю «на два» сбпч. все, что говорит лазарь, действительно стремится к нулю. а когда предложения все же возникают, они лишь повторяют сказанное раннее. он не создает, но перенаправляет. человек-зеркало, светящее солнечным зайцем прямо в наши глаза. потому что если смотреть на отражение прямо, будет не так, как он хочет. будет зло, обидно, жалко, и, прямо говоря, по-дурацки

потенциально лучший док, который я смотрела

про традиционную архитектуру, идентичность, и видение того, что уже есть