অতীত থেকে অনুপ্রেরণা নেই:

এসএসসি /দাখিল ক্লাস রোল কত ছিল?

আমার
Class roll : 01(science)

বিশেষ পরামর্শ: কচু শাক- ৩ বেলা

কচুর লতি- রাতের বেলা
কচুর মূল- দুপুর বেলা
কচু মুখী- সকাল বেলা

নিয়মিত খাবেন। ধন-নোবাদ।

পরিবার ছেড়ে চলে আসার পরই আমাদের মধ্যে এত বেশি চেঞ্জ কেন আসে?

আমাদের সারাউন্ডিংস এর জন্য।

"কাউকে সময় দেওয়া মানে তাকে জীবনের একটা অংশ দিয়ে দেওয়া।"

কবি ইমতিয়াজ মাহমুদের বদৌলতে কথাটা আমরা সবাইই জানি।

বাট এট দ্য সেম টাইম, কারো সাথে সময় কাটানো মানে তার জীবনের একটা অংশ নিয়েও নেওয়া।

কঠিন লাগছে?

সহজ করে বলি।

আমরা যখন কারো সাথে সময় কাটাই, তখন শুধু নিজেরা নিজেদের জীবনের অংশ তাকে দিই না, বরং তাদের জীবনের অংশ নিয়েও নিই।

এবং এগুলো আমাদের উপর প্রভাব ফেলে।

তাই কেমন লোকজনের সাথে আমরা সময় কাটাচ্ছি সেটা খুব ভালো করে চিন্তা করতে হবে।

বড় মনের মানুষের সাথে সময় কাটালে আপনি তাদের জীবনের টুকরো টুকরা অংশ পাবেন।

ছোটলোকদের সাথে সময় কাটালে আপনিও ধীরে ধীরে ছোটলোক হতে থাকবেন। আপনার চিন্তাভাবনা ছোট হতে থাকবে।

আমি বহু চমৎকার পোলাপান চিনি, যারা জাস্ট ছোটলোকের সাথে রিলেশন করে এখন তারচেয়েও ছোটলোক হয়ে বসে আছে।

স্বাভাবিক।

আপনি সবচেয়ে বেশি সময় কাটাবেন আপনার পার্টনার এর সাথে। সবচেয়ে বেশি সময় তথা জীবনের অংশ নিবেন তার থেকে।

সো,সে ছোটলোক হলে আপনিও ছোটলোক হয়ে যাবেন, এটাই সত্য।

আপনি খেয়াল করার আগেই আপনার চিন্তা ভাবনা ছোট হতে থাকবে।

যেহেতু কলেজ বা ইউনিভার্সিটিতে উঠার পরেই আমরা আমাদের ফ্যামিলি থেকে সরে যাই, এর অর্থ, ফ্যামিলির সাথে সময় কাটানোর সুযোগও কমতে থাকে।

তখন আমরা কাদের সাথে সময় কাটাতে শুরু করি?

ফ্রেন্ড সার্কেল, ভাই ব্রাদার আর প্রেমিক বা প্রেমিকা।

এদের জীবনের, চিন্তার ,ভাষার বা ব্যবহারের টুকরো এসে জড়ো হতে থাকে আমাদের চিন্তায়। বা কথায়। বা কাজে।

আমরা পরিনত হই আমাদের আশেপাশের ১০ জন মানুষের যোগফলে।

আপনি স্কুলে থাকতে অনেক বই পড়তেন।

এখন সারাদিন মুভি দেখেন।

কেন?

কারণ আপনার সারাউন্ডিংস। স্কুলে তিন গোয়েন্দা বা মাসুদ রানা পড়ার মত বন্ধু আপনার ছিল।

এখন নাই।

তাই এখন আপনার জীবন থেকে বই বিদায় হয়েছে। মুভি এন্ট্রি নিয়েছে।

এইটা সবক্ষেত্রেই সত্য।

ছোটবেলায় এত চমৎকার থাকা আপনি এখন এত টক্সিক কেন, এখন রাত জাগেন কেন সবকিছুই আপনার সারাউন্ডিংস এর অবদান।

আমাকে অনেকেই এসে জিগায়, ভাই প্রেম বা বন্ধুত্ব করার আগে কী কী দেখব?

আমি বলি, পারিবারিক শিক্ষা, আভিজাত্য, ব্যক্তিত্ব।

৫ টা ছ্যাচড়ার সাথে ৫ মাস থাকলে আপনি ওদের চেয়ে বড় ছ্যাচড়া হতে বাধ্য।

একটা ছোটলোকের সাথে ২ বছর প্রেম করলে আপনার চিন্তাভাবনা আর মেন্টালিটি ওর চাইতেও বেশি চিপ হতে বাধ্য।

কারন, সম্পর্ক শুধু একটা গেম না, টাইম পাস না।

সময়ই জীবন।

এক জীবনে যাদের সাথে আপনি ক্লোজ হবেন, সবাই তাদের চিন্তা আর জীবনের একটা অংশ আপনার মধ্যে রেখে যাবে।

কাজেই, কেমন লোকজনের থেকে আপনি এখন জীবনের অংশগুলো গ্রহন করছেন, তার উপরেই নির্ভর করবে, আজ থেকে ৫ বছর পরের আপনি কেমন হবেন।

- Trust Allah's plan ♥️

উনি যেখানেই আলোচনা করেন, চার বিয়ের কথা না বললে যেন আলোচনা সম্পন্ন হয়না😊🌼,

যদি দেখেন কেউ ফজরের স্বলাত আদায়ে উদাসিন,
যথাসময়ে এবং পুরুষরা জামাআতের সাথে আদায় করছে না,
তবে তাদের থেকে হাত গুটিয়ে নিন,
তাদের সাথে উঠাবসা, বন্ধুত্ব ত্যাগ করুন।
কারন,
ফজর পরিত্যাগকারীর মধ্যে কোনো কল্যান নেই।
আর কল্যানহীন ব্যক্তির কাছ থেকে
আপনার পাওয়ার কিছুই নেই।
.
হাসান আল বসরী রহ.

ইলম হলো 'আগুন'। এর ব্যবহার জানলে লোহা গালিয়েও আসবাব বানানো যায়। আর ব্যবহার না জানলে তাতে সবকিছু পুড়ে ভস্ম হয়ে যায়।

কাউকে আপনার ভালো লাগে, কাউকে আপনি নিঃশব্দে ভালোবাসেন— কিন্তু কোনো না কোনো কারণে তা আর বলা হয়ে ওঠে না; মানসিক যন্ত্রণার অভিধানে এরচেয়ে নির্মম ট্রমা বোধহয় আর কিছুই নেই।

ভালোবাসা যদি বলা না যায়, সেটা কেবল একতরফা কষ্টই নয় — বরং একধরনের দীর্ঘস্থায়ী মানসিক বেদনা হয়ে যায়। কারণ আপনি জানেন, আপনার অনুভূতি কতটা গভীর, কিন্তু অন্যজন জানেই না।

অথচ সেই মানুষটি হয়তো দিনে দিনে দূরে চলে যাচ্ছে, কিংবা অন্য কারও আপন হয়ে যাচ্ছে — কিন্তু আপনি কিছুই বলতে পারছেন না। করতেও পারছেন না।

এই না বলতে পারার যন্ত্রণাটা ঠিক যেন এমন—
“আকাশে মেঘ জমেছে, কিন্তু বৃষ্টি নামছে না।
মনের ভেতর ঢেউ উঠছে, কিন্তু কেউ শুনছে না।”

এটা এক ধরনের 'emotional suffocation'— শব্দহীন শ্বাসরোধ।

মানুষের মস্তিষ্ক অনেক রকম ব্যথা নিতে পারে, কিন্তু না বলা ভালোবাসার ভার— যা এক ভয়ংকর নিঃশব্দ বিষাদ, সেটা— খুব বেশি মানুষ নিতে পারে না। দিনের পর দিন এই জিনিসটা আপনার মনকে খেয়ে ফেলে। হৃদয়কে চুরচুর করে ফেলে।

তবে আশার কথা হলো— এই ব্যথা মানুষকে অনেক সংবেদনশীল করে তোলে, গভীর মানুষ বানায়।

সাহিত্যে, কবিতায়, জীবনের উপলব্ধিতে এই কষ্ট গভীর একটা দাগ ফেলে যায়। অতঃপর কখনো কখনো সেই দাগ থেকেই কারও কারও জীবন দারুণ কিছু হয়ে ওঠে।

#উপলব্ধি

শায়খ আহমাদুল্লাহ

সাধারণত কাউকে ভয় পেলে আমরা তার কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াই, দূরে দূরে থাকি কিন্তু আল্লাহকে ভয় পাওয়াটা একেবারেই অন্য জিনিস!

এই ভয় যত বেশি প্রকট হয়, আমরা ততোই আল্লাহর কাছাকাছি চলে আসি।

লেখা: আরিফ আজাদ।

না-পাওয়ার অভিযোগ নিয়ে গিয়েছিলাম আল্লাহর দরবারে। বলেছিলাম— আমার তো কিছুই নেই, আপনি তো কিছুই দিলেন না!

আল্লাহ চুপচাপ আমার জীবনের দেওয়া তালিকাটা খুলে দেখালেন, বেঁচে থাকা, নিঃশ্বাস নেওয়া, পরিবার, খাবার, আলো, আকাশ, আরও কত কিছু!

আমি থমকে গেলাম। একটাও না-পাওয়ার তালিকা ওনার দেওয়া তালিকার পাশে দাঁড়াতে পারলো না।

মনে হলো, আমি খুব অন্যায় করেছি। চোখ ভিজে উঠলো, মাথা নিচু হয়ে গেলো। চুপচাপ ফিরে এলাম, কিছু বলার সাহস ছিল না। আল্লাহর কাছে সবচেয়ে লজ্জার অনুভবটুকু নিয়ে আমি শুধু ভাবলাম— আমি কত অকৃতজ্ঞ ছিলাম।