Почти любовь.
613 subscribers
83 photos
1 video
1 file
15 links
о чувствах, которые остаются после, мыслях, которые не отпускают, и всём, что не получилось сказать вслух.
Download Telegram
К звёздам прикоснуться можно лишь в твоем сне,
Где таю я в намёках и секретах,
Где лилии, как вселенной дуновенье,
Свиваются в сияющие венцы.

Но в мире реальном — мёртвая тишина,
Её прервёт лишь ропот стальных исполинов.
Они — как тени, что застыли в ночи,
А мы — черта встречи земли и небес.

Ты — сон, что манит, я же — сон изо льда.
В нас тлеет осколок упавшей звезды,
Что лилией в инее стала во мгле.

29.11.25
Черта встречи
Тиша.
❤‍🔥34💘23🤡20
🖤
❤‍🔥16💘12🤡10
Дом огромный, как и весь наш мир,
А в нём — души моих друзей.
В благой и разрешённой тишине
Им все мои секреты и мечты светлей.

Чтоб больше не гадать и не томиться,
А просто чувством полным житься,
Что я навек, безмерно влюблена
В наш общий светлый дом и в вас одна.

Их шаги в тишину вплетаются ловко,
Как в шум дождя знакомые октавы.
Здесь звук и тишь не знают одиночества —
Им дарит кров наш дом, его простора достаточно.

Души не надо беречь теперь,
Пусть тратится, как свет, что льётся в вечер,
На книги, стол, на нити разговоров,
Что длятся, будто жизнь, до первых взоров.

Дышать воздухом, где пыль, как звёзды, в луче танцует,
И каждая — наш смех и речь хранит, ликует.
Пространство — не бетон, не кров над нами,
А полотно, что сплетено доверием между нами.

И утро, что придёт, не будет концом, а новым днём —
Ещё одной гранью в нашем общем доме,
Где безопасно, где навек
Мы — дома, и расставанья нет.

1.12.25
Дом, сотканный из тишины
Тиша.
❤‍🔥29💘18🤡153
Забирай моё сердце назад,
Мне оно уж не больно нужно.
Пусть замрёт в нём каждый вздох, что твой,
Что звучал когда-то эхом глухо.

И крылья, что дал мне, — лети,
Я для полёта уже сломана.
Они жгут плечи, напоминая
О высоте, где нас не стало.

Я здесь застряну, а ты уходи,
Кому-то ведь быть одному.
Пусть тишина будет моей крепостью,
А твоя свобода — приговором.

Один из нас забудет навек,
Какими мы вместе могли быть.
Забудет, как звёзды целовали крышу,
Когда мир был тесным и нашим.

Правила просты: победителей не судят,
А проигравшая — это я.
Игра велась без карт, на ощупь,
В темноте, где искала твои я.

Один не разорвёт эту связь
С тем, что было, что мы прожили.
В каждом порыве ветра, в отблеске утра —
Тень твоего обещания.

Мой шанс — лишь иллюзия, я знаю,
Чем кончу, как лист облетающий.
Знаю, как осень срывает листья,
Не спросив у ветки согласия.

Знаю, как пустота заполняет всё,
Что оставил твой голос когда-то.
Знаю, что утро наступит без тебя —
Тихое, чистое и чужое.

Забирай моё сердце назад.
Оно теперь — лишь тень от свечи,
Что горела слишком ярко, слишком близко
К самому краю, к самой круче.

И пусть оно стучит в твоей груди,
Как далёкий, чужой метроном.
А я останусь с тишиной одной.
И это тоже будет похоже на жизнь.

3.12.25
Чужой метроном
Тиша.
❤‍🔥29🤡17💘173
❤️‍🔥
❤‍🔥34💘18🤡164🔥1💔1
Шаг за шагом, тень за тенью,
Два кадра подряд и нет перемен.
Город — смазанный фон в холодном кадре,
Асфальт — как плёнка под грязным дождём.
Ты сказал: «Эти фонари — звёзды, уставшие парить,
Просто упали на землю и больше не хотят жечь».
Но они гаснут, когда ты рядом проходишь,
Просто выключаются. Точно смыкается речь.

Будь моим небом, когда погаснут все эти огни —
Не созвездьем для выдумок, примет и лжи,
А вот этой пустотой, бездонной и тёмной, до дрожи.
Где мы застыли, как лифт, что меж этажей не может быть сложен.
Мой мир — это ты. Промежуток меж «здравствуй» и тишиной.
Сила, что тянет не вниз, а вбок, под любой непогодой,
К той точке на карте, что кривится под твоей ногой.

И если ещё не конец, и плёнка заела на миг,
Давая один шанс всё назад перемотать, не поник, —
Я вдохну этот воздух, что пахнет твоим свитером, дождём и песком,
И пылью с полок вчерашних, где мы разбились вдвоём.
Я искать тебя буду не в толпе, не в пустой темноте, —
Я смотреть буду в глаза на просящем себя остановке,
В случайном зрачке, в отражении лужи, как в тоннеле, в тоске,
В той тьме перед сном,где тебя обнимаю так коротко.
27.11.25—9.12.25
Бездна между кадрами | 1
Тиша.
❤‍🔥20💘9🤡66🔥2
И воздух стал густым, как дым от самых дешёвых сигарет.
Тот дым, что не был откровеньем — просто сорт, крепкий, без фильтра.
Я не училась его вдыхать. Я им дышала, потому что своего воздуха не стало.
Ты заполнил всё пространство до краёв едким смогом своих «может быть».
И я вдыхала глубже, зная — это яд. Зная, что пепел твоих невысказанных обид
осядет чёрным налётом на всём, что во мне ещё могло звучать.

Я не стала прозрачной. Я стала стеклом, закопчённым от окурков,
которые ты гасил об меня, будто о подоконник. Проблемы не уплывали, как облака.
Они впитывались в стены, как въевшийся запах, и висели в воздухе — тяжёлые, несмываемые.
Я не хотела бежать не потому, что ты был смыслом. А потому что ты стал клеткой.
Бежать из клетки, стены которой — твоё дыхание, твоё молчание, — невозможно.

Любить тебя только глазами — это не удерживать шторм. Это смотреть,
как комната медленно наполняется угарным газом. Ты невидим. Ты просто есть.
А потом — просто нет сил поднять руку, чтобы открыть окно. Каждый вдох,
смешанный с твоим дымом, был не слиянием. Это была асфиксия по взаимному согласию.
Где забота — это дать прикурить. А яд — в том, что пламя нужно было поддерживать,
постоянно сжигая мой кислород.

И если не поздно… То должно быть поздно.
Потому что «всегда дышала твоим дымом, и своих лёгких не осталось».
И теперь даже память о воздухе пахнет пеплом и твоим свитером,
дождём и пылью с полок вчерашних, где мы разбились вдвоём.
1.12.25
Бездна между кадрами | 2
Тиша.
❤‍🔥2312🤡6🔥2
Мне снились чужие города, где я не ступала ногой,
И мука ночная — бездонна, причина сокрыта судьбой.
Ненавистны поезда, порты, вокзалов пустынных разбег,
Но к ним я, как будто на привязь, стремлюсь вопреки всем векам.

Ты выкрал у меня ощущенье родного тепла за стеной.
Тоскую по тем уголкам, где ловила я взгляд твой живой.
Вся наша история — ложь, но к ней прижимаюсь, как к боли,
Как не тосковать по душе, что мне даже не снилась дотоле?

К звёздам прикоснуться могу только в твоих я мечтах,
Где таю в намёках, в секретах, в полуночных наших словах.
А в мире реальном — лишь тишина, что гнетёт, как гроза,
Лишь ропот стальных исполинов прервёт её власть иногда.

Ты — сон, что манит, как огонь, я же — сон, что из льда сотворён.
Не любовь — а язвы на сердце, где каждый шрам — как закон.
Не любовь — а смертельная радиация, вечный распад.
Кричу я в пустоту — и эхо криком своим отвечает назад.

Сотни галактик, незнакомых, твой сон мне позволил узреть.
А в ночи — одна лишь тень и бремя, что некуда больше деть.
И свет твой погас,но я знаю — уже недалёк тот рассвет,
За стеклом — не снег, а просто осеннего дождя цвет.

Мы — точка, мы — миг, палимпсест меж землёй и холодной звездой,
Меж самой отчаянной мукой и самой несбыточной мглой.
Сквозь тернии — путь к тем звёздам, сквозь пламя — дорога к Луне,
Чтоб в океане твоих снов, безгласном и тёмном, как дно,
Я снова могла родиться из тени и снова взойти на него.
13.12.25
Палимпсест
Тиша.
2❤‍🔥2011🤡6🔥5💔2
🤩🤩🤩🤩🤩
🤩🤩🤩🤩🤩
🤩🤩🤩🤩🤩
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤‍🔥6🔥43
Что за речи, пустые речи?
Кинь хоть слово мне в воду.
За тобой, как пёс, радостно скачет беда,
Так отчего я, а не ты?

Не спросив — шлёшь прямиком в ночь.
В окне — лишь дым.
Меня тянет в путь — до первой звезды.
Ты твердишь: «Что натворил?»
Что натворил?

Твои доказательства любви — осколки в руке.
«Занято» — твой ответ.
Разбитая, вольная — в этом стыда нет.

Ты шепчешь: «Оглянись — поймёшь».
Но знаешь: отвернись — и вспыхнет всё дотла.

Что за речи, пустые речи?
Кинь хоть слово мне в воду.
За тобой, как пёс, радостно скачет беда,
Так отчего я, а не ты?
16.12.25
Почему я
Тиша.
💔1914🔥12🤡2❤‍🔥1



Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥10❤‍🔥77
Ловлю систему на краю, в автопилоте сбой,
Пересеки мои меридианы, я пересеку твои.
Проще, чем собирать из тишин и из пауз вновь,
Тебя обнулить до начала, не оживляя любовь.

Сакральное стало тиражным, утратив благоговенье,
Исчезли запреты и страх, осталось одно томленье.

Останься. Я открою музей обид и фобий — войди,
Все экспонаты нецелые, бери любой, гляди.

Теперь мне ясно, зачем мы рвались, как шторм, сквозь года,
Из того детства, где недолюбили, не долюбя.
18.12.25
Музей нецелых экспонатов
Тиша.
123❤‍🔥13🔥11
Хотите попасть в уютную атмосферу где тебя все поддержат и поймут? Я нашла канал в котором есть цитаты, мативация, полезные лайфхаки и много другого.

🤩Вот ссылочка:
🤩 https://t.me/Alenanumberone
🤩
🤩
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥105❤‍🔥4🤡2💔2
Раз наши «завтра» разошлись в пути,
Пусть это «сегодня» станет бесконечным.
Я каждый миг, как в последний, прожить
Хочу с тобой — и безоглядно, и сердечно.

Любую грань, любую высоту,
Любое безумие, что в жизни встретим,
Я переступлю, не зная сомнений, — ту,
Где ты со мной... и где друг другу верим.

Бесконечное сегодня
20.12.25
Тиша.
💔159❤‍🔥8🔥3🤡1
Сегодня день почти что свят.
Я сделала чай, но пить не стану.
На кухне — солнечный закат.
Смотрю на время на экране.

Таблеток горсть — немой развод,
Где каждая фигурка одинока.
Но это мой последний исход,
Где ошибка уже не жестока.

Зима. Окно. В инее мир.
А я — сожжённое строение.
Любовь ушла, оставив ширь
Под уходящим шепотом свободы.

Вот папка с прошлым. Странно очень
Цепляться за улыбки, будто в пропасть.
Мы там, где море. Или просто ночь.
Меж нами — ни моста, ни возможности.

Ты говорил: «Вечность — это море».
А в воздухе — иной, медвяный
Запах забвения на взоре,
И желанная прохлада в венах.

Я продумала путь до мелочей.
Контроль в последний раз сжимает пальцы.
Исчезнет боль. Исчезну с ней.

И распадусь на атомы, на пыль,
На тишину. На полное ничто.
Прекрасный день, чтоб сбросить эту быль —
Тело, где погасло отражение.

23.12.25
Контроль в последний раз
Тиша.
24❤‍🔥14🔥13🤡4
Здесь пыль — единственная краска,
На витражах прощальный свет.
Былого велиия разврат
В узорах потускневших стекол.
Запах бумаги, тленья, роз —
Струится призраком былого.
И уснули мысли навсегда.

Скрипит подкованный временем
Старинный пол, вздыхая в сплинах.
И в зале, где звучали речи,
Лишь шепот паутины властен.
На пустом алтаре — ни слова,
Лишь луч холодный, лунный,
Ложится, как парча на гроб,
На место, где цвела молитва.

Оранжерея… Где ж лианы?
Где лепестков росистых дрожь?
Лишь шипы помнят о бутонах,
Да ветер в рамах поминает
Тот запах сладкий, тот полуденный зной,
Что увядал, кружась, в бокале.

Библиотека спит глубоко,
В её книг корешках — целый мир.
Но ключ утрачен для загадки,
И фразы тают, словно воск.
Была краса — остался остов,
Да эхо в куполе высоком,
Что шепчет сквозь столетний сон:
«Всё проходит. И это — тоже».

Но в этой грусти, в этом тленье,
Есть совершенство и покой.
Как в пьесе, где сыграна драма,
И занавес не опустили.
Забвенье — тоже форма бытия,
Где память стёрта, но не сила.

14.09.25
Заброшенная тишина
Тиша.
❤‍🔥2413🔥9💔4🤡3
🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟
🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟
🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟🌟
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
9🔥3❤‍🔥2
Инструкция для свечи в пустой лампаде,
Для цифры в удалённом файле.
Как встретить рассвет, когда тень на квадрате
Окна не меняет размер и накал.

Здесь учат, как быть тишиной в коридоре,
Где эхо шагов не звучало давно.
Как выдержать тяжесть космических взоров
И с пустым стаканом делить дно.

Урок о молчании светофора,
Что помнит лишь красный и жёлтый цвета.
Как выстроить мир от порога до забора,
Где главная истина — «тебя нет» и «никогда».

Пункт о сохранении тепла в остывающем теле,
Когда проводные сады оборваны на «пока».
О том, как не стать облаком в чьём-то мареве,
А просто — дождём на стекле. Без упрёка.

Как звать то, что стёрлось, не именем, а жестом,
Искать не в чертах, а в изгибе простынь.
Вот свод неизменных законов для мест,
Где пространство становится памятью.

Финальный протокол. Метод и правило:
Жить, когда забыли — не подвиг, а путь.
Взять строку. Положить рядом с пустым горизонтом.
И тихо страницу наутро перевернуть.

27.12.25
Из книги «Как жить, когда тебя забыли»🖤
Тиша.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
💔19❤‍🔥1311🤡5🔥3
Пройдёт слух, что в мирах неспокойно и тяжко.
Одно слово дай — и решу я все задачи.
Где скрываешься ты? Где твой звёздный причал?
Маршрут точный построю — и вот я уже в путь встала.

Включи луч свой, маяк, среди космической тьмы,
Чтоб сиял он для меня, как надежды знамёна.
Сквозь метели планетные, вихрей петли
Я пробьюсь, чтобы ты был от всех опасностей волен.

Тишина — не преграда. Молчанье — ответ.
Я ловлю каждый шорох, я помню обет.
Ты молчишь — я всё жду. Я на страже всегда.
Дай сигнал — и явлюсь за тобой хоть сквозь град, сквозь года.

1.01.26
На страже тишины
Тиша.
🔥38❤‍🔥22🤡16💔85