А надо было до конца идти. И сжечь пижаму Gucci, в которой этот клоун пришёл на «священную войну». Но жалко, видимо. Слабак.

Разрушить то, что сделано чужими руками, совсем не сложно. Сложно что-то своими руками сделать.

"Каждый подходил, выбирал, что ему нравилось, закусывал, сколько ему хотелось, затем подходил к буфету и по собственной доброй воле платил за ужин ровно одну марку (тридцать семь копеек). Никакого надзора, никакого недоверия. Наши русские сердца, так глубоко привыкшие к паспорту, участку, принудительному попечению старшего дворника, ко всеобщему мошенничеству и подозрительности, были совершенно подавлены этой широкой взаимной верой. Но когда мы возвратились в вагон, то нас ждала прелестная картина в истинно русском жанре. Дело в том, что с нами ехали два подрядчика по каменным работам. Всем известен этот тип кулака из Мещовского уезда Калужской губернии: широкая, лоснящаяся, скуластая красная морда, рыжие волосы, вьющиеся из-под картуза, реденькая бороденка, плутоватый взгляд, набожность на пятиалтынный, горячий патриотизм и презрение ко всему нерусскому - словом, хорошо знакомое истинно русское лицо. Надо было послушать, как они издевались над бедными финнами.
- Вот дурачье так дурачье. Ведь этакие болваны, черт их знает! Да ведь я, ежели подсчитать, на три рубля на семь гривен съел у них, у подлецов... Эх, сволочь! Мало их бьют, сукиных сынов! Одно слово - чухонцы.
А другой подхватил, давясь от смеха:
- А я... нарочно стакан кокнул, а потом взял в рыбину и плюнул."

А.И. Куприн. "Немножко Финляндии" (1908 г.)

🌐Специально для "Кремлевского безБашенника" -

Журналист Андрей Калитин (Телеграм-канал Бедный Рюрик)

Парад на Красной площади принято считать главным мероприятием Дня Победы. В этом году к нему будет приковано повышенное внимание - кто приедет в Москву? будет ли небо чистым? пролетит ли над Москвой авиация? выйдет ли танк Армата? будет ли вечерний салют?

Возможно, те, кто помладше, уже не помнят, что на протяжении 60 лет, начиная с 1965 года, в этот день всегда было два события. И не менее значимым, чем военный парад, всегда была «Минута молчания».

Собственно говоря, сам парад к памяти о войне отношения никогда не имел. Разве что только в самый первый раз – в июне 1945-го, когда на площадь были брошены знамена проигравшего Вермахта. Спустя 20 лет, когда 9 мая вновь стал выходным и праздничным днем, парад возродили. Но он был своего рода музейной экспозицией, смотром успехов, демонстрацией военно-политического потенциала. Память о войне жила вообще в другом месте – не на Красной площади, а за углом – в Александровском саду, где спустя только 22 года после войны появился Вечный огонь. «Минуту молчания» предварял голос Юрия Левитана, и в этом тоже был символизм – голос войны и победы был словно перенесен с утреннего парада на вечернюю церемонию памяти о жертвах войны и ее цене.

«Минута молчания» объявлялась в 18.55 и длилась всего 60 секунд. Звучал метроном, время замирало, на экранах телевизоров по всей стране была одна и та же картинка - Вечный огонь.

Меня всегда удивляло соседство двух совершенно разных по содержанию и духу церемониальных событий. Утром - Парад как торжество силы, военный марш под аккомпанемент моторов и гусениц. Вечером - Минута Молчания как молитва о мире, 60 секунд тишины в память о гибели 27 миллионов. Чтобы помнили, чтобы думали, чтобы не забывали самое главное, чтобы никто даже не задумался повторить.

В этом году минута молчания тоже будет, конечно. Но мне кажется, два главных события 9 мая давно пора поменять местами. Минута Молчания в современной России должна длиться 23 часа 59 минут. Потому что перестали думать и помнить, потому что забыли.

Надо на весь этот день выключить телевизионные шоу, отключить соцсети, разрядить телефоны. Всей стране нужно помолчать и подумать о том, как она оказалась в этой точке истории. И о том, почему шум гусениц и рёв моторов стал основным голосом России, заглушив собой память, боль и молитву.

В 16.30 двери Сикстинской капеллы закрылись. До вынесения вердикта никто ее покинуть не сможет. Все средства связи выключены и сданы на входе. В зале - 133 кардинала. Вечером в небе над Ватиканом поднимется первый дым - белый или чёрный.

Прогноз о том, какими будут отношения между Ватиканом и РПЦ после Франциска, можно прочитать тут.

Гриша родился в 1925 году в деревне Черкасово Свердловской области. Когда началась война, ему исполнилось 16 лет. Отец сразу ушел на фронт и погиб в самые первые летние часы войны. В тот день Гриша и поклялся отомстить.

В 1943 году, когда Грише исполнилось 17 лет, он наконец оказался в рядах партизанского отряда, попал на Северо-Западный фронт. Спустя год он уже в разведке, награжден орденом Славы и двумя медали «За отвагу».
30 апреля 1945 года, во время штурма Берлина, Григорий Булатов в составе группы разведчиков 674-го стрелкового полка одним из первых форсировал реку Шпрее, ворвался в Рейхстаг и в 14:25 торжественно закрепил Красное знамя на сбруе коня скульптурной группы Вильгельма I.

20-летний мальчишка из маленькой уральской деревни был первым советским солдатом, водрузившим знамя Победы над Рейхстагом.

Но официальных историков войны это не устраивало. Москве был нужен торжественный интернациональный миф, а не подвиг 20-летнего партизана.

Булатова вызвали в НКВД и потребовали, чтобы он 20 лет молчал.

Григорий Булатов вернулся в домой, работал на лесоповале, потом устроился слесарем на фанерный комбинат «Красный якорь». Начал пить.

Через 20 лет в пивных стал рассказывать, что это он водрузил Знамя Победы, но никто ему не верил - за эти рассказы он получил прозвище "Гришка-Рейхстаг".

Попал в тюрьму за кражу. Известно письмо, которое Булатов написал 12 января 1973 года своему военному товарищу Рахимжану Кошкарбаеву: «Вот как уже полгода я освободился из мест заключения. Жизнь моя не блещет, хвалиться нечем. Я ни на кого не надеюсь больше, когда были нужны — нам обещали. Хотя мы были молоды, нас легко было обмануть. Как получилось, тебе известно. Вот моя обида пожизненно. Я прошу насчет меня не хлопотать. Думаю, бесполезно все и надоело».

19 апреля 1973 года Григорий Булатов повесился в туалете Слободского механического завода на своём солдатском ремне.

«Все замирали от страха, услышав это слово».

Текст Павла Гутионтова, «Новая газета»:

Органами военной контрразведки (СМЕРШ) в годы Великой Отечественной войны было арестовано почти 700 тысяч человек, расстреляно 70 тысяч. Каждый десятый.

«От солдата до маршала — все боялись и ненавидели это детище Сталина. Неудивительно, что в воспоминаниях ветеранов-фронтовиков не находится добрых слов о СМЕРШе, - писал историк Никита Петров. Да и как они могут относиться к организации, пронизавшей армию обширной сетью осведомителей и доносителей?

Только в период с 1 июля 1941-го по 1 января 1943-го особые отделы в армии завербовали 1 миллион 85 тысяч осведомителей и агентов. А всего за войну? Ведь в разы больше! Сколько их было в войсках? Каждый пятый? В осведомители идти принуждали — кого-то, поймав на мелких прегрешениях, кого-то угрозами и шантажом. Кто из фронтовиков забудет это унижение, эту развращающую душу двойственность и уничтожающий достоинство страх. А удел тех, кто упорствовал, кто сопротивлялся, был незавиден».

📌 Органы «СМЕРШ» стремились показать, что они проявляют активность и бдительность, и поэтому, если настоящих шпионов и перебежчиков не было, они их создавали, предъявляя тяжкие обвинения и демонстрируя высокому начальству свое рвение и оперативное искусство по разоблачению пособников врага.

📌 Есть версия, что создавалась эта структура вовсе не для охоты за шпионами (не было и быть не могло их столько!). Сталина раздражало трусливое вранье, которое постоянно поступало ему с фронта от командиров и политработников. А тут абсолютно независимая ни от кого структура, подчиненная ему лично и никому другому.

📌 «Самая эффективная контрразведка мира» была порождена исключительно из недоверия к собственной армии и — шире! — к собственному народу.

Не случайно же о ее «эффективности» и сегодня нельзя сказать ни слова против.

Восемьдесят лет спустя СМЕРШ засекречен так же, как и в 1943-ем году.

«Подарки ветеранам» на 9 мая: термосы, пледы, подушки, тушенка, открытки, продуктовые наборы (сардины консервированные, шпроты, зефир в шоколаде, чай в пакетиках, хлопья геркулесовые, крупа гречневая, горошек зелёный, сахарный песок), чайные сервизы, цветы, сухофрукты.

Ветеранов Великой Отечественной войны в России осталось около 7.000 человек.

Расходы России на войну с Украиной с февраля 2022 года превышают 22 трлн рублей.

День молчания

🌏 На Международной Конференции в Мадриде я говорил не столько о цензуре и репрессиях в России последних лет (о которых представление у всех есть), сколько о необходимости выстраивания горизонтальных связей между медиа в Европе и в России.

📰 Работать в журналистке внутри страны всё сложнее, но если у вас сохранились источники и контакты, работать можно и нужно дальше. Именно медиа может стать тем новым мостиком диалога, который Европе важен для понимания того, что происходит в России прямо сейчас, и что произойдёт в будущем, когда в стране начнутся неизбежные перемены.

Спасибо коллегам из El Periodico за подробный анализ:

El régimen había abierto un caso contra Andrey Kalitin por sus investigaciones sobre la participación del el Servicio Federal de Seguridad (FSB) en la preparación de las operaciones militares contra Ucrania. Fue arrestado en Moscú y estuvo tres días en prisión preventiva. En cuanto lo soltaron, en abril de ese año, se marchó. Escribe para los medios rusos en el exilio Novaya Gazeta Europe y The Moscow Times, prohibidos en Rusia. 

🗓️ Стамбул. 15 мая.

Стратегические цели Кремля были озвучены много раз. Нравится это кому-то или нет, но они не изменились: 4 области в административных границах (возможен торг по границам ЛБС), прекращение военной помощи со стороны стран НАТО, сокращение боевого потенциала и нейтральный статус Украины. Потом встанет вопрос о выборах в Киеве (обязательно, но можно и чуть позже).

Почему кто-то думает, что позиция Москвы изменилась? Нет, она прежняя. Ночью Кремль назначил дату и место нового раунда обсуждения своих прежних условий.

Ультиматум Европы не принят. Трамп был оповещён об этом заранее. Но первым, кто не просто знал позицию Москвы, а даже ее озвучил устами МИД КНР, был Си Цзиньпин. Повестку переговоров визирует Китай.

Итак, что дальше? Дальше - отказ от временного прекращения огня и продолжение военных действий по всей линии фронта. Конечно, параллельно можно вести переговоры в Стамбуле (если Киев вдруг согласится). Там тепло, хорошая кухня и море рядом. Умирать в это время будут другие.

Эта ночь ничего не изменила. Увы.

📜 Русский писатель Михаил Шишкин, лауреат премий «Русский Букер», «Национальный бестселлер», «Большая книга», основатель литературной премии «ДАР»:

«Главная российская болезнь - это «футурофобия», страх перед будущим. Новая военная победа или отсутствие поражения, которое можно замаскировать, укрепит диктатуру внутри страны.

📃 Тоталитарный режим не может существовать без войны. Страна по определению должна быть окружена врагами и преобразована в военный лагерь, где существует правительство из одного человека и нет места для инакомыслия.

Власти необходима государственная религия, чтобы объяснить эту войну. Религия путинской России - это «великая победа», славное прошлое, которое должно постоянно повторяться.

Современная Россия не только сохраняет свое прошлое, но и щедро делится им со всеми. Прошлое заразно.

Теоретики «суверенной демократии», пользуясь респектабельным термином «консерватизм», заявили, что путинизм является началом новой социально-политической волны, призванной освободить западные страны от «удушающих оков» демократической политики: главенства права, преемственности власти, традиций просвещения, института репутации.

Русская болезнь - это «футурофобия», страх перед будущим.

Истинная демократия подразумевает постоянную ротацию власти. Появление во власти новых людей, выбранных гражданами, гарантирует перемены в будущем. Новая российская криминальная элита, пришедшая к власти в 1990-х годах, не намерена уступать эту власть кому-либо.

Их задача состоит в том, чтобы продлить «статус-кво» как можно дольше. Одним словом, им надо отменить будущее. У них был только один способ остаться у власти: построить диктатуру.

Главная идея государства - «стабильность», то есть сохранение настоящего, ориентированного на прошлое. Власти объяснили это населению через председателя Государственной Думы: «Есть Путин, есть Россия».

То есть время зависит от нынешнего режима, настоящее существует только до тех пор, пока у власти это правительство. Без него наступит крах страны, хаос, гражданская война. Так что, по их мнению, будущее просто не должно наступить.

Победа в войне в Украине только укрепит диктатуру».

📜 Методы управления

✅ «Гордимся победой».

Дом на перекрёстке улиц Советской и Школьной в посёлке Тамала в Пензенской области сгорел несколько лет назад. Отремонтировать дом власти так и не смогли (или не захотели).

В преддверии Дня Победы местные чиновники решили просто занавесить его праздничным баннером, чтобы скрыть обугленный и обгоревший фасад. В этой акции - вся суть системы. Дань вековым традициям. Что будут делать чиновники Пензенской области сейчас, когда баннер нужно снимать?

✅ «Мы теряем школу».

На сайте «Завуч.Инфо» 21 апреля 2025 года было опубликовано обращение российских учителей к Путину, в котором они детально объяснили, как и почему «рушится система образования».

Власти отреагировали оперативно. Вчера Роскомнадзор просто заблокировал сайт учителей. Проблема решена.

✅ «Работа на вражескую разведку».

В Екатеринбурге задержали и доставили в полицию женщину, на которой была крутка с Микки Маусом, содержащая жёлтый, синий и серый цвета (важнее других - первые два, конечно), заподозрив её в работе на вражескую разведку и усмотрев в её действиях признаки экстремизма.

📌 Власть боится цветов и красок. Сажать, запрещать и блокировать проще, чем решать проблемы, строить дома, слушать учителей.

💬 Очень жду день ВДВ, когда полиция придёт в Парк культуры задерживать десантников за цвета их флага.

Виктор Геращенко.
📚Избранное.

«Люди, которые в России отвечают за экономику, ни хрена в ней не понимают».
 
«Кагебешнику никогда не надо верить до конца».

«Отсутствие принципов у власти почему-то всем кажется удобным».

«Очередь у гроба Сталина была не данью уважения, а любопытством. Хотели убедиться, что он действительно умер».
 
«Мы все переживем. Мы – народ терпеливый».

📌 После отставки Виктор Геращенко давал интервью крайне редко, но очень метко. Вот этот фрагмент можно сразу заносить в учебник современной истории:

📜 Андрей Перцев, Riddle:

«Интерес к теме преемника, который вызвали туманные рассуждения Путина, говорит о том, что граждане, включая лоялистов, устали от текущей ситуации.

Они готовы возлагать надежды на внешнего арбитра в лице Трампа, либо надеяться, что в какой-то обозримой перспективе у власти окажется преемник, который что-то поменяет.

При этом Владимир Путин предпочитает не менять ничего. Президент живет в комфортном времени и пространстве, которые выстроил вокруг него его двор: военные берут под контроль новые украинские пункты, объявленные фронтовиками чиновники получают назначения и символизируют новую элиту, экономика не поддается влиянию санкций, а зарплаты растут.

От реальности этот виртуальный мир очень далек, и президентскому окружению все чаще приходится предотвращать столкновения Путина с реальным миром.

Например, после того как глава России в диалоге с мэром Москвы заявил, что зарплаты в Москве выше даже названных Сергеем Собяниным оптимистичных официальных цифр, работница предприятия в Ленинградской области, проинструктированная начальством, отказалась называть президенту свой доход. Контраст между виртуальной Россией для Путина и реальной страной становится все заметнее.

Отсюда и возникает интерес к теме преемников, который подразумевает перемены. Граждан не привлекают заявления президента о начале войны, отношениях с Западом или экскурсия по содержимому его холодильника.

Им важнее намеки на перемены, пусть пока и инициированные сверху самим Путиным».