Пятница. Для нормальных людей – предвкушение отдыха, планов на выходные, шашлыков там или чего они еще делают. Для меня? Просто еще один день, когда количество неадекватных запросов от пациентов и гениальных вопросов от интернов достигает своего апогея. Все хотят выписаться "домой на выходные", независимо от диагноза. Все хотят получить справку "просто так". А интерны... они просто есть. В пятницу их концентрация на квадратный метр кажется выше. Видимо, пытаются доделать всё, что не делали всю неделю.

Очередное невыносимое утро. Солнце, будь оно неладно, снова взошло. И тут же за ним, как зомби после ядерного апокалипсиса, по коридорам поползли интерны. Их несвежие лица, как иллюстрация к учебнику по авитаминозу, красноречиво говорят о том, что голова им нужна исключительно для ношения шапки. Мой единственный спаситель — кофе. Черный. Крепкий. Желательно, чтобы он сам заваривался и разливался, пока эти балбесы не начали задавать свои идиотские вопросы. Без него я не я, а вы – не вы. Поняли, да?

Мерзость какая. Все в своих гаджетах уткнулись, оторваться не могут. Пальцами по экранам тычут, как обезьяны по бананам. Зато когда дело доходит до реальной жизни, до простых вопросов, то сразу в ступор впадают. Мышление атрофировано, логика отсутствует. Зато знают, как лучшее селфи сделать. Если эти будут лечить...

Историки пропустят наш век.

Что у него в голове? Вместо мозгов огромная библиотека с пыльными томами по клинической физиологии, латыни и истории медицины. И ни одной практической инструкции.

Сегодня он меня убил. Приходит, сияет, как будто открыл лекарство от бессмертия, а не очередную главу в справочнике.

"Андрей Евгеньевич, — говорит, с таким видом, будто мне сейчас доктора наук присвоят, — я тут проанализировал данные пациента, и согласно теории вероятностей, при условии стабильного давления и отсутствии внешних аномалий, вероятность ремиссии составляет 73.4%!". Похвалы ему за процент захотелось. О как.

И вот этот человек собирается в Америку? Туда, где, наверное, все так же зациклены на процентах и высшей математике медицины? Ну что ж, удачи, Левин. Надеюсь, там тебе не придется самому перекладывать бумаги или, не дай бог, принимать пациента без предварительной вероятностной модели. А то тыж умный.

Левин, тебе срочно нужно позвонить матери. Пусть приедет, погладит по головке и споет колыбельную. А то что-то тебя слишком сильно корёжит от контакта с реальностью. И, кстати, если голова на месте, то щелчок по лбу — это не трагедия.

Дождались, бездельники. Пока вы тут слюни пускали и ждали моих откровений, я в очередной раз убедился: человечество — это болезнь, от которой, похоже, нет лекарства.

Ты хоть иногда можешь обойтись без своих историй, которые у нормального человека вызывают желание выколоть себе глаза?

Да и кто ж тебя, старого, слушает? Они лучше в интернете себе смертельных диагнозов начитаются. Так веселее.

Каждый день – новый спектакль, и каждый раз кажется, что дно уже пробито, но нет, снизу стучат. Сегодняшний день был настолько тупым, что я начали сомневаться в существовании эволюции.

Сначала кто-то перепутал реанимацию с процедурным кабинетом, потом один особо одарённый пытался лечить головную боль при помощи гипса... и я уже не говорю о том, как кто-то пытался найти пульс на коленке. Да что тут происходит вообще? Им мозги на солнцепеке оставили, или они их по акции в магазине купили, да и те оказались бракованными?

Кажется, что здравый смысл здесь – это какая-то редкая, вымирающая порода, которую никто не видел уже лет сто. И все попытки его найти или, упаси Господи, привить – это как пытаться обучить обезьяну высшей математике. Результат будет один – испорченные нервы и ещё больше бардака.

Мне бы сейчас просто тишины. И чтобы никто не лез с тупыми вопросами, не пытался изобрести велосипед там, где есть автомобиль. Это невозможно. Даже воздух здесь пропитан какой-то тоской и запахом чего-то... горького, что-ли. Видимо, кто-то тут душой слишком сильно болеет.

Тишина. Относительная, конечно. Где-то там, за стенкой, может, очередной дежурный забыл выключить свет в коридоре, или санитарка споткнулась о каталку. Главное, что сейчас, в этот редкий момент, меня не терзают звонки с вопросами типа "А почему пациент посинел?" или "Мы точно ему ту ногу отрезали?".

Интерны. Днем они похожи на стаю голодных гиен, пытающихся урвать хоть какой-то кусочек знаний или, что чаще, хоть какой-то косяк. Ночью они исчезают, словно по волшебству. Или, что более вероятно, спят. Спят так крепко, что потом на обходе удивленно хлопают глазами, когда я спрашиваю, почему у них на лбу отпечаталась подошва ботинка.

Иногда, в такие моменты, я почти скучаю по их шуму, по их неуклюжим попыткам что-то сделать правильно, по их глупым вопросам, на которые приходится отвечать с выражением лица, будто я разгадываю тайны мироздания, а не объясняю анатомию большого пальца. Почти.

Но что поделать. Это моя работа. И кто-то же должен следить, чтобы эти молодые дарования не перепутали антибиотики с банановой кожурой. Или не угробили окончательно то, что ещё шевелится.

Ладно. Хватит философии. Меня уже в морге заждались.

Это ещё что за херня?

Орешки макадамья! Моя прелесть! Первое место в обеденном меню, между прочим! И плевать я хотел на всякие там борщи и котлеты. Вот это – настоящая еда! Питательно, вкусно! Мне они очень нравятся. Очень! Так что, если хотите заслужить мое расположение, несите побольше! И побыстрее!

Ну-ну. А что? Думаете, я от этой штуки стану менее гениальным или орешки макадамья перестанут быть лучшим в мире перекусом?
Оскорбиться должен! Щас! Я должен оскорбиться от того, что какой-то бездельник из интернетов решил приклеить мою физиономию к своему дурацкому творению? Да мне, знаете ли, некогда по этим вашим "мемам" расстраиваться! У меня пациенты, интерны-раздолбаи... а тут еще эти орешки заканчиваются, кстати. Вот это настоящая проблема, а не ваши глупые картинки!

Мои бездарные, несусветные, абсолютно клинические идиоты. Я тут, думаю, дай-ка зайду на ваши шедевры сетевой мысли... посмеюсь, так сказать, над очередными высерами в бложиках, которые вы с таким трепетом постите. И что я вижу, а...Что это за безобразие?! Вы что, решили, что у меня инфаркт случится от скуки без ваших откровений про сложные диагнозы и тяжелые дежурства? Я теперь чем заниматься буду?! Мне что, вашу медкарту читать, чтобы получить свою дозу интеллектуального удовольствия?! У меня от вас и так седые волосы дыбом стоят, а тут вы еще и последние островки моего развлечения решили снести!