нравственные ограничители нужны человеку всегда. они как огнетушители, а это бля не ерунда.

пён у сок родился и вырос в серых, задыхающихся от смога и промышленной пыли пригородах инчхона, южная корея. у него никогда не было нормального детства в привычном понимании: без заботливых родителей, школьных каникул и детских игрушек. мать оставила его в младенчестве, отец сторчался и сгинул в притонах, когда пацану было около четырех. его воспитанием занимался родной дедушка — пён минхо, культовая и зловещая фигура в корейском андерграунде прошлого века. минхо был бывшим военным оружейником, прошедшим через несколько локальных конфликтов, и криминальным « чистильщиком » старой закалки, обладавшим свинцовым характером и тяжелой рукой. вместо сказок на ночь дедушка заставлял у сока вслепую, по звуку пружин перебирать старые советские тт, револьверы и немецкие вальтеры. у соку было всего шесть лет, когда старик впервые привязал к его ладони тяжелую железную деталь от винтовки, чтобы рука привыкала к весу и не дрожала. если он ронял инструмент от усталости, дед молча бил его наотмашь по затылку тяжелой, как обух, ладонью. минхо вколачивал в подсознание мальчика одну простую истину: люди предадут всегда, а оружие в твоей руке — никогда. у соку восемь лет. на улице ледяной ливень, в гараже дикий холод, изо рта идет пар. дед тушит сигарету о край верстака, вываливает перед ним груду ржавых деталей от разобранного автомата калашникова, выключает единственную лампочку и завязывает пацану глаза грязной тряпкой. « у тебя тридцать секунд, у сок. если не соберешь до щелчка затвора — до утра будешь стоять голыми коленями на стреляных гильзах ». мелкие пальцы у сока в кровь сбиты о металл, от холода их сводит судорогой, но он собирает. на двадцать восьмой секунде в темноте раздается сухой, хищный металлический лязг. затвор встал на место. дедушка ничего не говорит, просто молча щелкает зажигалкой, но парень знает — сегодня он заслужил право на миску холодного риса.
к двенадцати годам у сок знал анатомию человеческого тела лучше любого студента-медика, но исключительно с прикладной, хирургически-криминальной стороны. дед превратил полузаброшенный гараж, заваленный гильзами и пахнущий машинным маслом, в учебный класс. у сок наизусть зазубривал, как различные химические составы разъедают пороховые газы на одежде, как судебно-медицинская экспертиза определяет дистанцию выстрела по ожогам на коже, и как правильно смывать кровь с металла, чтобы люминол в лаборатории копов остался слеп.

свой первый настоящий контракт у сок выполнил в возрасте пятнадцати лет. в этом не было подросткового бунта, пафоса или жажды легких денег — это был чистый вопрос выживания их маленькой семьи. местная агрессивная банда, решившая подмять под себя дедовский подпольный склад списанного оружия, пришла забирать свое. дед к тому времени уже сильно сдал, его мучал кашель с кровью. когда бандиты окружили их дом, у сок впервые взял в руки тяжелую снайперскую винтовку, поднялся на крышу соседнего заброшенного элеватора и залег в ссаном стогу. его сердце в тот момент билось ровно, пульс не превышал шестидесяти ударов в минуту, а дыхание было глубоким и размеренным. он просто прищурился в прицел, поймал момент между выдохом и вдохом и нажал на спуск. пуля ушла точно в лоб вожаку. банда отступила в ужасе, оставив труп лидера, а парень получил свое имя в корейском андерграунде — « снайпер ».
однако одной стрельбой на дальние дистанции его юность не ограничилась. когда дед умер, у соку пришлось самому держать оборону гаража. именно тогда он прошел через ад уличных драк без правил, которые закалили его тело до состояния монолита.

тот самый гонщик, который ждал товар на финальной точке, случайно наблюдал эту картину со стороны через дорожные камеры и обомлел от того, насколько чисто, хладнокровно и без единого лишнего заноса корейский гигант ушел от погони. он же и предложил у соку ставку на нелегальных заездах по трассам. у сок согласился — это приносило огромные деньги и позволяло легализовать его доходы в глазах полиции. со временем гонки на бешеных скоростях стали для него единственным эффективным способом заглушить вечную паранойю и хроническую бессонницу.
сейчас пён у сок остается единственным островком абсолютной стабильности. он сидит в тени своего автомобиля, курит одну сигарету за другой и спокойно считает чистую прибыль. он знает грязные секреты каждого инженера, механика и пилота, потому что напуганные люди болтают слишком много лишнего. он видит всех, на него завязаны денежные и товарные потоки ночного города, но сам он остается гордым одиночкой, готовым в любую секунду нажать либо на курок, либо на педаль газа в пол.

у сок — это настоящая ходячая монументальность. его рост составляет почти 190 сантиметров, у него широкие кости, мощные плечи, длинные руки и ноги. его физически невозможно не заметить, когда он переступает порог любого помещения, но при этом парень умеет двигаться на удивление бесшумно, плавно и легко, словно большая ночная тень. в его фигуре нет сухой спортивной подтянутости напоказ — это тяжелая, жилистая, грубая уличная сила парня, выросшего на драках и тяжелом физическом труде в гаражах. природа наградила его довольно мягкими, даже красивыми чертами лица, которые могли бы казаться спокойными или дружелюбными, если бы не его взгляд. глаза у сока — это зеркало его ледяного внутреннего штиля. взгляд всегда слегка сонный, тяжелый, полуприкрытый веками с характерным прищуром человека, который страдает хроническим недосыпом. он смотрит на собеседников прямо, в упор, практически не моргая, из-за чего людям становится не по себе. на его лице почти никогда не бывает ярких мимических эмоций — только летаргическое, абсолютно непроницаемое выражение лица. кожа бледная, с легким сероватым оттенком из-за ночного образа жизни, под глазами залегли вечные глубокие темные тени от бессонницы. на его теле можно найти россыпь старых, аккуратно зашитых шрамов от ножевых и осколочных ранений — суровая память о детстве, но на самом лице нет ни единой царапины. руки у него крупные, с грубыми мозолями от руля, шершавой кожей на костяшках и следами от въевшегося автомобильного масла под ногтями. пальцы длинные, цепкие, привыкшие к металлу оружия. одевается у сок так, чтобы максимально эффективно сливаться с уличной массой и серыми окраинами токио. его стандартный гардероб — это огромные, объемные, застиранные черные, темно-серые или болотные оверсайз-худи, капюшон которых он почти всегда натягивает до самого носа, чтобы скрывать лицо от объективов многочисленных уличных камер наблюдения. тяжелые, плотные штаны карго с огромным количеством глубоких карманов, потрепанная старая кожаная куртка со сбитыми локтями или массивный рабочий бомбер. на ногах — тяжелые, стоптанные армейские ботинки на толстой подошве. из аксессуаров он признает только массивные серебряные кольца на пальцах и большие беспроводные наушники, которые почти никогда не снимает с шеи.

у сока физически невозможно вывести из себя, спровоцировать на глупую уличную драку, испугать угрозами или взять «на слабо». пока вокруг него рушатся карьеры, топ-команды бьются в панике из-за регламента, а аутсайдеры сходят с ума от шальных денег, он остается абсолютно холодным и заземленным. говорит он всегда тихо, очень медленно, часто делает длинные паузы между словами, из-за чего кажется, что ему просто лень тратить свой голос на окружающих. каждое его действие в жизни, бизнесе или на трассе выверено до миллиметра. у него полностью отсутствуют лишние движения, суета и тяга к дешевым понтам. он не гонится за громким титулом «короля улиц» или кубками — гонки для него являются либо чистым бизнесом, либо способом на время выключить бесконечный поток мыслей в голове.

на ночной трассе он побеждает не за счет безумного риска или адреналинового кайфа, а потому что видит и просчитывает чужие ошибки на три хода вперед. при всей своей опасной, криминальной сути у сок — не отморозок, не садист и не беспредельщик. он никогда не кидает людей на бабки, держит свое слово до последнего вздоха и принципиально не причиняет вреда тем, кто этого не заслужил. он никогда в жизни не возьмет заложников и никогда не причинит вреда детям. к своим постоянным клиентам — загнавшимся инженерам, уставшим пилотам и уличным пацанам — он относится с мрачной, молчаливой заботой. он может молча выслушать чужую пьяную исповедь в углу бара, пододвинуть стакан воды и спокойно забрать пакет, тихо сказав: « на сегодня с тебя хватит, чувак. иди поспи ». его внешняя расслабленность, ленивая походка и сонный взгляд — это опасная иллюзия. как высококлассный эксперт по криминалистике, у сок видит этот мир исключительно через призму потенциальных улик, засад и угроз. садясь за столик в любом баре или клубе, он подсознательно выбирает место спиной к глухой стене и лицом к главному выходу. он помнит расположение всех слепых зон уличных камер в токио, всегда краем глаза следит за руками собеседника и просчитывает пути экстренного отхода на полном автомате. у сок прекрасно понимает, на каком глубоком социальном дне он находится и чем обычно заканчиваются истории таких людей, как он. в нем нет глупых иллюзий о счастливой старости, тихом загородном доме или семье. он живет сегодняшней ночью, здесь и сейчас. это отсутствие страха перед будущим дает ему колоссальное преимущество перед другими гонщиками и дилерами: пока остальные трясутся за свои миллионы, статусы и шкуру, у соку просто нечего терять.

у сок пугающе безупречно владеет абсолютно любым оружием, которое способно убивать — от ржавого кухонного ножа или заточенной отвертки до последней модели тяжелой снайперской винтовки. за всю свою долгую криминальную практику он ни разу в жизни не промахнулся. если пуля или лезвие вышли из его рук — цель мертва без вариантов. он умеет собирать и разбирать пистолеты в полной темноте вслепую, по звуку работы затвора безошибочно определяет калибр, марку и количество патронов в магазине, а его пульс в момент нажатия на спусковой крючок остается идеально ровным, как у покойника. он зачистил абсолютно всех, кого должен был, без осечек, шума и следов.

львиную долю своего свободного и рабочего времени у сок проводит в ночном клубе « овердрайв » — это ключевая точка, где пересекаются многие его теневые дела, встречи с клиентами и передача товара. именно в этом заведении он когда-то и познакомился с ким дживоном. с тех пор это стало их негласной традицией: у сок регулярно заваливается в клуб и часами зависает там именно тогда, когда у дживона рабочая смена. для огромного, вечно бдительного и параноидального у сока это редкое место в городе, где он может позволить себе немного расслабиться, зная, что за барной стойкой или в зале находится свой человек, который в случае шухера прикроет спину. между парнями установилось редкое для криминального мира крепкое доверие, и периодически они работают в плотной паре, вместе толкая стафф прямо на территории клуба под прикрытием громкой музыки и грамотно деля прибыль.

в драках у сок не использует красивых восточных единоборств или спортивного бокса. его стиль — это страшная помесь уличного выживания и дедовских армейских приемов. из-за своего огромного веса и роста он работает как танк. у сок легко блокирует удары соперников собственными жесткими предплечьями, практически не чувствуя боли, а затем просто ломает кости. его излюбленный прием в клинче — резко ударить лбом в переносицу врага, сломать ему колено тяжелым армейским ботинком или схватить за горло одной рукой и с силой вбить затылком в бетонную стену. если в его руках оказывается нож или кастет, он бьет коротко, без замахов, целясь исключительно в уязвимые точки: артерии, печень, глаза.

у сок чертовски много курит, особенно в периоды, когда обостряется бессонница и паранойя. но у него есть одно жесткое, пунктуальное правило: он никогда в жизни не курит внутри салона своих автомобилей. парень считает, что въевшийся запах табачного дыма мешает ему чувствовать технику, мотор и дорогу. если ему жизненно необходимо затянуться, он останавливает машину на обочине ночной трассы, выходит наружу, облокачивается спиной на капот и курит, молча глядя на светящийся вдали неоновый токио.

от у сока пахнет опасно, резко, тяжело и дорого одновременно. это очень стойкая, специфическая смесь селективного парфюма с глубокими нотами табачного листа, дорогой кожи и древесного угля, сквозь которую отчетливо пробивается чисто технический, маскулинный шлейф: едва уловимый запах свежего машинного масла, высокооктанового бензина и холодного оружейного металла. плотная кожа его куртки и ткань худи насквозь пропитаны этим коктейлем. все, кто регулярно крутится в ночном паддоке или часто заглядывает в клуб овердрайв, знают этот аромат наизусть — если в полумраке коридора или на парковке внезапно потянуло смесью табака, дорогого одеколона и бензина, значит, тень снайпера уже где-то рядом.

☺️ не верю что тебе похуй, похуй, я, видел как ты смотришь в мою сторону, и что тебе совсем не похуй

в свои двадцать три года ким ханбин производит впечатление парня, у которого все под контролем, хотя его нынешняя жизнь — это полный хаос, собранный по кусочкам. он учится в университете, а по ночам выходит на смену, которую искренне и глубоко ненавидит. ханбин работает официантом в овердрайве. сейчас, когда новый технический регламент нелегальных гонок перевернул токио вверх дном, этот ночной клуб превратился в настоящее чистилище. пока топовые гонщики и менеджеры заливают в баре горечь поражения, а подозрительные аутсайдеры сорят деньгами в вип-ложах, ханбин лавирует между ними с подносом. он разносит коктейли, слушает пьяные секреты инженеров и наблюдает, как летит к чертям чужая стабильность. парень часто думает о том, что если бы его не выгнали из дома, все сложилось бы гораздо круче, и ему не пришлось бы торчать в этом прокуренном заведении, но унывать — это вообще не в его стиле.
ситуация, из-за которой он оказался на улице, до сих пор кажется ему безумно смешной. ханбин с детства был тем самым золотым ребенком, которого все учителя ставили в пример. прилежный, послушный, круглая отличник, душа компании. он легко забирал лидерские позиции, успев побывать и президентом класса, и даже президентом школы. вдобавок к идеальной картинке, он двенадцать лет своей жизни отдал игре на скрипке, хотя под конец школы этот инструмент ему настолько надоел, что он просто бросил его без сожалений.
финал у этой истории идеального сына получился эпичным. сразу после выпуска ханбин решил быть честным и открыто признался родителям, что он бисексуал. отцу мысль о том, что его сын может любить как женщин, так и мужчин, пришлась не по вкусу, и он просто выставил парня за дверь. благо, с мамой у ханбина сохранились прекрасные, теплые отношения, и она втайне помогла сыну с жильем, избавив его от перспективы ночевать на вокзале.
ханбин не стал горевать и отнесся к пинку от отца с фирменным юмором. он действительно хороший, открытый парень, который легко притягивает к себе людей и всегда становится центром любого коллектива. в его жизни, конечно же, были отношения — он встречался и с парнями, и с девушками, не делая из своего опыта никаких тайн или трагедий.
но самым близким человеком для него остается наын, его подруга детства. их связь началась в школьные годы, когда ханбин спас ее от жестоких издевательств со стороны сверстников. наын выросла потрясающе красивой, легкой на подъем и дружелюбной девушкой, с которой ханбину никогда не бывает скучно. их дружба со стороны выглядит очень странно и ломает любые стереотипы. они могут спокойно потрахаться без обязательств, могут жестко и цинично подкалывать друг друга, и для них обоих это абсолютная норма. они никогда не любили друг друга в романтическом плане, и именно это отсутствие соплей делает их союз железобетонным.

на первый взгляд ким ханбин выглядит как типичный обаятельный парень с мягкими чертами лица, аккуратным носом и густыми темными волосами с небрежной челкой. у него очень приятная, располагающая к себе улыбка, которая отлично помогает ему в работе с гостями клуба и выдает в нем бывшую душу компании. однако за этим повседневным образом скрывается отличная физическая форма. под свободной одеждой официанта прячется подтянутое тело с выразительным рельефным прессом, а на левой стороне груди у него есть заметная татуировка в виде размашистой надписи.

внутренний мир ханбина соткан из противоречий, которые делают его чертовски притягательным для окружающих. он невероятно харизматичен — это тот самый парень, который едва переступает порог комнаты, как тут же приковывает к себе все взгляды и без особых усилий становится центром внимания. к любым жизненным пинкам и трудностям он относится с неиссякаемым юмором и иронией, предпочитая смеяться там, где другие устроили бы драму.

ханбин обожает подкалывать людей, его язык бывает острым, а шутки — балансирующими на грани, но благодаря природному обаянию на него просто невозможно обижаться.

• во время драк пьяных гонщиков или механиков в клубе, ханбин просто невозмутимы шагом обходит замес, волнуясь только о том, чтобы не испачкать кроссовки.
• у ханбина сильная физическая аллергия на кофе, поэтому бодрить себя перед ночными сменами ему приходится исключительно энергетиками или ледяной водой, а любой кофейный запах у барной стойки вызывает у него раздражение.

i don't break rules, i just follow the smell of secrets.

Детство, непримечательное и сырое: оно никогда не было наполнено детскими грёзами о драконах, прекрасных принцах и принцессах, путешествиями в далекие края. Нет, оно ограничивалось стенами небольшой квартиры в спальном районе Токио, где на стене за потрёпанными краями обоев скрывались детские рисунки: несуразные каракули, в которых едва ли можно разглядеть силуэты людей и животных; детской площадкой, где давно сорванные качели смиренно лежали под деревом, наслаждаясь звоном ржавых цепей, а от карусели остался лишь штырь, служащий своеобразным механизмом, приводящим конструкцию в движение.
Родители – офисные планктоны, едва находившие время на сон, что уж говорить про сына, скрытого скрипящей дверью комнаты, жаждущего ласки и внимания. Свои желания он удовлетворял рассказами из книг, жадно выцарапывая собственное имя за место главных героев. Оюль вырос в мире иллюзий и зависти, которую он жадно глотал каждый день, наблюдая за детьми, которые напоминали ему звёзды, сверкающие на небе, такие же прекрасные и недосягаемые; у них было все – любящие родители и их забота, они освещали путь заблудшим душам, вот только дотянуться невозможно.

Восьмой класс средней школы. Развод родителей был громом, произошедшим после череды безжалостных молний скандалов, центром которых стал Оюль. Он никогда не желал выбирать одного из родителей, скорее предпочёл бы остаться один, но в зале суда с его губ сорвался лишь сдавленный хрип, в котором с трудом распознали «мама». Фигура сгорбленного отца, стоящая в дверном проеме их старой квартиры навсегда застыла в голове Оюля, вместе с торопливым цоканьем каблуков матери и стуком колес чемоданов.
Вскоре мама нашла нового мужчину, богатого, статусом выше, чем вся их родословная; свадьбу сыграли быстро. Так Оюль оказался в новом доме – роскошные аппартаменты в жилом комплексе района «Азабу». Новый «папа» оказался приятным человеком, моментами он и вправду смог заменить юному Квону отца, вот только мальчик не тянулся к нему в ответ, закрываясь в себе как испуганный оленёнок, вздрагивая, когда тяжелая мужская ладонь по-отцовски приглаживала волосы, или когда грубый смех, от которого на лице мужчины в уголках глаз появлялись морщинки, разрезал звон тарелок во время семейного ужина. Международная школа стала открытием и отдушиной Оюля, он впервые почувствовал себя ребенком и нашел друзей. Именно тогда все и началось. Многие иностранные ребята интересовались гонками, то и дело на переменах собираясь группам за одной партой, с интересом заглядывая в телефон того, кто прямо сейчас смотрел прямую трансляцию очередного заезда; по началу Оюль побаивался подобных интересов, но юношеский авантюризм и жажда знаний все же одержали вверх.

Постепенно комната Квона наполнялась плакатами гонщиков, моделями болидов и спортивных машин, а ни одна из трансляций не обходилась без комментариев, выброшенных в летящий чат болельщиков. Но с особым рвением Оюль наслаждался чтением форумов и желтой прессы, порочащей репутации успешных спортсменов; теперь гонки и результаты не были местом восхищения, это были раскопки, поиски недочётов и изъянов, а с ними и факты личных биографий, служащие фундаментом критики.
Оюль втянулся в эту грязь слишком быстро. Бесконечные споры в чатах и комментариях сводили с ума, а блокноты ломились от потока мыслей и осуждений, критики и недовольства. Ему хотелось выплеснуть все, что годами копилось на бумажных страницах, рассказать об этом всему миру. Так и появились «Тени пит-лейна».
После окончания старшей школы Оюль всерьёз занялся блогом, а родители, видя огонь в глазах сына помогли ему подняться вверх. Теперь же, он словно стервятник кружит над паддоком, ждет ошибки, и чует свежий скандал за километр, скрывая лицо черной маской.

Каждый шаг сопровождает стук бейджика на груди – «Журналист», а пальцы сжимают лямку рюкзака, до верху заполненного диктофонами, записными книжками и ноутбуком.

Нахмуренные брови и взгляд, полный презрения – это главная составляющая черта самого существования Оюля, даже на прогулках с друзьями он погружен в раздумья о работе, то и дело судорожно записывая собственные мысли, рождаемые в его голове в результате нескончаемого мозгового штурма.
Улыбка затерялась в сжатых от постоянного напряжения губах, лишь изредка пробираясь сквозь терновник легкой ухмылкой, когда взгляд Квона зацепиться за интересную статью или комментарий на сайте, а до ушей донесется добротная сплетня. Не многие из его друзей стали свидетелями столь редкого явления.

Мочки ушей проколоты, в них всегда красуются небольшие серебряные украшения, непримечательные и скучные, но Оюль любил минимализм и неброские вещи.
Волосы аккуратно приглажены вниз, челка ниспадает на глаза, слегка прикрывая разрез хищных карих глаз, готовых сожрать тебя в ту же секунду, стоит тебе задержаться взглядом на его лице.
От Оюля всегда пахнет кофе, древесиной и едва уловимой ноткой яблочного парфюма.

Квон старается придерживаться современной моде, отдавая предпочтение комфорту и практичности в одежде.

Оюль хладнокровен и безжалостен, его никогда не заботили чувства других, в этом и заключалась суть его работы – точность и конкретика фактов, открывающих личину всеми любимых гонщиков и устройства гоночного спорта. Сотни людей ежедневно подвергаются критике и травле, стоит «стервятнику» выложить пост с разоблачением или опровергнуть то или иное событие. Он словно вершитель судеб на просторах Интернета, готовый проглотить любого, обглодать его кости и выплюнуть как ненужный мусор.

Крайне удивительно, что с таким характером Оюлю удалось завести друзей, с большинством он общается со временем старшей школы. Но на деле, Квон прекрасный собеседник, он эрудирован во многих сферах, поэтому с ним легко поддержать диалог, вот только вступать в споры – ходьба по лезвию, Оюль не привык проигрывать и отступать, он упрямо и настойчиво будет отстаивать свои интересы и точку зрения, заставляя противника сдать позиции, пользуясь эмоциональным давлением. Но несмотря на это Квон позволяет изредка открывать свое сердце, поддерживая близких ему людей, пусть и в своей манере, которая не всегда добра и приятна слуху.

Парень всегда сует нос не в свои дела, тщательно копается в чужом грязном белье, пытаясь отыскать нужные ему доказательства и аргументы, поэтому часто так же подвергается ненависти и хейту, практически все гоночное «комьюнити» ненавидит этого заносчивого «стервятника», вот только самого журналиста это не беспокоит, он наслаждается этим презрением в свою сторону, мотивируя себя продолжать, ведь на его стороне много последователей и фанатов.

Но даже у подобного человека есть свои тайны, которыми он часто давится. Закрываясь в комнате, он часами сидит на полу, прикрыв тяжёлые веки, с головой уходит в собственные мысли, выискивает недочёты, анализирует их.

–Оюль не переносит запах сигарет, для него он слишком едкий и удушающий, иногда парень разрывает все контакты, стоит ему узнать о пристрастии человека к никотину.
–Квон владелец Porsche 911 GT2 черного цвета, он часто любит погонять на пустующих ночных дорогах Токио, это помогает разгрузить голову и выпустить пар.
–Небольшая татуировка в виде сердца, нарисованного его матерью, на среднем пальце правой руки, она служит знаком остановки для Оюля: стоит ему бросить взгляд на татуировку во время всплеска эмоций, как вокруг тут же, кирпич за кирпичом, возводится стена, позволяющая Квону успокоиться.
–Оюль никогда не влюблялся и у него не было отношений.

🔤ладких сн0в, малышка,
ведь мы счастливы

только во снах . .

ли гавон, для американских знакомых просто хлоя. типичная непобейби из нью-джерси, чья жизнь с самого начала была расписана родителями наперед. в детстве ее буквально таскали по кружкам ради создания идеального фасада:бесконечные танцевальные классы, где приходилось стирать ноги в кровь ради осанки, и бесконечные модельные кастинги. хлою учили всегда держать лицо и улыбаться на камеру, даже если безумно хочется плакать или просто побыть обычной девоякой.

родители лепили из нее образцово-показательную дочь, хотя на самом деле им было по большей части все равно. все внимание и семейные ставки изначально делались на ее старшего брата. он - главный наследник, будущая гордость отца, а хлоя.. хлоя была просто красивым дополнением к семейным фотографиям.

все изменилось, когда ей исполнилось шестнадцать. ее лучший друг буквально выкрал ее из этого душного, стерильного мирка посреди ночи, уговорив сбежать на нелегальные уличные гонки. он тогда сказал обычное: «да ладно тебе, поедем просто посмотреть.»

этот побег перевернул всё внутри нее; рев моторов, визг шин об асфальт, запах бензина и чистый, неразбавленный адреналин-это было первое живое и настоящее чувство за все ее шестнадцать лет. идеальный балетный класс после той ночи стал казаться самой настоящей клеткой, а в голове прочно засела мысль, что ее жизнь точно не будет скучной.

стэнфордский университет стал последней уступкой родителям. гавон честно отучилась и получила диплом просто для галочки, чтобы от нее наконец отстали. сейчас эта дорогая картонка благополучно пылится где-то на дне коробки с вещами.

сразу после выпуска она объявила, что улетает в токио, потому что ей якобы сделали заманчивое предложение в какой-то крупной международной компании. врать даже особо не пришлось - родители лишь равнодушно кивнули, слишком занятые делами брата, и отпустили её на все четыре стороны. им было плевать, где она и с кем, пока это не вредило репутации.

конечно, никакой офисной работы в токио не было. вместо этого хлоя с головой ушла в автоспорт и сейчас работает гоночным менеджером первой команды.

характер гавон, наверное, это про дистанцию. к ней нельзя просто так подойти, приобнять за плечи или попытаться прочитать по лицу, о чем она думает. она всегда держится так, мловно между ней и остальным миром натянута невидимая колючая проволока.
внутри нее вечно кипящий котел. холерик до мозга костей, она заводится с пол-оборота, но этот огонь никогда не выходит наружу в виде глупых девичьих истерик или криков(лишь в тех случаях, когда кто-то доводит до предела. тогда уже могут и предметы летать и биться стекла.)
если гавон злится, у нее лишь сильнее сводит скулы, а взгляд становится настолько тяжелым и ледяным, что собеседнику физически хочется сделать шаг назад.
к хлое банально боятся подойти лишний раз.
скрывать эмоции она научилась еще в детстве. балетная школа и моделинг вбили в нее жесткое правило: если тебе больно, страшно или хочется выть, ты просто держишь спину ровно и улыбаешься на камеру. никто и никогда не должен видеть ее слабость, поэтому эту маску «мне плевать» она отточила до идеала.

🔤отец гавон на окончание университета подарил ей porsche taycan turbo s, на котором та ездит и до сих пор, хоть иногда и садится за руль подаренного на совершеннолетие - bmw m8.

🔤с отличием окончила стэнфорд на факультете наука управления и инженерия.

🔤ни разу не состояла в отношениях, целовалась, экспериментировала, но до отношений.. никак не доходило, да и не было цели.

🔤не любит рыбу в любом виде, кроме суши/роллов, и то, только угорь и лосось.

🔤в старшей школе, как и подобало золотой молодежи, баловалась травкой, но быстро соскочила.

🔤отвращения не покажет, но пренебрежительно фыркнет. с людьми значительно ниже ее по статусу общаться, а уж тем более дружить - не станет, если работа позволит.

🔤никогда не красила и не стригла слишком коротко волосы; очень хорошо следит за ними, считая своей изюминкой.

🔤родители хранят журнал, на обложке которого маленькая гавон - для prada kids. впрочем, почти за все модные кампании платил отец и мать, будучи бывшей моделью, помогала наличием связей в индустрии.

когда ты на трассе, у тебя есть только ты и машина. ничто другое не имеет значения.

запах жженой резины, звуки колес болида, которые лишь ласкают уши. неужели это рай? кажется, сонхун сделал верный выбор. или же за него это сделали?..
его отец - самый популярный гонщик Америки, откуда родом хун. для того что бы попасть на первую свою гонку пак прошёл через многое. поэтому не удивительно, что сынок пошёл по стопам отца. и правда, сонхун любил гонки. ведь будучи 3 летним шкетом, он впервый раз посетил трассу, где ездил отец.
огромные, как ему тогда казалось, колеса, шипение пневматики, суета механиков в белых комбинезонах. но главное — звук. тот самый звук, когда двигатель V10 выходит на рабочие обороты. от него дрожит земля, воздух становится плотным, как кисель, а маленькое тело пронзает волна вибрации. а потом отец снимает шлем и стягивает перчатки, глядя на сынишку, тянувшего руки к болиду. он подхватывает мальчика и сажает внутрь кокпита. маленькие ручки хватаются за руль, сжимают его. мальчишка, ещё совершенно ничего не понимающий ни в машинах, ни тем более в болидах - улыбается. тогда отец то понял, что призвание хуна - стать его продолжением, быть лучше в разы.

но одно дело - хотеть, а другое - воплощать в реальность. с тех пор хун забыл, что такое "отдыхать с друзьями", "тусить с друзьями по вечерам". ему было важно осуществить свою мечту, не смотря ни на что. это было принципиально для него. с пяти лет хун уже знал, чем отличается шина «слик» от дождевой. а в семь лет сравнивал мощность двух разных двигателей. в десять отец его посадил за карт, и оказалось, что у мальчишки феномальное чувство скорости. не боялся входить в повороты, когда на табле стрелка выбивалась за 200 км/ч. он чувствовал ту самую грань, когда шины начинают стираться, они лишь умоляют о их смене.

в 12 лет сонхун впервые пропустил вечеринку у его друга по случаю дня рождения из-за тренировки. в 14 - отказался от выпускного, сказав матери что он пересекается с его гонкой. мать же устроила первый и последний в жизни скандал - она ворвалась в гараж, где сидел отец и сын. взрослая женщина кричала: "ты забираешь у него подростковую, свободную жизнь!" - надрывая голос, кричала она на него. но отец был максимально спокоен. он знал, как реагировать. папа отвечает ей, не повышая тонов: "это я забираю у него детство?друзья? сопливые поцелуи? зачем это всё? ты знаешь, сколько мальчишек в этой стране мечтает оказаться на его месте? о его руле? ты хочешь что бы он потом нас ненавидел всю жизнь, лишь потому что он оставил тренировки и машины позади, выбрав друзей?" пак не стал её защищать. знал, что это бесполезно. отец уже вступился за сына, оправдывать мать как-то поздно. по правде говоря.. он никогда не мечтал о прогулках с друзьями и вписках. может потому что с раннего возраста его голова была забита тем, что ему нужно построить успешную карьеру гонщика..

сейчас, сидя в кокпите перед заветным сигналом, он снова чувствует этот запах. резина, бензин и яркое палящее американское солнце. рев мотора за спиной уже не пугает, а успокаивает. это единственный звук, под который пак умеет думать. его тренер, мужчина в возрасте, перед квалификацией сказал:
"ты — это машина. ты — это трасса. ты — это дыхание двигателя. если в голове остаются мысли о доме, о семье, о том, кто прав, а кто виноват — ты врежешься в забор." и пак запомнил это надо надолго. любые фразы старика вбивались в голову с точностью стрелы.

двигатель взревел, и мысли исчезли. остался только адреналин, резина и трасса. и небо над овалом, которое на мгновение показалось сонхуну открытым и манящим, как рай.

сонхун обладает острыми, выраженными чертами лица. его лицо пропорциональное, имеет узкие глаза, поскольку его мать - кореянка и её гены стали доминантнее, чем отцовские. но гражданство хун все же взял американское, поскольку его главная опора - отец, вложил в него слишком много денег. да и сам пак прожил всю сознательную жизнь прожил под флагом америки.