По ночам расслаблялся в потоке мыслей, где твердил себе о хорошей проделанной работе и всячески отгонял негативные предрассудки. Все же Ян был бесконечно верен своим людям. Ему важно было знать общее настроение в гараже, в конце концов, каким бы он ни был, эта должность остается для него самой любимой. В нерабочее время шатен абсолютно спокоен и часто сам шел навстречу, проявляя свою заботу через осторожные действия, по типу оплаты заказа. Скрытая эмпатия в сочетании с внешним холодом была чем то вроде способа коммуникации, а высокомерие — лишь фундамент, ибо если веришь в самого себя, появляются ресурсы верить в других. клоун, кстати, тот еще.

— Его прозвище – отдельная история. Чонвон всю сознательную жизнь фанател от множества гоночных серий, включая Формулу-1. Однажды на накопленные средства он посетил свой первый гран при, где удача точно была на стороне парня, ведь его любимый пилот подарил собственную кепку с подписью. У того гонщика тоже было прозвище «Лулу», позже и за Янвоном закрепилась эта приставка.
— Парень как то играл на барабанах, после которого у него осталось прекрасное чувство ритма. Если сейчас ему вручить палочки понадобится время, но он уверенно отыграет.
— Зависим от игр. Мобильные, компьютерные, консольные и какие только можно. Во время отпуска он и о существовании телефона может забыть, часами стукая по клавишам в каком нибудь популярном шутере.
— Негативно реагирует на тех, кто неожиданно вторгается в его личное пространство, яростно защищая свое.
— К удивлению, тоже водит свою машину: Chevrolet Corvette C8, подаренный отцом.
— Собственник.
— Нравятся аксессуары, начиная с различных кепок, наушников, цепочек, декоративных очков и заканчивая кольцами.
— По образованию он бизнес-аналитик. Хоть сейчас и не по той профессии, зато годы обучения не прошли насмарку, давая молодому члену команды сильную фору.
— Босс тиктока.

🤩о астралу совместимы наши мысли об одном.

явление на свет где-то между кабукичо и син-окубо в семье якудза и беглой кореянки априори не предвещало ничего хорошего. мать пропала после его рождения. по сей день неизвестно, было ли это исчезновение обусловлено убийством или нежеланием вести быт в эпицентре криминала, ведь женой преступника быть совсем не романтично и не весело. шион рос в окружении постоянно сменяющихся интрижек отца, имена которых перестал запоминать примерно на восьмой, если не изменяет память. они не являлись фигурами, в которых он мог бы увидеть луч материнского тепла и заботы; кто-то относился к нему трепетно, кто-то нейтрально, а кто-то ненавидел, считая его преградой — воспоминанием о бывшей жене, чьи черты отражались в лице маленького о.

он играл не в песочнице, а с коллекцией ножей отца, семейные прогулки были... в самую малость неподходящими для ребёнка. шион помнит, как собственный отец прикладывал раскаленный утюг к спине какого-то несчастного лудомана, крупно задолжавшего и жалкого, помнит этот отвратительный запах горящей плоти, помнит последний вздох того мужчины и как его жена захлебнулась в собственной крови.

"соберись, ты же не тряпка", — действительно, не тряпка, но несколько дней после увиденного он не мог заговорить, испытание оказалось непростым. мужчина хотел закалить его: показать, что такое не иметь мозгов и денег, что мир не яркий и не волшебный.

в десять лет он получил в подарок type 14 nambu с полным магазином.

в доме никогда не было тихо, с шумом пришлось свыкнуться, как и с компаньонами отца, которые так и норовили подлить ему в сок нечто покрепче. помимо друзей и женщин на ночь, частыми гостями была полиция с бесконечными обысками. шион научился врать искусно, не краснея, определять легавых в толпе и держать язык за зубами, даже если дуло огнестрела прижат к виску.

отец дома был нечасто, либо со своими, либо в тюрьме. в первом случае было проще, о все так же оставался предоставлен сам себе, однако были деньги и хоть какие-то условия, в остальное время приходилось непросто. в какой-то тёплый майский день родитель должен был вернуться, но больше не перешагнул порог дома. убитый горем и тоской он все еще помнил, что находится в полнейшей заднице, таким образом пришлось научиться зарабатывать и решать свои проблемы самостоятельно.

его учили, что язык — умение, хлеб и спасение одновременно. можно не выделяться особым умом, мало знать, но говорить столь уверенно, что к тебе прислушаются. шион брался за любую работу, научился строить коммуникации и искать связи, иначе говоря: применять свой опыт на практике. он прошёл сквозь индустрию казино, подпольные бои и оборот наркотиков, но на его след практически невозможно выйти, потому что он зачищает улики с хирургической филигранностью.

поработать с гонщиками он решил случайным понедельником. знакомые дали наводки: там проще, безопаснее, денег больше, а шион пользуется всем, что бы судьба ему не подкинула.

шион личность специфическая, со своими приколами, как все.

он болтливый экстраверт, который доебет кого-угодно, если приспичит. в общении приятный, на подъем лёгкий, но бывает впадает в апатию и может не выходить на связь, пока не прийдет в себя.

у себя он был, есть и будет на первом месте. если ему понадобится смыться на сторону противника ради своего комфорта — он так и сделает без малейших угрызений совести. он никогда не отрицал, что хуевый человек, и не собирается. цель оправдывает средства, правда?

язык подвешенный, без лишних преувеличений: он продаст воздух и убедит потенциального покупателя, что это самая важная покупка в его жизни, крайняя необходимость. так же, сколь юркий, столь и острый, он отчаянный провокатор, может зацепить, причём жёстко и без причины. конфликты для него не стресс, а быстрый дофамин.

понятие привязанности у него размытое, как и весь эмоциональный фон, но не отсутствует. о отпускает легко, замены находит и балуется в некоторых людях, моментами, он перестаёт видеть только набор нужных для себя качеств, а приятелей. он не назвал бы себя приверженецем тотальной объективизации всех вокруг, просто это норма давать что-то людям и ожидать чего-то в ответ и искать этого целенаправленно.

возможно, со стороны он может показаться откровенно наивным дурачком, но расслабляться с ним нежелательно, порой — фатально.

• разъезжает на toyota crown 2023 чёрного цвета, в салоне которого музыка играет перманентно;

• друг отца в далёком прошлом научил его базе дзюдо;

• носит в машине оружие;

• время от времени балуется запрещенными веществами и засиживается до неприличия в компьютерных клубах.

𝘔𝘦𝘮𝘰𝘳𝘪𝘦𝘴 𝘯𝘦𝘷𝘦𝘳 𝘥𝘪𝘦

Детство Хана было очень светлым и добрым. Его родители были богатыми и развивали парня с разных сторон. Паренек, наверное с самого детства был избалованным и всегда получал все самое лучшее.
Журналистикой начал увлекаться ещё в школе, писал статьи для школьных газет. В попытках доказать, что он не просто симпатичный сноб,поступил на бюджет и стал лучшим выпускником своего вуза. Родители были против этой прихоти Джисона, ведь он должен был стать наследником бизнеса своего отца, но затем смирились и просто поддерживают его, где это возможно. После окончания вуза Джисон работал в разных редакциях, но лишь для того, чтобы набраться опыта и попасть в определенные круги и завести связи. Это ему удалось из последней редакции о ушел, будучи довольно популярным журналистом. Затем парень долго писал всякие статейки в жёлтую прессу, ведь платили за это очень много, а это главное. Сплетен он знал достаточно и они покупались очень дорого.
Но и это скоро ему наскучило и отец устроил его в спортивную прессу.
Наконец Хан обрёл покой в своей душе, ведь сплетен, денег и всего, что ему нравилось здесь было достаточно. Парень даже руку на пульсе не всегда успевал, а уже что-то произошло. Такой хаос вдохновлял Джисона.
Внешность
паренек среднего роста (167 см), телосложение спортивное, но довольно таки худое, то бишь пресса нет и бицепсов тоже, острые ключицы, плечи, скулы.
Волосы средней длины, шатен, по текстуре немного похожи на солому из-за частых завивок. На лопатке татуировка "Уробороса", на ключице тоже имеет тату, проколоты уши.
Также часто носит кольца, браслеты и цепи.

Хан молчалив и безэмоционален. Речь его искуссна и изваротлива. В каком-то роде он просто дьявол искуситель, лишь бы получить нужную информацию. Он расчётлив, видит только цель и готов идти по головам ради неё. Считает, что все можно купить. Все кто будут мешать, сразу станут врагами. Джисон очень сильно может ненавидеть человека, он мастер отмщения. На все имеет своё мнение, но чаще оставляет его при себе на людях. Ответственен он только в работе, после неё он прокатывает свою жизнь,как ему нравится. Эгоист,поэтому делает только то, что нужно и то, что хочет сам. Старается казаться бойким, сарказм и колкие шутки - вся его сущность. На самом деле просто возвёл вокруг своей душонки высокие стены и никому не дает сломить их.
Джисон патологический лжец, Врёт он даже тогда, когда правда выгоднее. Просто потому, что ложь даёт иллюзию контроля. Когда его ловят, он не краснеет и не оправдывается. В его голове действительно хаос, но не беспорядочный, а стратегический. Он может одновременно ненавидеть собеседника, обдумывать, как использовать его слабости, и делать вид, что слушает. Информация для него — валюта, а правда — просто неудачный вариант лжи.

- влюблен в разные татуировки, поэтому все чаще на его теле появляются новые.
- любитель комфортной и роскошной жизни, из этого вытекает - двухэтажная квартира в центре Токио.
- терпеть не может тишину, она душит его, поэтому всегда в наушниках, а в квартире всегда тихо играет музыка.
- мечтает открыть свою редакцию, активно копит на это деньги.

☺️о сих пор каждый раз . . . перед сном я думаю о тебе,
🔲🔲🔲☺️огда со мной другая, я думаю о тебе

ли тэен родился в семье, где деньги решали всё. фамилия его отца звучала громче, чем имена политиков, а влияние простиралось далеко за пределы города . огромный дом, личные водители, дорогие часы, ужины с людьми в идеально выглаженных костюмах — у тэена было всё, кроме нормальной семьи. отец всегда был занят. встречи, сделки, командировки, холодные разговоры по телефону до глубокой ночи. он никогда не спрашивал, как прошёл день сына, не приходил на школьные мероприятия и не замечал, как тэен взрослеет. мальчик быстро привык к пустоте рядом с собой. ему было всё равно. он не ждал внимания и не пытался его заслужить. мать пыталась сгладить углы, но рядом с таким человеком постепенно превратилась в красивую тень. в доме всё держалось на страхе и дисциплине. отец не повышал голос без причины — ему это было не нужно. одного взгляда хватало, чтобы люди замолкали. тэен ненавидел это в нём. ненавидел то, как все вокруг прогибались, как отец ломал людей одним словом, как считал эмоции слабостью. он поклялся себе никогда не стать таким. ирония была в том, что с возрастом тэен всё сильнее становился его копией. те же острые черты лица, тот же тяжёлый взгляд, та же привычка молчать дольше, чем нужно. даже характер начал напоминать отцовский — холодный, упрямый, резкий. люди часто говорили, что рядом с ним становится не по себе. тэену это было противно, но отрицать очевидное он не мог. единственным местом, где он чувствовал себя живым, были гонки. сначала — дешёвые уличные заезды, на которые он сбегал ночью. потом — подпольные трассы, запах жжёной резины и рёв моторов под неоном окраин. скорость заглушала всё: злость, пустоту, ощущение, будто он родился не в своей жизни. впервые ему было плевать на фамилию и деньги семьи. на трассе никто не спрашивал, чей он сын. там уважение получали только те, кто не боялся вдавить педаль в пол. отец считал гонки унижением. временной дуростью, которая позорит семью. он хотел сделать из тэена наследника бизнеса — человека в дорогом костюме, который будет ломать других так же хладнокровно, как делал это он сам. между ними начались постоянные конфликты. с каждым годом всё хуже. в итоге выбор стал простым: либо семья, либо трасса. в двадцать лет тэен ушёл из дома. без скандальных прощаний и громких слов. просто собрал вещи, заблокировал номера родителей и исчез из их жизни так же легко, как когда-то отец исчезал из его детства. денег у него почти не осталось, зато впервые появилось чувство, что он живёт для себя.

у ли тэена точеные и резкие черты лица, которые сразу привлекают внимание. у него прямой, аккуратный нос с четкой линией и выразительные, слегка прикрытые глаза с глубоким взглядом, отражающим полное сосредоточение на своем деле. четко очерченная линия челюсти придает его профилю особую строгость и мужественность. также у ли тэена высокий рост, и черные волосы.

характер ли тэена — самая страшная вещьг в нём самом. окружающие часто думают, что его пугает скорость, аварии или риск умереть на трассе, но на самом деле больше всего он боится однажды окончательно стать своим отцом. тэен очень хорошо умеет делать больно людям. даже слишком. он редко кричит сразу — сначала давит морально, медленно, методично, будто проверяя, сколько человек выдержит. если злится, становится жестоким. слова у него острые, грязные и бьют точно в слабые места. он прекрасно замечает чужие страхи, комплексы и привязанности, а потом использует их против человека в момент ссоры. позже может жалеть об этом, но почти никогда не извиняется нормально. гордость не позволяет. он вспыльчивый, собственник и до болезненного ревнивый. в отношениях тэен превращается в настоящий кошмар.

контроль для него — что-то естественное. ему важно знать, где партнёр, с кем, почему не ответил сразу, зачем посмотрел на кого-то другого. запреты, давление, эмоциональные качели — всё это постепенно становится нормой рядом с ним. он может сначала притянуть к себе так сильно, будто человек для него весь мир, а потом уничтожать холодностью и грубостью, если почувствует угрозу своему контролю. тэен ненавидит чужую независимость, потому что глубоко внутри боится, что его бросят первым. но вместо того чтобы говорить о страхе, он начинает душить человека ревностью и агрессией. ему проще причинить боль самому, чем показать слабость. иногда он специально провоцирует конфликты, словно получает удовольствие от эмоциональной власти над другим человеком. в нём есть что-то по-настоящему садистское — тяга смотреть, как люди ломаются рядом с ним, даже если потом эта картина вызывает у него отвращение к самому себе. при этом тэен нарциссичен до невозможности. он привык быть лучшим, привык, что люди смотрят на него слишком долго. знает, какой эффект производит, и пользуется этим. любит внимание, любит ощущение превосходства и терпеть не может проигрывать — ни на трассе, ни в отношениях. рядом с ним всегда тяжело, потому что всё должно крутиться вокруг него, его эмоций и его желаний.
но хуже всего то, что он всё осознаёт. иногда поздно ночью тэен смотрит на своё отражение и буквально видит отца. тот же взгляд исподлобья. та же манера холодно молчать, пока другой человек нервно оправдывается. те же жестокие интонации в голосе. и в такие моменты ему становится по-настоящему страшно. потому что всю жизнь он убеждал себя, что никогда не станет таким человеком.

• тэен почти никогда не спит нормально. максимум 3–4 часа, остальное время либо катается по ночному городу, либо сидит в паддоке с сигаретой и пустым взглядом.
• у него привычка сжимать челюсть, когда злится. настолько сильно, что иногда потом болят зубы
• ненавидит, когда к нему прикасаются без разрешения. автоматически становится агрессивным, даже если это что-то безобидное
• если тэен ревнует, это сразу чувствуется. он становится грубее, язвительнее и начинает морально давить, даже не говоря напрямую, что его задело
• он очень редко говорит что-то нежное. вместо нормальной заботы может молча накинуть свою куртку на плечи или отвезти домой, не спрашивая, нужно ли это
• несмотря на холодность, он очень зависим от людей, которых любит. просто выражается это через контроль и болезненную привязанность
• он терпеть не может, когда кто-то видит его слабым. если кто-то застанет его в плохом состоянии, тэен потом будет избегать этого человека
• у него отвратительная привычка уходить посреди конфликтов. просто разворачивается и исчезает, оставляя другого человека сходить с ума
• после особенно тяжёлых ссор может приехать ночью под окна, написать что-то короткое вроде ты дома? и делать вид, будто ничего не произошло
• он никогда не признается, но глубоко внутри тэен уверен, что однажды останется совершенно один — потому что рано или поздно все устают от него

🤩nd you might have to tell
me again,


🤩t’s crazy what you do for a —
friend . .

детство вонен в киото пахло не цветущей сакурой, а дешевым сакэ и застарелым страхом. она родилась в самой обычной семье, где фасад «среднестатистического благополучия» рухнул, когда девочке исполнилось тринадцать. отец, окончательно променявший рассудок на бутылку, ушел из семьи, оставив после себя лишь долги и тяжелую тишину. матери, которая до этого не знала ничего, кроме домашних хлопот, пришлось экстренно учиться выживать. две работы уборщицей, стертые в кровь руки и вечное отсутствие дома - такова была цена того, чтобы вонен и ее младшая сестра не теряли сознание от голода.

но отец не исчез насовсем. он возвращался - в состоянии алкогольного опьянения, агрессивным, и ищущим, на ком сорвать свою никчемность. чан же рано научилась быть щитом. каждый раз, когда тяжелая рука поднималась над напуганной сестрой, она молча делала шаг вперед, принимая удар на себя. именно в те моменты девушка понимала, что, наверное, все же есть человек, за которого та была готова отдать все, даже если пришлось бы умереть самой.

в четырнадцать лет система дала сбой, и вонен нашла спасение в дурной компании, где неон ночных улиц и дым сигарет казались ярче ее серой реальности. затяжки, горький привкус таблеток и попытки забыться в наркотическом тумане стали своеобразной анестезией. она медленно убивала себя, пока в шестнадцать не посмотрела в глаза младшей сестры и не увидела в них отражение собственной гибели.

осознание пришло резк. чан стиснула зубы и устроилась в круглосуточный магазин. два года она жила на автомате, дом-работа-попытки спрятать сестру от очередного припадка отца. она откладывала каждую йену, каждый грош, который удавалось утаить от вечно ищущего на выпивку родителя.

в восемнадцать, когда сумма на счету стала похожа на цену свободы, она сделала свой главный ход: побег в токио.
она не оставила записок, не просила прощения, просто забрала сестру и исчезла, стараясь забыть последние 5 лет жизни как страшный сон.
по приезде в столицу страны восходящего страна, девушка устроилась текильщицей в один из клубов города.

бледная, почти прозрачная кожа, которая кажется искусственной в свете неоновых ламп клуба. идеальный овал лица обрамляют тяжелые, шелковистые пряди иссиня-черных волос, которые всегда лежат волосок к волоску. ее глаза - глубокие, миндалевидные, с кошачьим разрезом, что смотрят на мир свысока и с легким прищуром. под левым глазом едва заметная родинка, которая лишь подчеркивает ее кукольность. губы всегда подчеркнуты глянцевым блеском, но их изгиб чаще выражает стервозное пренебрежение, чем искреннюю радость.
вонлн обладает аномально хрупким и высоким телосложением. идеальная осанка, острые ключицы и тонкие, почти прозрачные запястья. у нее невероятно длинные, стройные ноги и узкие плечи. каждое ее движение выверено и грациозно, даже если она просто наливает текилу в шот.

на первый взгляд вонен кажется высокомерной и невыносимо циничной. она общается с легким пренебрежением, умеет убивать одним взглядом и никогда не лезет за острым словом в карман. она знает цену своей внешности и мастерски использует ее как оружие. в клубе она подобна неприступной крепости, она может улыбаться, флиртовать и разливать текилу, но в ее глазах всегда читается "ты не стоишь моего времени", хоть и мужчины, что пришли выпить и полюбоваться женскиии телами редко смотрят выше области груди, дабы замечать такие мелочи.
она не терпит слабости ни в себе, ни в других, а сарказм - это своего рода механизм защиты. она кажется нарциссичной, помешанной на деньгах и статусе, но это лишь фасад.
после того, как единственный мужчина, который должен был ее защищать, превратил ее жизнь в ад, чан дала себе клятву о том, что больше никто и никогда не увидит ее слез. она стала "стервой" просто для того, чтобы нападать первой.

если она будет вести себя как дрянь, люди будут держаться на расстоянии, а значит - не смогут подойти достаточно близко, чтобы ударить в спину. и внутри этой высокомерной куклы живет испуганная девочка из киото, которая до сих пор вздрагивает от громких звуков и тяжелых мужских шагов. вонен глубоко травмирована, она страдает от бессонницы, часто проваливаясь в кошмары о прошлом, и чувствует себя "грязной" из-за своего подросткового опыта с наркотиками. ее ранимость проявляется только тогда, когда она остается наедине с собой или когда дело касается ее сестры, лиз.
ради сестры она готова содрать с себя кожу, и эта болезненная привязанность - единственная нить, связывающая ее с реальностью.

🔤. страдает от расстройства пищевого поведения, вызванного рядом причин, одной из которых стали упреки отца за то, что дочь слишком «пухлая». винит себя за каждый прием пищи и крайне остро реагирует на чьи-либо расспросы о том, почему ничего не съела или куда уходит после ужина.

🔤. имеет прокол пупка, сделанный в возрасте шестнадцати лет в тайне от родителей дома у подруги.

🔤. в детстве занималась вокалом, поэтому нередко подпевает во время принятия душа.

🔤. несмотря на специфику работы, крайне плохо переносит алкоголь и быстро пьянеет.

🔤. с детства осталась привычка кусать губы до крови, когда нервничает.

🔤. девушка крайне ранима, хоть и скрывает это под маской безразличия, болезненно воспринимая любой холод со стороны любимых и близких.

🔤. ревнива до жути, порой закатывая истерики партнеру лишь потому, что тот задержал на другой девушке взгляд дольше «положенного.»

🔤.в перерывах между сменами в клубе курит chapman gold, с отдушкой ванили. к слову о курении, первый раз попробовала сигареты с рук друга в 14 лет.

that's why i can't act recklessly, those glaring eyes don't faze me anymore.

детство, не доходящее до «среднего класса», пролетело мимолетнее осознания. не было того престижа, в котором развивается он в текущее время: до денег – вынужденный предел, до успеха – мотивирующая, но не приносящая никакой пользы, мечта, до работы моделью – в целом тщетное существование. в токийском районе, «гиндза», прославленной как одним из дорогих кварталов города с элитными бутиками и прочей, модной роскошью, вложило в рюля надежду выбраться из дыры. из той ямы, с которой не были в силах вылезти его родители: отец, кореец среднестатической достаточности, терпит крах и банкроство на своем пути становления бизнесменом, а рядом, всегда поддерживающего своего мужа, безработная мать-японка. подавленный тяжёлой ношой, отец, лишается интереса к собственной семье и единственному сыну. дефицит отцовского внимания с взрослением кроется, а ту заботу и любовь, кой должен быть удостоен каждый ребенок, старалась дарить ему домохозяйка мать.
до определенного возраста рюль даже не мог представить, чем таким был все время занят его отец. мальчуган впервые оказывается на работе родителя – скромный, тесный автосалон. начало рискованного бизнеса требовало денежных средств побольше, чем примитивная жизнь семьи. рюль приучился к самостоятельности и сдержанности, что вскоре, обернулось в серую полосу ограничений и запретов. воспитанность – это хорошо, но то, насколько рано пробудилось оно в нем, подавалось абсурду.

детством не жил, за то легко пересек тот порог между подростковой яркости и монотонного, серого взросления. для людей установленных профессии, ким – настоящая находка: юность и понимание сочеталось в одном лице. он запомнил его имя – ларс скиендил, влиятельного директора одной из популярных модельных агенств, и порой даже, спасителя и героя в его глазах. после подписания заключительного контракта – рюль стал одним из постоянных моделей.

костюмы из бархатных тканей, прилегали к коже, даруя временное превосходство, мировые бренды давно потеряли ценность, фальшивая улыбка оголяла десна – все для одного лишь вылизанного кадра. триумф заполучен, ведь карманы переполнялись деньгами с гонораров, но в этом ли было счастье? денежные купюры казались им, до момента, когда рюль осознал что внутри него – все еще пустующее пространство. нежданное «чудо» наступает само, когда дело доходит до знакомства с коллегой в моделинге – меган скиендил, дочь владельца и просто, приятная знакомая. «броское пятно цветной краски на белоснежной рубашке», вот, как в точности описывал ее рюль. именно она и приводит модель в тайный от закона мир азарта. грид-герл, чей силуэт не отличался от меган, смотрела на безымянного гонщика, как на того, чью правду уже раскрыла.

вышитый идеал разбавляется скрытой страстью к скорости: в самые глубокие ночи, рюль мелькает на трассах. подпольные гонки стали для него чем-то выбивающим из шаблона той строгой жизни, которой парень предпочитал придерживаться. встретить «войда» на всеобщей, сопернической дороге – редкость , а если удастся – узнать в войде рюля почти невозможно.

«покерфейс» перестает быть обзывательством, а лишь наглядным фактом. натянутые на физиономию, эмоции, держатся не долго и тут же гаснут в ледяном облике. улыбка при наведенной на себя камере и естественная, безудержная, сугубо отличались: губы расслабляются медленнее, в глазах нет покрова принужденности, искренность перестает быть искуственной, выученной.

рюль привык к безэмоциональности. не потому что он не способен на человеческие чувства, а потому что радоваться было нечему, или крайне мало чему.
харизма и эффект – его тема, присутствующая не только в кадрах для журналов, но и в привычной реалии.

графичные брови, миндалевидный вырез глаз, сонное выражение лица подходили под модельный вид. родные волосы не имели той колючей формы, что регулярно придавал парень – а лежали прямо вниз. завитки и мочка ушей проколоты серебряной, округлой серьгой, обожаемое украшение. дорогой парфюм смешивался с редким табачным дымом и холодным металлом, комбинируя жизнь значимой модели и гонщика в тени.

рюль довольно подтянут, расправленные плечи придавали ему дополнительный габарит. но все это – наследственный признак, а не результат тренировок.

основной стиль – байкерский. чаще встречающиеся элементы в ней: кожаные куртки в темноватых оттенках, свободные джинсы, металлические ремни и обувь на жесткой подошве.

характер совсем не сложный и упрямый, как подает ее рюль за счет своей холодной внешности. чрезмерно спокойная и нейтральная натура дизориентирует соперников, сбивая с правильного пути, и окончательно разбивая по непробиваемой грани. поступает исключительно по «законам справедливости», отзеркаливая то, чего перенес сам.

но равнодушие никогда не значило слабость – рюль был тверд и настойчив. стоит сформировать решение, и парень доводил ее до конечной, отстаивал свою позицию, иногда даже несмотря на ее дефектность.

вспыльчивость совсем не про него, ведь рюль умело контролировал буквально все в повседневной жизни: эмоции, мысли, режим, анализировал гоночную траекторию.

ким там, где царит мир и тишина. его сложно вывести на конфликт, а в особенности, на физическое столкновение. не приемлет излишний шум и риск высветиться, потому и старается обходить острые стычки стороной.

умеет прислушиваться. в любом диалоге тут же занимает роль слушателя, лишь изредка делящийся с собственными мыслями и правками по ситуации.

активен только по ночам – в остальное время суток мучается постоянной сонливостью, усталостью, кой никуда не девается. как только над пыльной землей возвышается серебристая луна, в голове, как по щелчку, пробуждаются новые идеи и вызовы. в частности его можно заметить за барной стойкой, на автомобоильном сидении, либо просто мирно проходящего по мосту у набережной.

характер гонщика – почти такой же, но с удвоенной жесткостью, адаптивности и импульса. способность взвешенно принимать быстрые решения доведены до автоматизма, что преимущественно помогает ему занимать свое место во вселенной нелегального автоспорта. стиль езды – стратегический, выверенный, резкие повороты делаются реже, чем плавные, точные траектории.

– загадка – его второй псевдоним. из рисков быть замеченным и боязнь краха основной профессии, на гонках тщательно скрывает лицо: напяливает маску, натягивает капюшон, ходит в мешковатой одежде.

– ездит на чёрной Nissan Silvia S13.

– личной страницы как модель не имеет, но за то, при всем желании, возможно наткнутся на канал войда в просторах сети. но даже там не получить больше, чем фрагменты и намеки на информацию.

– бывший беттор, который за счёт внимательности и холодного расчёта, не прогадывал с абсолютно верным прогнозом автогонок.

– курит редко, стараясь сохранить модельный имидж.

– не пальцах иногда остаются мозоли от руля, которые он пытается скрыть.

– не смотря на вынужденную сосредоточенность, рюль бывает выпадает из мира вовсе: исчезает с круга, отключает телефон, не выходит с четырёх стен. одиночество для него, все еще эффективное лекарство в разных случаях.