পৃথিবীর যেকোনো দেশে যদি মুসলমানরা ইলায়ে কালিমাতুল্লাহের পথে সামান্য এগিয়ে যায় এটা একজন মুমিনের অন্তরে প্রশান্তি দিবে, তার খুশির কারণ হবে এটা একদম স্বাভাবিক একটি বিষয়। বলা যায় এটা তার মধ্যে থাকা ঈমানের আলামত। কিন্তু মুমিনদের এই স্বাভাবিক খুশিও বহু ইন্টেলেকচুয়াল পন্ডিত ভাইদের পছন্দ হয় না। শুধু এই খুশিটুকুর ইজহারের কারণে কত কত শব্দে মুমিনদের এই মেধাবী ভাইরা সম্বোধন করে! সুবহানাল্লাহ!
.
প্রতিটি ভূখণ্ডের নিজস্ব বাস্তবতা আছে, এটা আলহামদুলিল্লাহ সবচেয়ে বেশি লক্ষ্য করেন যারা আল্লাহর কালিমাকে বুলন্দ করার জন্য কাজ করে। কিন্তু এই ইন্টেলেকচুয়াল ভাইদের ভাবসাব এমন যে, দুনিয়ার সব বাস্তবতা তারাই বুঝে, আর ইসলাম ও মুসলমানদের বিজয়ের খুশি হওয়া সবাই মূর্খ!

এদের বাস্তবতা বুঝার হালত হলো, এরা এই দুনিয়াকে ধর্মের দৃষ্টিতে দেখতে নারাজ। এদের স্পষ্ট ঘোষণা, ধর্মের ভিত্তিতে নাকি এখন কিছুই হয় না। প্রকৃত বাস্তবতা হলো, এরা না বুঝে ধর্ম আর না বুঝে দুনিয়ার প্রকৃত বাস্তবতা। আসলে ধর্ম বাদ দিয়ে এদের দুনিয়া দেখার চশমাটাই আলাদা।
.
বারবার, আফগান আর তালেবদের মত রাষ্ট্র চাওয়া দ্বারা আসলে কী বুঝানো হয়, এই সহজ হিসাবটা এই বুদ্ধিজীবী ইন্টেলেকচুয়াল ভাইরা বুঝে না। অথচ এদের ইন্টেলেকচুয়াল আলাপে হাজারবারের মত উঠে আসে ইবনে খালদুনের সেই আলাপ—মানুষ বিজয়ী জাতীর অনুসরণ করে। তাহলে বিজয়ী তালেবদের মত অন্য অঞ্চলের পরাজিত মুসলিমরা হতে চাইলে সমস্যাটা কী?
আসলে ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় বিজয়ী জাতির অনুসরণের আলাও দিয়ে তারা পশ্চিমের অনুগামীতার মজাকেই আস্বাদন করতে চায় ও অন্যদের করাতে চায়। আর তাদের বুদ্ধবৃত্তিক ইন্টেলেকচুয়ালগিরি মূলত এখানেই সীমাবদ্ধ।
.
যাইহোক, আল্লাহ সকলকে ভালো রাখুক। হকের উপর অটল থাকা ভাইদের বিজয় দান করুন এবং পুরো পৃথিবীর সমস্ত মুমিনের অন্তরকে শান্ত করুন। আমীন।

খেলাফতব্যবস্থা ও গণতন্ত্র বিপরীত মেরুর দুটি জীবনব্যবস্থা। ধর্মীয় রাজনৈতিক দলগুলোর গণতান্ত্রিক রাজনীতিতে অংশগ্রহণের মাধ্যমে বাতিল গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার সমর্থন ও অনুমোদন দেওয়া হয়। সাধারণ মানুষ ভাবতে শুরু করে, যখন আলেমরাই এই গণতান্ত্রিক রাজনীতির অংশ হচ্ছেন, তো এর মানে হলো এ ব্যবস্থা সঠিক এবং ইসলামের সাথে তা সাংঘর্ষিক নয়, অন্যথায় আলেমরা এতে অংশ নিতেন না। ধর্মীয় রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দ এ মর্মে যতই ব্যাখ্যা হাজির করুক না কেন যে, তারা এই ব্যবস্থাকে সমর্থন করেন না-একপ্রকার বাধ্য হয়েই এতে অংশ নিচ্ছেন; তবুও সাধারণ মানুষ এসব ব্যাখ্যা বুঝতে অক্ষম এবং বাস্তবতাও এ জাতীয় আজগুবি ব্যাখ্যার সত্যতা নিশ্চিত করে না। কারণ অভিজ্ঞতার আলোকে দেখা গেছে, নির্বাচনে বিজয়ের পর সংসদ ও রাজনৈতিক কার্যক্রমে ধর্মীয় ও সেক্যুলার দলগুলোর কর্মপন্থায় তেমন কোনো পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না।


বই: ইসলামি খেলাফত
লেখক: মাওলানা জাহিদ ইকবাল
অনুবাদক: ফাদলুল্লাহ জাবের
মূল্য: ৪৮০৳ (২৫% ছাড়ে)

চুরি করে বাঁচতে হলে বিয়ে করে ফেলতে হবে! হে যুবক....।

«الاختيار لتعليل المختار» (4/ 112):
«ولو سرقت من أجنبي أو سرق من أجنبية ثم تزوجا سقط القطع، لأن اعتراض الزوجية بعد القضاء يمنع الاستيفاء فيمنع القضاء أولى»

হযরত ওমরের শাসনামল চলছিলো। শামে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটে যায়। একদল লোক মদ পান করে। ইয়াযিদ বিন আবু সুফিয়ান তখন শামের গভর্নর। তিনি সকলকে পাকড়াও করলেন। তারা নিজেদের ভুল স্বীকার না করে উল্টো বললো, ‘মদ তো আমাদের জন্য হালাল।’ এবং নিজেদের দাবীর পক্ষে তারা কুরআনের একটি আয়াতের অপব্যাখ্যাও দাঁড় করালো।
ইয়াযিদ বিন আবু সুফিয়ান কিছুটা পেরেশান হয়ে গেলেন। সমাধানের জন্য খলিফা হযরত ওমরের কাছে ঘটনার পুরো বিবরনসহ চিঠি পাঠালেন। হযরত ওমর তড়িৎ উত্তর পাঠালেন,
‘এরা সেখানে ফাসাদ তৈরির আগেই এদেরকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেও।’
.
অপরাধীদের মদিনায় পাঠানো হলো। খলিফা ওমর দায়িত্বশীল সাহাবীদের কাছে অপরাধীদের শাস্তির বিষয়ে পরামর্শ চাইলেন। মজলিসের সকলেই বললেন,
‘হে আমিরুল মুমিনিন! এরা আল্লাহর উপর মিত্থারোপ করেছে এবং দ্বীনের মধ্যে এমন বিধানের প্রবর্তন করেছে যার অনুমতি আল্লাহ দেননি। তাই আমাদের রায় হলো, এদের গর্দান উড়িয়ে দেওয়া হোক।’
.
মজলিসে সবাই সিদ্ধান্ত দিলেও হযরত আলী ছিলেন চুপচাপ। খলিফা ওমর আলীর এই নিরাবতা দেখে বললেন,
‘হে আবুল হাসান! আপনার কী অভিমত এই বিষয়ে?’
হযরত আলী নিজেকে কিছুটা প্রস্তুত করে বললেন, ‘আমিরুল মুমিনিন! আমার মত হলো তাদের কাছে তাওবা চাওয়া হবে। যদি তারা তাওবা করে তাহলে মদ পানের অপরাধে প্রত্যেককে ৮০টি করে বেত্রাঘাত করা হবে। আর যদি তাওবা না করে তাহলে তাদের গর্দান উড়িয়ে দেওয়া হবে। কারণ তারা আল্লাহর উপর মিথ্যচার করেছে এবং দ্বীনের মধ্যে এমন বিধানের প্রবর্তন করেছেন যার অনুমতি আল্লাহ দেননি।’
.
মজলিসের এই বিধান শুনে অপরাধীরা সকলেই তাওবা করে নিলো। ফলে তাদের প্রত্যেককেই মদ পানের শাস্তি হিসেবে ৮০টি করে বেত্রাঘাত করা হয়।
.
সূত্র: মুসান্নাফ ইবনে আবি শাইবা, ১৪/৪৩৪; শরহে মাআনিল আসার ৩/১৫৪, বাবু হাদ্দিল খমর

আল্লাহর ওয়াস্তে সেই মহান মানুষগুলোর ব্যাপারে শব্দচয়ন করতে সতর্ক হন! আল্লাহর ওয়াস্তে সতর্ক!

"জাবিহুল্লাহ মুজা*দ" মুখপাত্র ইমারতে ইসলামিয়া।
"আবু উবা*দাহ" মুখপাত্র মাহাস।

উম্মাহের মুখপাত্রের এই সিলসিলায় নতুন আরেকটি নাম যুক্ত হলো—

"আবু হুজাইফাহ" মুখপাত্র জেএনআইএম।

তাহরিরের ভাইদের দৃষ্টিতে এটা হলো জাতীয়তাবাদী রাষ্ট্র, যারা আমেরিকার তাবেদারী করে, সুতরাং এদের থেকে তেমিন আশা নাই। সকল আশা মিশর, পাকিস্তান আর তুর্কির আর্মির কাছে। কারণ তারা উম্মাহেরই সন্তান।
.
ভাই তোদেরকে সালাম। তোদের বুদ্ধবৃত্তিক গবেষনারে সালাম!

অনুবাদটা আমি দিচ্ছি না, আপনারা কষ্ট করে করে নেন।

মালির পরিস্থিতি এখন পুরো সাহেল অঞ্চলের ভূ-রাজনীতির জন্য এক বড় ধাঁধা। প্রশ্ন উঠেছে—বামাকোর কি খুব দ্রুতই পতন ঘটবে, নাকি দীর্ঘ মেয়াদী অবরোধে দেশটি তিলে তিলে নিঃশেষ হয়ে যাবে?

বিস্তারিত : https://madhyaprachya.com/2026/11831/

ইশতিয়াক তুষার ইস্যুতে একটা কথা বলবো বলবো করে বলা হয় নাই। অনেকটা ভয়েও বলি নাই। কারণ এই ইস্যুগুলোকে অনেক বেশি ভয় পাই। নিজের জন্যও ভয় পাই, আবার অনেকে ভুল বুঝতে পারবে সে জন্যও ভয় পাই।
.
তুষারের ক্যালেংকারি যখন ভাইরাল হয় তখন একদল "অনলাইন বুজুর্গ" একটা স্লোগান নিয়ে আসলো। অথচ তুষারের সাথে দীর্ঘদিন অফলাইনে চলাফেরা করে তাদেরকে আপনি জিজ্ঞাসা করে দেইখেন, সে অফলাইনেও এমন বুজুর্গির চেহারা নিয়েই চলতো! তার সাথে চলা প্রত্যেক ব্যক্তিই আসমান থেকে পড়েছে! তাদের কয়েকজনের সাথে বিষয়টি নিয়ে কথা বলেছি! তাদের আফসোস আর পেরেশানি দেখে খারাপ লেগেছে! গোপন গুনাহ বড় ভয়ংকর জিনিষ!!
.
তুষার যে পরিমাণ অফলাইনে বড় বড় আলেমদের সোহবতে যাইতো, তারে অনলাইন নিয়ে মকারি করা ফেসবুকের বহু অফলাইন কর্তৃপক্ষের পুরো জীবনেও হয়তো এত এত আলেমের মজলিসে যায় নাই। আশপাশ তো আশপাশে, কওমী ঘরনার নির্ভরযোগ্য আলেমদের বয়ান শুনতে তুষার দূরদূরান্তে নিয়মিত যেতো। নানুপুর থেকে নিয়ে উজানী বহু মাহফিলে মুরব্বিদের বয়ান শূনতে তার উপস্থিতি থাকতো নিয়মিত।
.
কল্পনা করা যায় এমন একজন মানুষ এমন নিকৃষ্ট গুনাহে জর্জরিত! তো, ভাই নিজেকে নিয়ে চিন্তা করি, নিজে যদি নিজেকে গুনাহ থেকে বাঁচাবো এমন দৃঢ় হিম্মত না করি, তাহলে যত বড় শায়খই হোক বা গ্রহণযোগ্য পীরের কাছে যান কোনো বিশেষ লাভ হবে না।
.
কারো গোপন গুনাহ প্রকাশ হলে মকারি না করে নিজেকে নিয়ে মনে হয় বেশি ফিকির করা দরকার। যদি নিজেরই গোপন গুনাহ থাকে তাহলে তো উচিত ঐ সময়টাকে আরো বেশি ভয় করা, আল্লাহ যদি ঐ লোকের জায়গায় আমাকে এভাবে প্রকাশ করে দিতো তাহলে কী হতো!
আর যদি আমার আলহামদুলিল্লাহ কোনো গোপন গুনাহ না থাকে তাহলে আল্লাহর শুকরিয়া করে নিজেকে নিয়ে ভয় পাওয়া উচিত, কখন কোন সুযোগে কোনো গোপন স্থায়ী গুনাহে লিপ্ত হয়ে যাই কি না।

‘ধর্ম মানুষের ব্যক্তিগত বিষয়’ কথাটি গভীরভাবে লক্ষ্য করলে এর আরেকটি ভয়ংকর নেতিবাচক প্রভাব হলো, এটি একজন মানুষকে নিজ ধর্মের প্রতি অনাস্থাশীল করে তোলে এবং ধর্মহীনতা গ্রহণের পথ সুগম করে। একজন মানুষ যখন দেখবে, জীবনের কোনো অংশেই তার ধর্মের কোনো মূল্যায়ন নেই, ধর্মীয় শিক্ষা তার একান্ত ব্যক্তিগত কিছু কাজ ছাড়া আর কোথাও কাজে আসে না, ধর্মীয় বিধিনিষেধের প্রতি সমাজে খোদই কেয়ার করা হয় না, তখন সে ধর্মের প্রতি একধরনের অনাস্থায় ভুগবে, যা তাকে ধীরে ধীরে ধর্মহীনতার দিকে ঠেলে দেবে। একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এভাবেই সিস্টেমেটিকভাবে মানুষকে ধর্মহীন করে তোলা হয়। আর এজন্যই বর্তমান সমাজে ব্যাপকভাবে ধর্মের ব্যাপারে অনাস্থাশীল একটি বিশাল প্রজন্ম তৈরি হয়েছে। যদি মুসলিম দেশগুলোতে আলেম ও মুসলিম দার্শনিকদের মেহনত না থাকত, তাহলে এ দেশগুলোর অবস্থা আজ তাই-ই হতো যা ইউরোপসহ সারা পৃথিবীর হয়েছে!

বই: ইসলাম ও পশ্চিমা সভ্যতা
লেখক: আব্দুল্লাহ বিন বশির
মূল্য: ৩৬০৳ (২৫% ছাড়ে)

একটা বই কীভাবে পাঠ করতে হয়, কী কী নোট করতে হয় তার উত্তম নমুনা শিখার জন্য হযরতের বই নিয়ে লেখা নিয়মিত পড়তে পারেন।
.
আমার বই নিয়ে এমন খুটিয়ে পর্যালোচনা এত বড় মানুষ যখন করেন, তখন স্বাভাবিক আবেগে আপ্লুত হই! রাত জেগে মাথা গরম মাদরাসা আলীর বারান্দায় এমাথা থেকে ঐ মাথা হাটার মধুর কষ্টগুলো স্মরণ হয়। আরো অনেক কিছুই মনে পড়ে, থাকুক, সে কথাগুলো অন্যকোনো সময়ের জন্য।
.
মাওলানা সাঈদুর রহমান সাহেব দীর্ঘদিন ফিকহের অধ্যপনার সাথে আছেন। বর্তমানে মারকাযুল ইতেসামে ইফতার মুশরিফের দায়িত্বরত আছেন।

https://www.facebook.com/share/p/1Dx8FwhrMh/

আল জেরিয়ান ফিল্যান্সার সাংবাদিক রেদা বুদ্রার মালি সংক্রান্ত এই আলোচনাটি একদমই মিস কইরেন না। যারা আরবী পারেন অবশ্যই অবশ্যই শুনবেন।

লেখক এখানে দুইটা বিষয় বেশ গুরুত্বের সাথে আলাপ করেছেন।
১। মালির এই অবস্থা আফগান ও সিরিয়ার অবস্থার একটা ধারাবাহিকতা
২। মালির বিজয় পুরো অঞ্চল এমনকি ইতিহাসকেই পরিবর্তন করে দিবে। মালি বিজয় হলে খুব অল্প সময়ে আলজেরিয়া, মাগরেব ও মিশরেও ইসলামপন্থীদের বিজয় আসবে।
.
আলোচকের আবেগ ও উচ্ছাসের সাথে আমারও ভিতরের আবেগ উচ্ছাসের এক দীর্ঘ ঢেউ উঠে গেছে।
.
যদি কোনো ভাই এই ভিডিওটার পুরোটার বাংলা সাবটাইটেল যুক্ত করেন তাহলে আমার পক্ষ থেকে নাস্তা থাকবে ইনশাআল্লাহ। আর দোয়া তো আছেই।

https://www.youtube.com/watch?v=B5XP_3erLcA

কল্পনা করেন একবার, পশ্চিমভঙ্গে বিজিপি ক্ষমতায় আসলো আর বাংলাদেশে আওয়ামীলীগ এখন ক্ষমতায় ছিলো!
.
আল্লাহ বিশাল এক দানবকে আমাদের উপর থেকে সরিয়েছে! জানিনা, কতদিন তা আমরা ধরে রাখতে পারবো।
.
কলকাতা, আসামের মুসলমানদের আল্লাহ হেফাজৎ করুক। একমাত্র ঈমানি শক্তির আলোকে সিদ্ধান্তই তাদের জীবনকে রক্ষা করতে পারবে!
.
আল্লাহ তুমি তোমার পক্ষ থেকে আমাদের জন্য (দ্রুত) একজন ওলি ও সুলতান দান করো।

যারা আরবী পারেন না, তারা এই বাংলাটা পড়তে পারেন।

https://madhyaprachya.com/2026/11916/?fbclid=IwdGRzaARltM1jbGNrBGW0uWV4dG4DYWVtAjExAHNydGMGYXBwX2lkDDM1MDY4NTUzMTcyOAABHrFTtaYh5TvJtVhIY5m2R1r22L2HzVv1AopRV4XPJlsE94aej3yq5izEdjjN_aem_7SNq4qNCsfPi-ijVR3paNQ&sfnsn=mo

আমেরিকান ইতিহাসবিদ Stephen Humphreys তাঁর “Mu'awiya ibn Abi Sufyan: From Arabia to Empire” গ্রন্থে বলেন,
“যদি মু‘আওয়িয়া ইবন আবি সুফইয়ান না থাকতেন, তাহলে ইবন সাবা আরবদের রাষ্ট্রের ওপর নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হতো এবং তাদের দীনকে ছিন্নভিন্ন করে দিত; যেমন পল খ্রিস্টধর্মের ক্ষেত্রে করেছিল এবং সেটিকে ত্রিত্ববাদে রূপান্তর করেছিল।”
“আর যদি মু‘আবিয়া না থাকতেন, তাহলে আরবদের রাষ্ট্র, তাদের দীন এবং তাদের ভাষা টিকে থাকত না।”
আমরা মুসলিমরা তার মত বলবো না, তবে এটা অবশ্যই বলবো যে, আল্লাহর হিকমতের তাকাদ্বা অনুসারে তিনি হাসান রাদ্বিয়াল্লাহুর পরে মুআওয়িয়্যাহ রাদ্বিয়াল্লাহুর আনহুর হাতে খেলাফত দিয়ে মুসলিমদেরকে সমূহ বিপদ থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছেন।
ষষ্ঠ খলিফা, সৎপথপ্রাপ্ত ও হিদায়াতপ্রাপ্ত নেতা Mu'awiya ibn Abi Sufyan রাদ্বিয়াল্লাহু আনহুর প্রতি আল্লাহ সন্তুষ্ট হোন।

কপি পোষ্ট (শায়খ আবু বকর জাকারিয়া)

জামিয়া হক্কানিয়া আখুড়াখটকের শাইখুল হাদিস হযরত মাওলানা ইদরিস সাহেবকে আজ মাদরাসায় যাওয়ার পথে আতাতায়িরা শহিদ করে দেন। ইন্নালিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন।

আখুড়াখটকের উস্তাদরা ব্যাপকভাবেই পাক-আফগান যুদ্ধে আফগানের পক্ষে এবং মৌনভাবে তারা কাবায়েলি অঞ্চলের মুজাহিদদেরও সমর্থন করেন।

নাপাক বাহিনীর জন্য এটা মেনে নেওয়ার মত না। তাই হক্কানিয়ার একের পর এক উস্তাদদের ধারাবাহিক শহিদ করে দেওয়া হচ্ছে!

ইনশাআল্লাহ, নাপাক বাহিনীর এই অত্যাচার দ্রতই শেষ হবে!

শাইখুল হাদিস ইদরিস সাহেব কে ছিলেন ও কী ছিলেন তা জানতে পড়ূন,
https://www.facebook.com/share/v/18XpGet3mq/

উমেদের বর্ষসেরা অফার চলতেছে। অতিরিক্ত ছাড়সহ আরো কী কী জানি দেখলাম। সুতরাং এদিক ঐদিক টাকা নষ্ট আর সময় নষ্ট না করে এই সুযোগ কাজে লাগিয়ে চেতেনা হীন প্রকাশনীর বই না কিনে চেতনা প্রকাশন থেকে আমার ইসলাম ও পশ্চিমা সভ্যতা ও মুসলিম-অমুসলিম বইটি সংগ্রহ করে ফেলতে পারেন।
.
সকলকে অনেক অনেক শুকরিয়া। বই কিনুন, আমাকে বড়লোক বানিয়ে দেশ ও জাতির খেদমত করার সুযোগ করে দিন।

বিয়ের পর থেকেই-বাস্তবতা হলো বিয়ের আগ থেকেই আম্মা ও বোনদের সাথে-একাধিক বিয়ে সংক্রান্ত বিভিন্ন ভালোমন্দ দিক নিয়ে খাদিজার আম্মুর সাথে আলোচনা করি। এটার খারাপ দিকগুলো কী কী, ভালো দিকগুলো কী কী। পুরুষের জন্য একাধিক বিয়ে কেনো প্রয়োজন, এখানে নারীর লাভটা কী, সঠিক পদ্ধতিতে একাধিক বিয়ে যদি হয় এতে সমাজের নারীদের কী লাভ ইত্যাদি।
ফলাফলা আলহামদুলিল্লাহ খুব ভালো এসেছে এই মুজাকারা করার দ্বারা। আমি ছাড়া দুনিয়ার অন্যকোনো পুরুষ একাধিক বিয়ে করলে এবং সঠিকভাবে সব হলে এটা তার কাছে তেমন খারাপ লাগে না। এমনকি আমার পলটু ওমরও যদি একাধিক বিয়ে করে মা হিসেবে তার কোনো সমস্যা নাই।
.
ছেলে ওমর বড় হলে কী তারা অভাগা, দুখী বাবার এই অবদানের কথা স্মরণ রাখবে? সে কী বাবার এই ইহসান স্মরণ করে জোর করে, আদালতে মামলা করে হলেও বাবাকে একাধিক বিয়ে করার ব্যবস্থা করবে!?
.
আল্লাহ ছেলেকে জাহেরি-বাতেনি সর্বলাইনে যোগ্য হওয়ার তাওফিক দান করুন। আমীন।

মাঝে মাঝেই আইনুল হক কাসেমি ভাইয়ের কথা মনে পড়ে। ঐদিন তার জায়গায় তো আমিও থাকতে পারতাম। কম বা বেশী, প্রথম আলো নিয়ে তো আমরা প্রায় সবাই পোষ্ট করেছিলাম। কেউ হয়তো একটু রয়েসয়ে করেছিলাম আর কেউ হয়তো একটু বেশি আবেগী। এতটুকুই পার্থক্য!
.
স্বামী জেলে, এটা একজন স্ত্রীর জন্য কী, তা শুধু যার সাথে হয়েছে সেই বুঝতে পারবে। একজন মায়ের জন্য তার নির্দোষ সন্তানের জেল জীবন কতটা কষ্টের তা হয়তো আমাদের পক্ষে কল্পনা করাও সম্ভব না।
.
আইনুল হক কাসেমি ভাইয়ের মত আমাদেরও সন্তান আছে। ছোট ছোট সন্তান। নিজের সন্তানকে কোলে নিয়ে একটি বারের জন্যও ভাবলে শরীরটা পুরো নাড়া দিয়ে উঠে, আমার সন্তানরা আমার সাথে জেলে দেখা করতে আসছে!
.
জানিনা, কাসেমী ভাইয়ের মুক্তির কাজ কতটুকু আগালো। কবে নাগাদ এই নির্দোষ মানুষটি মুক্তি পাবে।
আসলে সেদিন তো কাসেমি ভাই একা না, আরো কত নির্দোষ মানুষকেই আসামী করা হয়েছে! কাসেমি ভাই হয়তো যোগ্য ও পরিচিত আলেম দেখে আমাদের এক দুইশব্দে তার প্রতি কিছুটা আবেগ আসে। কত অপিরিচিত গরিব মানুষ তা*গু*তি সিস্টেমের বলি হচ্ছে, তার হিসেব রাখা তো আমরা চাইই-না! সেগুলো নিয়ে হিসেব করতে চাওয়াও তো একটি অন্যায়!