Не все дома
958 subscribers
1.57K photos
105 videos
196 files
1.06K links
Авторский канал школьного учителя истории и географии. Открыт для сотрудничества.
Написать личное сообщение: @ZolotyeSlova
Сделать прибавку к учительской зарплате можно на карту Сбера 2202 2012 3955 9400
Download Telegram
​​Про Марадону 

Лет десять назад в Твиттере была шутка: «Мне очень нравятся романы писательницы Эрих Марии Ремарк». И надо было продолжать глумиться как-то типа: «Да, так женскую душу может описать только женщина-писательница!» Боюсь, сейчас эта шутка не проканает. Да что там Мария Ремарк! Нынче молодые люди даже путают Мадонну с Марадоной. Вы ещё не путаете? Нет? А вы знали, что Мадонна на два года старше Марадоны? Ну, хотя бы то, что Марадона это не женщина, а также, как Эрих Мария Ремарк, мужчина — это вы знаете?

И не просто мужчина, хотя быть мужчиной — этого уже предостаточно. Быть мужчиной — это значит быть надёжным человеком, понимаете?

Марадона — символ аргентинской нации. Вы можете назвать кого-то безоговорочным символом российской нации? Не символом советского народа, а именно российской нации. А пока вы размышляете над этим вопросом, я расскажу вам о футболисте Дие‌го Арма‌ндо Марадо‌не.

Когда и где родился и за кого играл, сколько мячей забивал — это вы и в Википедии прочитаете, я про другое хочу сказать. Про образцового гражданина.

Когда создаётся новое государство, как буржуазная Россия, например, в 1991 году, то одновременно создаётся и образ образцового гражданина этого государства. В том числе, кинообраз. В Советском Союзе это был «Коммунист» — герой художественного фильма, снятого в 1957 году режиссёром Юлием Райзманом. А из живых людей — это, безусловно, Юрий Гагарин, первый космонавт Земли.

В США «образцовым гражданином» можно назвать киногероя Рокки Бальбоа, персонажа серии фильмов «Рокки», профессионального боксёра и предпринимателя. Создатель и исполнитель роли — Сильвестр Сталлоне.

А в Аргентине — это лучший футболист ХХ века — Диего Марадона. Он и персонаж спортивного шоу, и живой человек одновременно. Конечно, идололизировать шоу-спортсмена — это архаика античная. Ещё в Древней Греции победителям Олимпийских Игр ставили прижизненные памятники. Бронзовый Марадона в Буэнос-Айресе высотой 4 метра! А в доме, где он жил в юности, теперь музей с двумя тысячами экспонатов. При этом сам Марадона проживал не сильно далеко от своего прижизненного дома-музея.

У Диего Марадоны есть судимости за наркотики, за стрельбу в журналистов, его обвиняли в пособничестве проституции и в связях с итальянской мафией и вообще на пике своих возможностей он играл за итальянские клубы. И вместе с тем – он образцовый гражданин Аргентины. Нам это сложно понять – как это сотворить кумира из столь неоднозначной и даже одиозной личности, но таковы уж аргентинцы.

Кумир для них не герой войны, не лауреат Нобелевской премии, не инженер-изобретатель, не врач, не скотовод и не хлебороб, а спортсмен, всю жизнь пинавший мячи.

Ещё раз: при жизни стадион Estadio Diego Maradona назван его именем, три прижизненных памятника, два прижизненных музея (один при стадионе). Есть даже «Церковь марадонианы». Эта религия распространена в Южной Америке, в число её приверженцев входят около 60 тысяч человек.

Известно не менее 16 песен, посвящённых Марадоне, а «Самба с Марадоной» в исполнении эстонской певицы Анне Вески стала лауреатом советского всесоюзного фестиваля «Песня-87».

Кубинская пьеса «Футболка номер 10: между раем и адом» посвящена Марадоне и ещё два фильма известных режиссёров, плюс целый сериал!

— Я — голос безгласых, представитель народа. Я — один из них, ничем от них не отличаюсь. Просто ко мне всё время лезут с микрофонами, и у меня есть возможность всё высказать, — говорил Марадона. — Я ненавижу всё, что приходит из США, всё, что с ними связано. Я ненавижу США от всей души!

А теперь я ещё раз задам вопрос: кто образцовый гражданин Российской Федерации? Каков он/она? Это мужчина или женщина? Чем он/она занимается по жизни? Вы, через 30 лет капитализма в России, представляете себе образцового гражданина РФ?

Иллюстрация: «И.В. Сталин награждает героев в Георгиевском зале» 1948 г. Наум Павлович Карповский.
​​Как православный святой Эдуард Мученик меня обратно атеистом сделал

В ноябре 1993 года я был вице-президентом банка Porta и довелось мне «по работе» поехать в Британию. И «между щей» я посетил там православную общину, где находятся мощи святого короля-мученика Эдуарда. Несколько десятилетий мощи пролежали в банке Уокинга, Суррей, из-за нерешённого спора: какой церкви нужно их передать. В конце концов, мощи были переданы Русской православной церкви заграницей и размещены на кладбище Бруквуд в Уокинге. Также было организовано монашеское братство святого Эдуарда.

В России мало кто из православных верующих знает, что св. Эдуард — это английский святой, который был канонизирован в 1001 году, до разделения церквей на католическую и православную в 1054 году. И он почитается православной, католической и англиканской церквями.

Святой Эдуард Мученик, король Английский, сын короля Эдгара Миролюбивого (тоже, кстати, православного святого) и его первой жены Этельфледы, которая умерла вскоре после его рождения. Эдгар Миролюбивый женился второй раз на Эльфтрите, прижил с ней сына Этельреда.

Эльфтрита хотела, чтобы правил её сын Этельред, а не перворождённый пасынок Эдуард. Как-то раз в 978 году, узнав, что шестнадцатилетний король Эдуард отправился на охоту, его мачеха Эльфтрита пригласила его к себе якобы под предлогом того, что хотела с ним помириться. Она поднесла ему кубок с вином и, пока Эдуард пил его, слуга Эльфтриты подкрался сзади и нанёс Эдуарду удар кинжалом в спину. Король от удара вывалился из седла, но нога застряла в стремени, лошадь понесла и добила юного монарха.

На престол вступил Этельред II по прозвищу Неразумный. Однако он очень скорбел о судьбе старшего брата и первый начал почитать его как святого. При нём же Эдуард Мученик был канонизирован в 1001 году, то есть, ещё до официального разделения христианской Церкви.

В 1999 году я увлёкся православием и решил креститься, будучи 33 лет от роду. Записался на этот обряд в "Утоли‌ моя‌ печали" — православный храм в центре Саратова. Когда я был студентом там работал Саратовский планетарий. Платишь 10 копеек и наслаждаешься лекцией о звёздах, космосе и Вселенной.

Священник в "Утоли‌ моя‌ печали" наотрез отказался крестить меня Эдуардом. Как я ему ни доказывал, что есть такой православный святой, тот мне не верил, хотя в Интернете РПЦ уже присутствовала.

Во время нашей беседы со священником, я, к своему изумлению, убедился, что тот вообще слабо знает Евангелие, совсем не знает Ветхого Завета и всё время ссылается на какое-то неведомое святоотеческое предание. После крещения у малограмотного «батюшки» в бывшем советском планетарии я покинул церковь атеистом.
​​Про свирепых тёток

"Женщины — отличные менеджеры в домохозяйстве. И так же себя в политике проявляют, разумно". В который раз уже читаю такого года обобщающую напраслину от @NatalySand

Сейчас уже стало штампом называть женщину-политика «наша Ма‌ргарет Тэ‌тчер». Однако мало кто вспомнит, что когда Тэ‌тчер стала премьер-министром Великобритании (1979 г.), её называли «английская Инди‌ра Га‌нди». И всё потому, что всего за год до того, как избрали Тэ‌тчер, премьер-министр Инди‌ра Га‌нди уже целое десятилетие правила Индией.

В индийском штате Пенджаб сикхи с осени 1983 года враждовали с центральным правительством Индии, требуя создания независимого государства Халистан. Сикхи-сепаратисты оккупировали свою главную святыню — Золотой храм в Амритсаре. В ответ индийское правительство в июне 1984 года провело войсковую операцию «Голубая звезда», в ходе которой танками раздавили священную литературу сикхов и около 500 сепаратистов😱. При этом традиционно телохранителями индийских правителей всегда были сикхи. Они-то и убили Инди‌ру.

Саму Га‌нди, когда она стала премьер-министром Индии (1966 г.), называли «индийская Сирима‌во Бандарана‌ике».

Бан-да-ра-наи-ке: кончик языка мечется во рту, как раненая чайка, чтобы на пятом слоге спрятаться под нижний ряд зубов. 😜 Си. Ри. Ма. Во.

Если кто не знал, то Сирима‌во Бандарана‌ике — премьер-министр Шри-Ланки, первая в мире женщина-премьер-министр.

В 1971 правительство Бандарана‌ике было почти свергнуто восстанием молодёжного Народно-освободительного Фронта. На помощь Бандарана‌ике вызвала войска из Индии. Военные убили около 10 тысяч 😱😱😱 протестувальников.

А когда она в 1960 году стала министром, её на Цейлоне называли «наша Александра Коллонта‌й» Потому, что первой женщиной-министром в истории человечества в 1918 году была А.М.Коллонта‌й. Круг замкнулся.

Более того, когда в 1994 г. дочь Бандарана‌ике по имени Чандри‌ка Кумарату‌нга, стала президентом, она опять назначила свою мать премьер-министром. В августе 2000 г. Бандарана‌ике ушла в отставку, будучи в 84 года самой старшей в мире женщиной-политиком. С 1960 года по 2000 год – 40 лет стояла у кормила! А вы говорите, Лукашенко «слишком задержался».😁

Как-то в индийском городе Джайпур ко мне подошла пара британцев с вопросом: How you riding? (Хорошо ли я езжу верхом?) Я ответил, что мало какая лошадь выдержит мои 100 кг живого веса. Но, оказывается, британцы спрашивали не о конях, а о слонах.

Они приехали в Джайпур на состязания в поло на слонах, но один член команды занемог. Каждый участник матча сдавал по $200. И захворавший тоже уже заплатил, но из-за недостатка игроков они выбывали из соревнований.

Я не горел желанием гонять верхом на слоне, так как до этого на нём только один раз катался в Таиланде. Но британцы сообщили, что играют против немцев и припомнили, что в былые годы мы вместе против немцев сражались в двух мировых войнах. И я подписался.

В первом тайме наша «Антанта» уступила немцам 1:0. Однако во втором тайме мы сменили тактику и победили 2:1 🥳

Всей «Антантой» отправились в раджпутский форт Амбер отмечать победу. Там-то нас и догнало известие о том, что умерла «железная леди» Ма‌ргарет Тэ‌тчер. Там-то британцы и рассказали мне про Бандарана‌ике, а я им про Коллонта‌й. Это она, будучи послом в Лиге Наций, добилась нейтрализации влияния гитлеровской Германии в Скандинавии. А когда Швеция стояла на грани открытого вступления в войну против СССР, наш посол в Швеции А.М. Коллонта‌й добилась от шведов, чтобы они вообще не воевали.

Так что, лучше нам называть женщин-политиков «новая Коллонта‌й». Потому, что Тэ‌тчер войны развязывала, а Коллонта‌й была миротворцем.

Иллюстрация: «Историческое решение о вооруженном восстании на заседании ЦК РСДРП(б) 23(10) октября 1917 года». Слева направо: сидят за столом — Г. Я. Сокольников (спиной), А. Ломов (Г. И. Оппоков, в полупрофиль), М. С. Урицкий, стоит — В. И. Ленин (в гриме), сидят за столом — Я. М. Свердлов, А. М. Коллонтай, И. В. Сталин, Ф. Э. Дзержинский; стоят в правом углу — М. В. Фофанова, Л. Б. Каменев, А. С. Бубнов, Г. Е. Зиновьев, Л. Д. Троцкий.
В контексте решения УПЦ напомню о том, о чём другие не вспомнят. Что предшествовало Евромайдану? Что стало сигнальной ракетой для итогового крестового похода на русское на Украине?

«Обращение Церквей и религиозных организаций к украинскому народу», год 2013-й. Помните о таком? Суть его была в том, что религиозные организации просили не мешать украинскому народу быть частью европейского цивилизационного пространства, а Украине – независимым государством в кругу свободных европейских народов.
Подписали его и баптисты, и евангелисты. Но выше других стояли подписи митрополитов Филарета и Владимира. Первый возглавлял УПЦ Киевского Патриархата, а второй – УПЦ Московского Патриархата.

Так начался раскол всея Украины. И все вытекающие события.
​​Про датскую Христианию

С нынешним образованием я не уверен, что все из вас знают, где находится Новая Зеландия. Хуже того, своими школьными учениками я убеждён, что никто из вас не знает, что «старая» Зеландия – это тоже остров. И один из районов Копенгагена. 10 лет назад от нашей гостиницы на острове Зеландия до датского Парламента было 20 минут пешком, оттуда до острова Амагер и Христиании на нём — ещё 20.

Христиания – это такой микрорайон в столице Дании. В него можно попасть только с двух входов, да и те перегорожены неподъёмными валунами, чтобы затруднить подъезды для автомобилей. Любых: будь то мусоросборочная машина, «скорая помощь» или же полиция. Последнюю в Христиании особенно не любят.

Сразу за валунами ‌н‌е‌г‌р‌ы‌ тёмные личности продают печеньки с марихуаной. Все стены в Христиании разрисованы граффити. Одно из граффити изображает перечёркнутый красной чертой фотоаппарат. Фотографировать в Христиании не рекомендуется. Потому что, кто-то из «христиан» скрывается от властей, кто-то от родственников, кто-то не хочет фотодоказательств того, что он торгует наркотиками.

Деревянная табличка с надписью: «Pusher street» – «Улица наркобарыг». Улица не широкая, пешеходная. Продавать дурь можно только на ней, на остальной территории Христиании употреблять можно, а вот продавать запрещено. Мы приехали к уроженцу Донецка Сергею Левашову. Это бывший призёр всесоюзных соревнований по мотогонкам, в 90-х он сбежал в Христианию, проскочив на скорости таможенный шлагбаум между Германией и Польшей. На хлеб насущный Сергей Левашов зарабатывает тем, что чинит велосипеды и мотоциклы. У его мастерской буддийская ступа потому, что Сергей делит кров с борцуном "за свободу Тибета".

В любом социуме находится определённое количество людей, готовых выбрать образ жизни «деревенских дурачков» или «городских сумасшедших». В Христиании они ещё и агрессивные. Чуть что, бросаются драться с полицией.

Чтобы представить себе Христианию, надо вспомнить быт и атмосферу, царившие на Крещатике зимой 2013-14 гг. Тут тебе и травка, и пиво, и анархисты, и нацисты, и горы мусора в кустах, и холодный ветер, как с Северного моря. Христиания оставляла однозначные чувства – так жить не комфортно.

Тогда, в 2012 году, дойдя до самопальной пограничной таблички: «Сейчас вы входите на территорию Европейского Союза», мы с удовольствием сделали шаг прочь, на выход из Христиании. А вот когда Украина в 2014 году направилась в Европейский Союз через Христианию, то выхода что-то никак не найдёт.

Иллюстрация: «Не обижай маленьких» б/д. Екатерина Владимировна Гилева.
​​Всё фигня, кроме пчёл

Знаете, почему табак так называется? Его вывезли и распространили по свету из мексиканской провинции Тобаско. А ещё есть такой соус. Я табак не курю, а вот всякий раз, как беру в руки маленькую бутылочку Табаско, вспоминаю, как познакомился в Мексике с одним стариком-украинцем.

На весь полуостров Юкатан в те годы был всего один украинец. Его звали Мише‌ль Антохи‌в. После революции 1917 года отец Мише‌ля воевал в армии Петлюры, а потом эмигрировал. Мише‌ль по-украински не говорил, но своим украинством гордился.

Мише‌ль был пчеловодом. Следил за событиями на исторической родине. В 2004 году, когда на Украине произошёл Оранжевый майдан (США заставили Украину нарушить свою конституцию и типа "избрать" проамериканского президента), Мише‌ль наполнился надеждой на перемены к лучшему, как обещали реформаторы и их партнёры из США.

И тогда Антохи‌в для помощи Украине отправил президенту Ющенко самое дорогое, что у него было – улей! Да не простой, а двухсотлетний, с роем уникальной мексиканской пчелы, коя без жала и собирает в разы больше мёда. Специалисты лишь антикварный улей без пчёл оценивали в $50 000.

Если кто забыл, то Виктор Андреевич Ющенко тоже заядлый пчеловод. Вот только даже «Дякую!» мексиканский пасечник от первого Оранжевого президента так и не дождался, помер.

Иллюстрация: «Жизнь» 1966 г. Татьяна Ниловна Яблонская.
​​Про фильм "Паркет"

Объясню, чем мне не понравился фильм "Паркет" 2021 года, который типа "про танго".

Сюжета в «Паркете» нет, даже экспозиция бессвязная: в отеле "Танго палас" проводится танцевальный фестиваль, среди участников — победители прошлых лет. И всё.

Главный герой фильма (польский актёр Анжей Хыра) — потёртый мужчина, именующий себя в 50+ лет Какаду. Он и похож на попугая с поистрепавшимися перьями — неопрятные, поредевшие длинные волосы, серьга в ухе, нелепый наряд, макияж…

Его 50-летние тангеры — Элизабет — эксцентричная истеричка; — Валенсия — тоже несдержанная, неприятно надменная, снулая рыба. Режиссёру мнится, что это типа два типажа женщины, вода и пламень, вместе составляющие, видимо, тот идеал, к которому стремится мужчина. Но не в 50 лет же ж.

С каждой из них у Какаду был секс, — одна бывшая жена, другая — бывшая любовница… Встретившись 25 лет спустя, чтобы станцевать свое танго втроём (такого жанра даже нет), герои понимают, что 25 лет жизни друг без друга не стёрли ни чувств, ни обид. Они репетируют, страшно ругаться, сдёргивают трусы, дают тестить на упругость грудь, упрекают, ещё больше замутняют свои отношения. 

В этом фильме не жалко никого. Персонажи раздражают, нервируют, всё, что они говорят и делают, ввергает в зону дискомфорта. Смотреть полуторачасовую истерику тяжело, но я терпел, так как ждал танго. А русское сценическое танго, благодаря самой лучшей в мире хореографии балета, также стало лучшим в мире.

Фильм снят на крупных планах, и от кинокамеры не может скрыться ни одна морщинка, ни одна "совиная щёчка". Агата Кулеша и Евгения Додина — две пожилых актрисы «Паркета». Первая — из польского кино и театра и она извергает типа «ниагару», поток истерики, когда всё сразу — смех, слезы… Вторая — израильская актриса. Додина — изображала ироничную тангеру, получалась саркастичкая кривляка.  

Танго в фильме просто нет! Т.е. это фильм не про танго ни в каком из его проявлений: ни про сценическое танго, ни про салонное танго, ни про социальное танго. Актёры обучались некоторым элементам танго с нуля — под присмотром профессиональных хореографов, но не тангерос, а вообще. И это тем, кто танцует танго, сразу заметно.

А 72-летний Миндадзе, не снимавший шесть лет, зря потратил деньги спонсоров — это факт.

Вот, к примеру, сюжет фильма "Убийственное танго" 2002 года, режиссёр Роберт Дюваль: стареющему наёмному убийце в США старинный знакомый подогнал контракт – убить в Аргентине старого генерала, ставшего политиком. Наёмник приезжает в Буэно-Айрес, для конспирации ходит по милонгам, мутит с подругой Жеральдин Рохас, ужинает с самой известной аргентинской тангерой Марией Ньевес, которая в фильме играет саму себя.

После операции возвращается к своей жене и пасынку, его экс-тангера присылает ему видео с танцем аргентинских лидеров танго: Пабло Верона и Жеральдин Рохас.

Сюжет примитивный, но он есть. И танго много, настоящего, не киноклюквы, а очень "вкусного".

Ничего подобного в "Паркете" вы не увидите.

Иллюстрация: «Репетиция балета» 1930-е. Визель Эмиль Оскарович.
Финальные титры и танго Пабло Верона и Жеральдин Рохас из фильма "Убийственное танго". https://youtu.be/HhunRo5FybQ
​​О диджитализации для бедных

Вчера хотел было принять участие в предварительном голосовании среди кандидатов партии "Единая Россия". Но там для этого надо зайти на сайт партии через Госуслуги. A Госуслуги славятся тем, что этот сайт "забывает" пароль и приходится его восстанавливать. А это не просто. Надо топнуть, хлопнуть, удариться оземь и обернуться добрым молодцем. Прошёл! 🥵

На сайте партии "ЕР" тоже не просто так: надо разрешить использовать свои данные, поставить галочку и заказать себе пароль в СМС, чтобы потом ввести его и, наверное, после чего проголосовать.

Я пишу "наверное" потому, что этот этап мне пройти не удалось. Робот ЕР не присылал мне СМС-ки с паролем. Я и так пытался от него добиться и сяк! Заходил через Госуслуги заново. Подтверждал номер своего мобильного телефона — нифига! 😓

Я плюнул на эту затею — принять участие в предварительном on-line голосовании — и занялся насущными делами в off-line мире. А через час робот ЕР прислал мне четыре СМС-ки с кодами для входа в ту часть сайтa партии "ЕР", где голосуют за понравившегося тебе кандидата. Но они были уже устаревшие, как вы понимаете.

Прекрасно помню времена, когда что-то самопальное, кустарное считалось низкокачественным, чем-то недостойным. А теперь мы очень высоко ценим Hand Made, крафтовое и «ламповое». Откуда, кстати, это выражение «ламповый»? От ламповой электроники. Ламповые телевизоры работали менее устойчиво, чем транзисторные и их иной раз приходилось бить кулаком по корпусу, чтобы лампы встряхнулись и дали нормальную «картинку» или звук.

Зато сейчас ламповые усилители звука ценятся стократ дороже транзисторных. Такие метаморфозы часто происходят. Так, в XIX веке на техническом чердаке селились совсем уже нищие люди — студенты-революционеры, художники. Но они были интересны богатым бездельникам, кои, тусуясь у богемы, оценили малошумность чердаков и виды из окон. И вот пентхаус стал элитным жильём. Так же и с устрицами, улитками, раками — вся это подножная еда голодающих нищих обратилась в деликатесы богачей.

В настоящие дни наблюдаю, как смартфоны, постоянная доступность on-line, странички в соцсетях, on-line шопинг, лечение и заказ еды по телефону — всё это становится уделом бедняков и глупых людей.

Богатый человек не ходит со смартфоном в руках или в кармане, этот гаджет хранит секретарь и принесёт его работодателю лишь в самом крайнем случае. Ты нищ и гол, как соко‌л, коли доступен всем по телефону.

Зажиточный человек тренируется в зале у настоящего живого тренера, а не в комнате по видеокурсу с YouTube. Детей состоятельных людей обучают настоящие живые педагоги, а не с экрана тётки с кастрюлей на голове. В элитную школу вообще нельзя заходить со смартфоном, там соблюдается цифровая гигиена — детское внимание обращено на живого учителя, который не развлекает, но увлекает.

Обеспеченный человек лечится у живого врача в настоящей больнице. Бедняк занимается самолечением под руководством изображения из смартфона.

Состоятельный человек идёт в настоящий бутик, смотрит там товары, щупает их пальцами, примеряет, даже нюхает, если надо. А справный человек и вовсе шьёт одежду на заказ, а не ведётся на все эти бренды для внезапно разбогатевших жлобов, нуждающихся в самоутверждении. Малообеспеченный шопингует в смартфоне, перелистывая картинки с красиво сфотографированным барахлом, которое на поверку оказывается таким же серым, как обычные бургеры, а не из рекламного проспекта.

Кстати, небедствующие люди наслаждаются запахами, интерьерами, вкусом и цветом пищевых продуктов питания едой в настоящих ресторанах и кафе, а не заказывают в приложении коробки с разогретым кормом в офис или на хату.

Уважаемый человек общается с живым чиновником. Неуважаемый человек ковыряется пальцем в приложении Госуслуги.

Понимаете, какая произошла перемена? Теперь не круто — коммуницировать с запрограммированным ботом. Круто — общаться с живым мотивированным исполнителем услуги. Выражаясь языком цифровых аутистов: «On-line — зашквар!», «off-line — зашибись!».

Иллюстрация: «Умелые руки» 1953 г. Евгений Александрович Кацман.
​​Про детский мир

1) Про международный конфликт

2) Про самую страшную детскую травму

3) Про умный пластилин

4) Про рыбалку 2

5) Про трудный выбор младшего сына

6) Про ливанскую гадюку

7) Про лютую разницу

8) Про рогатую гадюку

9) Народоволец

10) Выпасная сынина — о новых методиках воспитания детей пришедших к нам из США. На самом деле, позаимствованных американцами в СССР.

12) Ребёнок как проект. Доктор философии из США Маргатет Мид в своей работе Growing up in New Guinea: a comparative study of primitive education пишет: «чтобы вырастить ребёнка, нужна целая деревня». Как это делалось у нас в СССР и как это делается прямо сейчас на Новой Гвинее, где я жил и наблюдал папуассую деревню.

13) Как я буду воспитывать внука/внучку. У меня есть родительский опыт: у старшего сына высшее экономическое образование, младший сын — врач-кибернетик. Что доказывает, что ко мне, как к отцу, следует прислушаться. Вдобавок у меня есть опыт школьного учителя. И если бы мне сейчас пришлось как-то организовывать обучение ребёнка, которому надо идти в школу, то... жмите на ссылку и читайте!

14) Служили два товарища Как мой младший сын вместе с масаями охранял жираферий от львов.

15) Как на Мальте мой старший сын спел на матерном английском американским морякам.

16) Кто стрелял по Зимнему?!

17) В 250 километрах к югу от Северного полярного круга

Иллюстрация: «Матвейкины сны. Подсолнухи» 1989 г. Дельцов Александр Борисович.
​​Про собак

У меня сейчас живёт карликовый пудель Арто. Ему 10 лет. Он реально умный пёс, например, я могу от дома сходить с ним в центр Саратова и вернуться. Без поводка. Арто бегает, когда это возможно, идёт возле ноги, когда это надо, ждёт зелёного сигнала светофора на пешеходном переходе, никогда не гадит на асфальт, ко всем дружелюбен ни на кого не гавкает. Обожаю пуделей!

До Арто у меня жил спаниель Горыня — четырежды чемпион Украины по экстерьеру и полевой работе. Тоже гулял со мной без поводка, но в ошейнике с номером моего телефона. Люблю спаниелей, особенно русских охотничьих.

Ещё до Горыни у меня были среднеазиатскаяя овчарка Ашер и кавказская овчарка Рэмбо. Уважаю этих собак.

После голливудского фильма «Хатико: Самый верный друг» 2009 года все стали знать этого легендарного пса породы акита-ину. А на станции Сибуя ему в 1934 году поставили прижизненный памятник. Но с детства мне больше всех пород нравились немецкие овчарки. И фильмы про них: «Ко мне, Мухтар!» 1964 года с Юрием Никулиным или «Джульбарс» 1935 года. После того довоенного фильма стало популярным называть «тигром» своих овчарок, ведь «джульбарс» — это тигр по-тюрски.

Хочу рассказать вам про Джульбарса старшего лейтенанта Волкац, кинолога-инструктора из Харькова. Дина Соломоновна Волкац — это первая и единственная женщина, занимавшая командирскую должность в минно-розыскной службе во время Великой Отечественной войны.

Её Джульбарс разминировал Владимирский собор в Киеве и могилу Тараса Шевченко в Каневе. Вы только представьте себе, этот пёс обнаружил семь с половиной тысяч (!!!) мин и более 150 снарядов при обезвреживании зданий в Чехословакии, Венгрии, Румынии и Австрии. Про него писали все наши и европейские газеты. Про него утверждали, что это единственный пёс в истории, награждённый медалью «За боевые заслуги».

А ещё ветераны рассказывали, как незадолго до Парада Победы 1945 года Джульбарс был ранен и не мог идти в составе школы военных собак. Тогда Верховный Главнокомандующий Вооруженными Силами СССР приказал нести раненого по Красной площади на своей шинели.

И вот командир отдельного взвода дрессировщиков-минёров 37-го отдельного батальона разминирования Дина Волкац вместе со своим мужем и комбатом, майором Александром Мазовером весь парад несли раненого Джульбарса на шинели генералиссимуса Иосифа Сталина.

Но и это ещё не всё! Вы можете увидеть выздоровевшего Джульбарса своими глазами, если посмотрите советский фильм «Белый Клык» 1946 года. Как не влюбиться в такую собаку?! Они ведь так напоминают нас — людей, но без подлости, лжи и коварства.    

Иллюстрация: «Отдохнули» 1950-е гг. Кабачек Леонид Васильевич.
​​Какие надежды вселяют коки на завтрак

Давеча разговорились с младшим сыном о сумо и я вспомнил о встрече в ресторане "Ни‌ндзя" с юристом Константином Ткачёвым. Этот интересный человек жил в Токио по соседству со знаменитым на весь мир сумоистом Тайхо Коки. Вообще-то, мы тогда прилетели в Японию, чтобы интервьировать самого сумоиста, но пока получали визы, тот умер.

В Японии борьба сумо — это элитный вид единоборства. Известен всего один сумоист, национальный герой Японии, непревзойденный Тайхо Коки, который победил национальный чемпионат 8 раз подряд. В Японии его называют Великий Феникс, о нём написаны книги, сняты фильмы и установлен прижизненный памятник.

В детстве Тайхо Коки называли Иваном Борышко. Его отец Маркиян Борышко родился в селе Рунивщина Зачепиловского района Харьковской области. На Сахалин Маркиян попал в 1894 году вместе с родителями.

Мать Ивана — японка по имени Киё, а по фамилии Ная, швея, с которой Маркиян познакомился в 1928 году. Её родители жили на острове Хоккайдо.

После свадьбы Маркиян и Киё поселились в городе Сикука (Поронайск) на Южном Сахалине. 29 мая 1940 года у них родился мальчик. Наши называли его Иваном, а японская родня — Коки.

В 1944 году власти Японии уже предчувствовали поражение в мировой войне. Маркиана, как бывшего подданного России, отправили в резервацию Микинай на юге Сахалина. Так Иван Борышко остался без отца.

В 1945 году Советская Россия вернула себе Южный Сахалин, утраченный царём Николаем II в 1905 году. Понаехавшие за 40 лет японцы было репатриированы обратно в Японию. Так 5-летний Ваня вместе с матерью оказался на острове Хоккайдо. А его отец поступил служить на Сахалине военным переводчиком в контрразведку СМЕРШ.

В дальнейшем Иван использовал только японское имя Коки, а фамилию взял своей матери — Ная. В сумо он стал известен под псевдонимом Тайхо, что по-японски означает «Дух великого феникса».

В ресторане "Ниндзя" мы заказали популярное японское блюдо ому-райсу, состоящее из жареного риса, завернутого в омлет, и украшенное кетчупом. А Константин Ткачёв рассказал нам, как в конце 70-х, во времена возрождения Японии после войны, три слова у японцев были своеобразным девизом:

1. «Кийодзин» — самая популярная команда по бейсболу;

2. Тайхо — самый сильный мужчина

3. тамагояки — обычная яичница, которая в то время считалась лакомством, так как с продовольствием были ещё серьёзные проблемы.

Только представьте себе: наш Иван Борышко — это один из символов того, как Япония за жизнь одного поколения экономически смогла обогнать европейские державы!

Вот, победим на Украине нацистов, я надеюсь, что сбежавшие в Европу украинские националисты там и останутся. А мы наладим жизнь на Украине лучше прежнего! Конечно, Советской Украины мы без 2-й социалистической революции в России не построим, к сожалению, но буржуазная Украина хотя бы без нацистов — тоже ничего.

Иллюстрация: «Глазунья» 1985 г. Гусева Раиса Константиновна.
​​Для Кристины Колесник

У меня есть тяга просыпаться в любом уголке мира. Я привык к этому. Точно так же, как я за этот год привык выходить к классной доске для своих учеников. Я не могу подобрать слов, чтобы описать эти чувства. Ни одни курсы выживания не дадут вам диплом, который спасёт от случайного выстрела во время путешествия по долине Омо в Эфиопии или от мести Че Гевары на пути через Боливию. Это образ жизни, не известный большинству.

Во время путешествия многие детали, казалось бы, часто не замечаешь. Но в эти дни, когда пандемия нацизма и русофобии накрыла Европу, я вспоминаю всех своих друзей, всё, что я видел и делал, все страны, которые я могу назвать своим домом, всех комаров, которых я случайно проглотил.

Один из первых посмотренных мною в юности боевиков «по видику» стал фильм «Чёрный орёл» 1988 года. В нём малоизвестный тогда Жан Клод Ван Дамм в роли советского моряка-«КГБэшника». Действие фильма разворачивается на острове Мальта. Главные герои, дабы скрытно пробраться в столицу государства, город Валетта, используют подземный тоннель с пресной водой, начинающийся где-то в секретном месте и тянущийся в подземных каменных недрах до самого сердца Мальты.

Расскажу, как мне удалось найти этот, практически никому не известный, тоннель. Его местоположение раскрыл для меня островитянин Марк Аттард. В далёком 1988 году он сыграл в фильме «Чёрный орёл» снайпера моджахедов, напавших на советских солдат. Когда Аттард узнал, что я в прошлом и есть тот советский солдат, то в знак примирения взялся отвести меня на локацию, снятую в «Чёрном орле».

Скрытый в колючем кустарнике вход в один из многочисленных мальтийских гротов, (которыми остров испещрён, как сыр), оказался началом тёмного, пугающе извилистого тоннеля с ледяной водой по пояс.

На Мальте нет озёр, рек или даже ручьёв. Эта подземная река — естественный источник чистой пресной воды. Невероятно, но место это почти никому не известно. Для своих нужд мальтийцы или собирают дождевую воду или опресняют морскую.

Вход в тоннель находиться в городе Рабат, на частной, крепко огороженной территории, под замкóм. Стены тоннеля несут на себе слабо различимые, мало изученные рисунки. Это граффити самых первых поселенцев доисторической эпохи, во времена, когда Мальта была покрыта дремучим лесом, а между деревьями паслись карликовые слоны.

Вы не сможете передать все те чувства, когда размещаете дорожные репортажи в соцсетях, потому, что это больше, чем чувства. Мне не удаётся словами передать тот восторг, какой испытываешь, когда видишь тонны холодной, пресной, чистой воды в глубинах раскалённого острова. Восторг от того, что прикоснулся к тому месту, о котором узнал когда-то в юности из приключенческого фильма.

Иллюстрация: "Награждённый учитель", 1950 г. Нина Леонидовна Веселова
​​Про Чебурашку в Японии

Есть такой патриотизм, который говорит: «Это земля моих предков». Но есть такой патриотизм, когда говорят: «Это земля моих детей». Вот эта позиция мне намного ближе. Всегда привозил своим мальчикам что-то из поездки. В Токио зашёл в магазин игрушек. Вдруг слышу:

 Я был когда-то странной
Игрушкой безымянной,
К которой в магазине
Никто не подойдёт.
Теперь я Чебурашка,
Мне каждая дворняжка
При встрече сразу
Лапу подаёт!

Я не поверил своим ушам, но на звук песенки, знакомой с детства, пошёл по лабиринту стеллажей. Вышел к плазменному экрану, на котором крокодил Гена и Чебурашка строят дом для друзей. Рядом с «плазмой» чего только нет made in Japan: плюшевые «Чебурашки», шёлковые «Гены», брелоки, наклейки, свиристелки и сопелки. Сверху на баннере кириллицей написано «Чебурашка», а чуть выше продублировано японской азбукой: «Тиэбурасика». А ещё выше — два иероглифа, один из которых переводится как «скромная красота», а другой что-то вроде «смирение, познающее истину». Вместе получается «Чебурашка».

Наш советский Чебурашка воспринимается японцами, как маленький, чистый ребенок, у которого нет каких-то злых помыслов.

Сейчас временно так сложилось, что для того, чтобы слыть национально сознательным украинцем, надобно отринуть всё, что делалось у нас на Родине в советские годы. Но если думать о Родине, как о «земле наших детей», то пусть у них будет и старик Хоттабыч авторства Лазаря Лагина и Дед Мороз со Снегурочкой авторства Льва Кассиля, и Чебурашка авторства Эдуарда Успенского. Пусть у наших детей будут сказки Успенского и «Белеет парус одинокий» Катаева, и «Республика ШКИД» Белыха с Пантелеевым. Когда у наших детей есть не один язык, а много. Ведь каждый язык, которым ты владеешь — это как ещё одно окно в мир. Только патриотизм типа «это земля наших детей» способен порождать новые идеи и смыслы, которые не почураются позаимствовать иные народы мира, даже из самых высокоразвитых стран.

Иллюстрация: «Дети на реке» 1956 г. Эрна Иогановна Гапоненко.
​​В лапах тигра

В Индии мне приходилось ездить как на обычных легковушках в Дели, так и на поездах, на джипе, и на слоне. А ещё на весьма общественном транспорте «лорри». Это грузовик, кузов которого переделан специально для перевозки людей, то есть, к полу привинчены деревянные лавки, на которые и усаживаются пассажиры, а багаж ставится просто под ноги. Крыши нет.

Еду я как-то раз на таком «лорри» по грунтовой дороге в джунглях Ратхамбора, посматриваю по сторонам. Иной раз на поляне можно увидеть павлинов в их естественной среде или ещё каких оленей. И вдруг кто-то как заорёт истошно:

— Смотрите, там тигр кого-то жрёт!

Популярная просёлочная дорога мигом переменилась: кто-то втроём на мопеде попытались удрать подальше. Кто-то, напротив, встал и запрудил своим самосвалом и без того узкую лесную просеку. Индийцы привычно и шустро вскарабкались на безопасные борта. Уже оттуда они пытались рассмотреть «Шерхана». Метрах в пятидесяти от нас и вправду кто-то большой шурудил в кустах.

Каково же было моё удивление, когда эта большая кошка оказалась не тигром, а львом. В детстве, бывало, спрашивали, «кто кого сборит, лев или тигр»? Правильный ответ был: «они не встречаются». В Индии любой ребёнок вам скажет, что они встречаются и что тигр сильнее льва. Только львы охотятся стаей, а тигры – одиночки. Если тигр встретит прайд индийских львов, то ему несдобровать.

Бенгальские тигры опаснее для людей, чем индийские львы. Случалось, тигр атаковал пассажирский грузовик с дерева или даже доплывал до лодки, стоящей на привязи вдали от берега. Эти кошки прекрасно плавают и вовсе не боятся воды. Когда передвигаешься по тигриным территориям, то приходится надевать на затылок белую глиняную маску. В такой маске человек как бы постоянно повернут лицом в сторону возможного нападения. А тигр атаковать под пристальным взглядом стесняется.

Разглядывание льва в кустах привело к тому, что в кузов сверху запрыгнул… нет, не тигр, а здоровенный макак размером с овчарку, выхватил сумку у индуски с первой лавки, безнаказанно запрыгнул обратно на дерево, где безвозвратно скрылся среди ветвей. Индийских макак лучше не злить и никогда им не улыбаться. Макаки воспринимают улыбку как демонстрацию клыков, то есть угрозу. Если индийскую макаку передразнить, скорчить в ответ рожу — обязательно нападёт, а клыки у них длинной с палец! Вот так мы опасались тигра, а пострадали от обезьяны.    

Хорошо, что у нас в России тигры обитают только на Амуре, а обезьян и вовсе нет!

Иллюстрация: «Лесная прогулка» 1945 г. Янев Анатолий Никитович.
​​​​5 самых опасных стран в мире

В обычные хоженые-перехоженые места наша съёмочная группа киевского телеканала ICTV не ездила. И так получилось, что со временем у меня сложился опыт для монтажа телесериала «Не ехайте туда!» Это как, знаете, есть телеканалы «Живая планета», «Animal Planet», «Моя планета», а у меня «Неукротимая планета». Начну с рейтинга «5 самых опасных стран мира».

5. Гватемала. Страна победившего самоуправления и свободного оруженошения. В Гватемале в результате многолетней гражданской войны, индейцы майя завоевали себе право жить на своей земле по обычаям своих предков. «Апокалипто» Мела Гибсона все смотрели? Государственные законы действуют в городах Гватемалы, а в сёлах, как решит совет старейшин-идейцев, так и будет. Приговорят они вас к смертной казни, никто не заступится. Не так давно в селе Чима‌й безнаказанно сожгли заживо британского врача Доми‌нго Чок Че, обвинённого в чёрной магии.

4. Колумбия. Не смотря на то, что гражданская война, что длилась с 1929 по 2016 год, завершилась, в здешних джунглях по сей день действуют отряды парамилитаристов — это частные армии. Они не подчиняются правительству Колумбии и воюют против социалистической Армии народа командарма Тимошенко, которой по мирному соглашению отдали в управления территории, что она занимает. Парамилитарес заставляют фермеров-индейцев выращивать коку для своих лабораторий. Под обстрел можно попасть в любом городке, подконтрольному FARC Timochenko. Сами парамилитаристы прячутся в джунглях подконтрольных правительству Колумбии.

3. Афганистан. После оккупации Афганистана производство наркотиков в нём увеличилось. Основная часть наркопроизводства находится в провинциях, где размещались военные США и Великобритании. Ещё здесь кустарным способом изготовляют оружие. Больше Афганистан ничего не производит. Продукты питания привозят из-за границы. Страна населена религиозными фанатиками. Носить надо афганскую национальную одежду, иначе пристрелят. Порядки средневековые. Фотографировать ничего нельзя. Полицейские ваши враги, а не друзья. Всего 3-5% афганцев грамотны. Подорваться на мине можно в любом месте, в любой момент.

2. Долина Омо (Эфиопия). Люди не злые. Не фанатики. Не националисты. Они живут в каменном веке по законам каменного века. Но с огнестрельным оружием. Когда на каждом шагу встречаешь мужчин без трусов, но с автоматом Калашникова, то невольно напрягаешься. Однако основная опасность исходит не от шальной пули, а от шальной мухи. Цеце. Здесь её родина, отсюда она разлетается по всей Африке. Опасны также мухи переносящие «речную слепоту», это когда в глазах заводятся черви. Прибавьте сюда малярийного комара и москита, который переносит неизлечимый лейшманиоз – это когда лишай превращается в глубокие язвы. Теперь вы понимаете, почему в долине Омо никто, кроме дикарей не живёт?

1. Папуа-Новая Гвинея. Здесь токсичные и агрессивные, как люди, так и природа. Города Папуа контролируют банды рэскол. Это папуасы, которые пришли из джунглей подкормиться. Они потомки людоедов и сами по сей день едят человечину. Они могут убить человека просто, чтобы забрать его тапки потому, что свои износились. Они насилуют женщин, крадут туристов ради выкупа. Им неведомо ни сострадание, ни гуманное отношение к раненым. Помимо рэскол, в Папуа вооружены мачете примерно все. Это предмет обихода в джунглях. Малярия смертельной формы. Неизлечимая трясучка — болезнь Куру. Змеи Папуа на суше и на море – самые ядовитые в мире. Ядовитые прыгающие пауки. Ядовитые сороконожки вырастают до 20 сантиметров. В джунглях легко встретить крайне агрессивную птицу казуар величиной со страуса и ядовитую птицу питохуй. В реках и в море водятся крокодилы-людоеды. В реках и в море водятся смертельно ядовитые медузы-коробочки. В море часто встречаются ядовитые рыба-камень и рыба-лев; смертельно ядовитые синие кольчатые осьминоги, самое ядовитое существо на планете – коническая мраморная улитка. Ну, и про банальных акул-людоедов не стоит забывать, когда надумаешь поплавать в заливе Папуа.

Иллюстрация: "Ждут" б/д. Яновская Ольга Дмитриевна.
​​О знакомстве с Жан-Клодом Ван Даммом

В 1994 году я жил на Мальте в районе Paceville, а ездил на авто в соседний городок Pembroke, где занимался айкидо. Пемброк — город в северной части Мальты, и считается самым новым городом этого острова. Восточнее его Пачевиль, район ночной жизни Мальты. Это городки-соседи.
И вот поздно вечером, по окончании занятий по айкидо, я заленился принимать душ и переодеваться, а сел в свой Daewoo Racer и поехал домой, чтобы уже там закинуть белое кимоно в стиралку, а самому отмокнуть в ванной.

А между Пемброком и Пачевилем нет тротуара. Только дорога с кактусами по бокам. И поздно вечером не ходят автобусы. А такси на Мальте поймать нереально. Только на специальных стоянках такси. Ну и я еду себе и вижу в свете фар, что по проезжей части идёт мужчина. Я остановился и предложил его подвезти до Пачевиля (я точно знал, что он идёт туда, только там ночные клубы, ночные бары и всё такое). Это нормально на острове — подвезти человека, идущего между городками поздно вечером. Мужчина сел на пассажирское сиденье и я изумился, узнав Жан-Клода Ван Дамма.

А он увидел моё белое кимоно, удивился и спросил, чем я занимаюсь? Я ответил, что айкидо. В ответ я тоже спросил его, откуда он тут на ночной дороге на острове Мальта? И Ван Дамм рассказал мне, что он русский, моряк, он тут на судне и у него увольнительная на берег (на самом деле он пересказал мне содержание своей роли в боевике "Чёрный орёл" 1988 года, где он и вправду играет русского моряка, агента КГБ). Я посмеялся и сказал, что ему маленько не повезло, так как я — настоящий русский. И тут Ван Дамм сам изумился ещё больше моего, от того, что его везёт в Пачевиль настоящий русский айкидока в кимоно.

И он рассказал мне, что снимается тут в киноэпизоде. И что он пригласил каскадёром одного мальтийского каратиста, который снимался вместе с ним в "Чёрном орле". И я такой: "Этого каратиста зовут Марк Аттард".

И Ван Дамм был фраппирован до потери дара речи. Рашен Кей Джи Би 😂😂😂 А я просто угадал. Ну, потому, что знал единственного каратиста, который снимался в "Чёрном орле" — это муж моей учительницы английского Барбары Аттард.

Естественно, мы с Ван Клодом выпили в баре, в соседнем доме от моего. А потом я ещё ездил на съёмки клипа, в котором Марк Аттард на Мерседесе на полном ходу улетает в море.

Иллюстрация: Баркин В.Ф. "Олимпийский чемпион Монреаля по дзюдо Владимир Невзоров", 1974 г.
​​5 самых засранных стран мира

Бывает, во впереди едущем автомобиле открывается окно и оттуда на дорогу выбрасывают сигаретную пачку или шкурки от банана/апельсина, а то и пивную банку. Тогда с возмущением думаешь: «Почему они загаживают мою Родину?!» А поделать с засранцами ничего не можешь. Знаете, по моему личному наблюдению, какие самые засранные страны в мире?

5. Сурина‌м. Это самая маленькая страна Южной Америки. Колонизировали её англичане, но в XVII веке отдали её голландцам взамен за на Новый Амстердам в Северной Америке. Голландцы стали в Сурина‌ме выращивать сахарный тростник, а англичане переименовали Новый Амстердам в Нью-Йорк. С 1975 года голландская колония стала независимой республикой. Голландцы уехали в Нидерланды. Остались негры, которые работали на плантациях и негры, которые когда-то сбежали от каторжного труда в джунгли. Друг друга они ненавидят, и поэтому тут же между ними разразилась десятилетняя гражданская война. Замусоренность Сурина‌ма – это колониальное наследие. Без рабовладельцев не‌кому следить за чистотой рабов. Суринамцы живут в запредельной нищете и не задумываются о том, где выбросить мусор. «Урны» у них везде под ногами.

4. Папуа-Новая Гвинея. Это острова, пляжи, тропический лес, живописный подводный мир. Однако в столице Порт-Мо‌рсби есть деревня на сваях Хануба‌да, моря под ней из-за плавающего мусора вообще не видно! На юго-западе Порт-Мо‌рсби возвышается холм Па‌га высотой 99 метров, полностью покрытый городской свалкой с остовами угнанных автомобилей. Городские пляжи Порт-Мо‌рсби, невыносимо грязные. В тропических лесах незаконные свалки, за фермами – помойки. Прибрежные воды захламлены бытовыми отбросами, зафигаченными папуасами прямо в тёплое море.

3. Кения. В столице Найро‌би то тут, то там встречаются мусорные кучи. В фавелах мусор разбросан повсеместно, а в богатых кварталах собран в отвратительные кучи на незастроенных пустырях. Не только в Кении, но и в других африканских странах мусор валяется в разных местах. Это говорит не о плохой работе коммунальных служб, а о менталитете людей. Если мусор бросать себе под ноги, во двор соседу, в речку, то хоть все европейские мусоровозы сюда свези, чистоту не наведёшь. Часто можно увидеть богатые дома, окруженные разбросанным пластиком. Философия богатых кенийцев такова: уберёт кто-то другой.

2. Индия. В Индии священны коровы и они ходят, где хотят. Гадят они тоже, где приспичило. А собаки считаются нечистым животным, но их ещё больше, чем коров, и они ходят/гадят, где хотят. Также в индийских городах очень много обезьян и голубей. И они гадят, где попало. Прибавьте к ним нищих бродяг, которые тоже присаживаются «по большому» везде, где их не прогнали. Смердящие экскременты человека и животных встречаются на каждом шагу. В Индии развита промышленность, поэтому в городах постоянно висит смог из заводских и выхлопных труб. Когда мы снимали кино в Индии, то удивлялись, как мастерам Болливу‌да удаётся избегать мусора в кадре?! Он здесь буквально везде, куда направишь объектив! Даже на полях, на каждом метре распаханной поверхности, трепещат на ветру полиэтиленовые пакеты.

1. Непал. Мусор здесь, как в соседней Индии, обычный элемент окружающего горного пейзажа. В городе Катманду‌ возвышаются ещё одни горы – мусора. Река Багма‌ти, протекающая через Катманду‌, считается священной, так как она впадает в Ганг. На её берегах сжигают покойников и потом обугленные остатки погребальных церемоний – венки, кости, тряпки, прах – сбрасывают в небольшую речку и это плывёт и смердит через всю столицу. Там же плавают человеческие экскременты и другие компоненты сточных вод со всего города. Кучи мусора на Джомолу‌нгме, Анапу‌рне и других популярных вершинах разбросаны на сотни квадратных километров. Хуже того, правительство Непала закрывает глаза на такие «мелочи» как трупы погибших альпинистов, десятки лет покрывающих склоны Эвереста.

Иллюстрация: «В киргизском ауле. Свой фотограф» 1956 г. Арлашин Василий Акимович.
​​Историко-человеческие этюды

1) Почему лесостепь лучше любых гор на свете

2) Про боржоми

3) Всё пророки были пастухами

4) Про Константина и Елену

5) Тарас Бульба

6) Как женился первый царь Романов

7) О трусах Натальи Гончаровой

8) Как русский анархист Дрезден оборонял

9) За что революционеры охотились на царя Александра II?

10) О сути анархизма

11) Про капучино на бульваре капуцинок

12) Ещё про анархию

13) Какое ружьё было у Ленина в Шушенском

14) Про ружья царя Николая Кровавого

15) Про палача Колчака

16) Как коммунисты построили первый украинский небоскрёб

17) Как я был избит в санатории "Украина".

18) Про "Лезгинку". О чём было интервью с автором этого коньяка.

19) Как я в Харькове переименовал улицу

20) Про ВИА ГРА

21) Как тебе вживляют в мозг кнопки управления

22) Почему не смотрю кино про войну

23) Предчувствие революции

24) Про вражду между семьёй и государством

25) 1991 год закончил то, что началось в 1961-м

26) Про ленинские принципы

27) Снег как чудо

28) ​​За что погибали на баррикадах буржуины

29) Предновогодние раздумья учителя истории. О причинах войны.

30) Вооруженное восстание и наша тактика Что я преподаю своим 9-классникам на уроках истории.

31) Как старый Уйбаан сына Ньукулая на войну отправлял

32) ​​Как Пастернак Романовку воспевал

33) ​​Как мы гоняли шайбу в Балашове

34) Про село с тремя названиями

35) Раскрыт секрет амфор острова Кос

36) Про томогавки людоедов

37) Тревога на пограничной заставе

38) Как я познакомился с архитектором перестройки

39) Ленинградка

40) Герника и Горловка

41) ​​На родине марша «Прощание славянки»

42) Чего хотела Клара

43) ​​Песню про мороз сочинила Морозова

44) ​​Про Бранденбургскую мадонну

45) Маламут и баламут

46) Россия должна быть с зубами!

47) ​​Был торт «Киевский», а станет «Саратовский»

48) ​​Когда закончилась война

49) ​​Как я нашёл могилы самых восточных славян

50) ​​В «Астории» у Махно

51) ​​На смерть Татьяны Никоновой.

52) ​​Про русскую балерину

53) Про войну и военных. В чём разница между грамотным и обученным.

54) Про ЧК и чекистов. Кто могущественнее: грамотные или осведомлённые?.

55) Про космических женщин. О разностях в поведении советских космонавток и американских астронавток.

56) "Вечный зов" — сиквел. Как Комитет национальной безопасности Казахстана разорял единственный казахский автосборочный завод.

57) Пытай живых, молись о мёртвых. Как до смерти мучили сотрудников завода "Бипэк-Авто".

58) Пленник людей-псов. Письмо мне от Марины Борзых — супруги узника старинной крепости в Усть-Каменогорске.

59) Про Агату Кристи. Тайна её исчезновения связана с ключом, который хранился под половицей в номере 411 отеля Pera Palas в Стамбуле.

60) Закон в руках дьявола? Судьба русской семьи Игоря и Надежды Потаповых в капиталистическом Казахстане.

61) 10 мистических мест Украины. Хит-парады составлен мной на основе киносъёмок на Украине с 2011 по 2018 год.

62) 10 историй про Стамбул. Осень 2020 года я провёл в Стамбуле, собирая материал для своего нового романа, который, кстати, так пока ещё и не написал. Но "руду" вы можете оценить.

63) Как побелел медведь «Единой России».

64) Лягушки Зеленкова. История одной избирательной кампании с тропическими лягушками.

65) Про Алёну Арзамасскую.

66) Как США на Иран напали.

67) Как США на Гватемалу напали. Почему гватемальцы отказываются понимать украинцев.

68) На гибель крейсера "Москва". Как этот славный корабль привозил Горбачёва на Мальту, подписывать документ об окончании холодной войны.

69) ​​О знакомстве с Жан-Клодом Ван Даммом. В первые минуты знакомства Ван Дамм выдавал себя за русского. Было забавно наблюдать за его реакцией, когда он узнал, что русский из нас — это я.

70) ​​Хую Валентина Матвиенко? О моём знакомстве с Валентиной Матвиенко

71) День бывших

72) Про вино

73) Мотоцикл Рихарда Зорге

74) Про старую сигару

75) Про интервью Карлсона и Путина

76) О продуктовой тележке

Иллюстрация: «Интересная радиопередача» 1953 г. Скубко-Карпас Людмила Львовна.
​​На смерть Татьяны Никоновой

Она умерла ещё 11 марта, в Саратове на 58-м году жизни, во 2-й городской больнице – последствия ковида. В некрологах её представляли так: «главный редактор и издатель газеты «МК в Саратове», экс-депутат городской думы Татьяна Никонова». Я был до такой степени сражён этим известием, что только спустя три месяца могу писать эти строки без дрожи в пальцах.

Мы с Таней — земляки, она тоже родилась в Балашове, в семье служащих. В 1981 году Никонова принимала меня в ряды комсомола в балашовском горкоме ВЛКСМ. Когда я в 1987 году поступил в СГУ и поселился в общежитии физиков №6 на ул. Шехурдина, она тоже ещё жила там, так как после окончания физфака нашего университета работала на заводе «Тантал», расположенный по соседству.

В лихие 1990-е мы — молодые специалисты новому буржуазному государству стали не нужны и нас вышвырнули на улицу. В 1993 году я стал вице-президентом банка «Порта», а Татьяна раскинула по Саратову и Энгельсу сеть газетных киосков. И мы снова с ней пересекались, уже, как коммерсанты.

В 1996 году я начал выпускать на Украине ежедневную «Столичную газету, а через два года, в 1998 году Татьяна выпустила газету «Московский Комсомолец» в Саратове». Мы повстречались на одном из журналистских форумов в Москве и возобновили нашу дружбу.

Помимо «Столичной газеты», я был главредом в глянцевом журнале «Адреналин», потом ушёл на телевидение, а Татьяна Никонова руководила медиа-холдингом, куда входят издания «МК» в Саратове», «Аргументы недели» в Саратове», ИА «Саратовньюс».

В 2003 году я занял должность советника губернатора Саратовской области Дмитрия Аяцкова по вопросам СМИ. А Татьяна Никонова занималась активной медийной и общественной деятельностью. «МК» в Саратове» под её руководством в 2000-ные годы был самой яркой газетой Саратовской области. Никонова не боялась никого и ничего. Мы вместе с ней придумали жанр «Слухи», я печатал статьи в её изданиях под разными «речными» псевдонимами: Неля Нахой, Акулина Аткара, Лариса Латрык, Бианка и Мария Караман, Варвара Вортуба.

Когда в 2007 году я вернулся из Петербурга в Саратов по приглашению тогдашнего зампредседателя ГД РФ Вячеслава Володина, чтобы работать в реготделении партии «Единая Россия», Татьяна Никонова — главный редактор «МК в Саратове», а также депутат Саратовской городской думы.

В 2011 году я уехал обратно в Киев, чтобы снимать документальные фильмы в труднодоступных местах планеты, а в Россию вернулся только с началом гражданской войны в Донбассе. Поселился в Петербурге, начал писать роман «Воля ваша». А Татьяна в 2017-2018 гг. возглавила «Детское театрально-концертное учреждение» на базе старого ТЮЗа. Она ещё в 2007 году мечтала возглавлять театр, и это свершилось в 2017 году.

Когда мы с ней снова встретились у неё в кабинете, я предложил ей поставить в ТЮЗе «Анну Каренину», но не так, как её привыкли видеть, а настоящую, о том, о чём писал Лев Толстой.

Роман «Анна Каренина» ведь вовсе не о толстой наркоманке, сбежавшей от мужа с молодым любовником и бросившей своего малолетнего сына. Роман «Анна Каренина» о том, как дворянство в лице Константина Лёвина решало проблемы эксплуатации земельных и людских ресурсов в условиях отмены крепостного права. Эта тема стала особенно актуальной на Саратовщине, так как у нас продвигался Аяцовым «Закон о земле», искались новые методы хозяйствования после разорения колxозов и совхозов.

Татьяна подобрала актёров, я начал писать сценарий. Художник из Петербурга набросал первые эскизы декораций с использованием новых технических возможностей отремонтированного ТЮЗа. К сожалению, этот проект ей не дали продолжить, и он был закрыт.

Так что, саратовский зритель никогда не увидит подлинную «Анну Каренину», ибо убил Татьяну Никонову зловредный вирус. А без Никоновой ничего у меня не получится.

Иллюстрация: «Таня, не моргай!» 1954 год. Божий Михаил Михайлович.
​​Про «Лезгинку»

На прошлой неделе автор канала Телеграмма от Буенамо Иван Цветков пригласил разделить с ним радость от свершившегося у него в жизни приятного события. И я отправился в «Белое & Красное» в надежде найти там коньяк «Лезгинка». Да, не аутентичный ГУП «Кизлярского коньячного завода», а эндемичный – петербургского ВКЗ «Дагвино».

Вспомнилось, как в 2016 году этому заводу исполнилось 80 лет и я взял интервью у Сергея Нурметовича — сына основателя завода Нурмета Сафаралиева

Нурмет Алиметович Сафаралиев в годы становления Советской власти и первых пятилеток был в рядах тех, кто все свои силы и знания отдавал строительству новой жизни. В 1930 г. был избран секретарем Курахского райкома комсомола, затем работал секретарем Дербентского горкома и обкома комсомола.

В то время слово «импортозамещение» не использовали, однако по многим позициям, в том числе, по винам и коньякам, в СССР нужно было создавать достойные мировому уровню аналоги. И создавали!

Нурмет Сафаралиев и был тем человеком, который по поручению Иосифа Сталина в 1936 году организовал в Ленинграде винный завод «Дагвино» в помещениях бывшего Исидоровского епархиального училища.

В годы Великой Отечественной войны Нурмет Алиметович сражался с фашистами на подступах к Ленинграду. После войны он собрал на заводе команду профессионалов, большинство из которых тоже были уроженцами Дагестана.

Нурмет Алиметович ушёл из жизни в 1964 г. Руководить Дагвином Советская власть поручила его сыну. В студенческие годы Сергей Нурметович показал хорошие способности к винодельческому делу: самостоятельно высаживал саженцы, собирал урожай и делал вино. Это был его дипломный проект в Дагестанском сельскохозяйственном институте Махачкалы. В 1961 году Сергей Нурметович стал сотрудником завода «Дагвино». Он прошёл все ступени производства: работал микробиологом лаборатории, руководил цехом виноматериалов…

В 2016 году Сергей Нурметович был ещё «у руля» Дагвина. И вот на интервью он мне рассказал, как в 1963 году приехал в Кизляр, где по заказу ленинградцев подготовили новую марку коньяка. Дегустация прошла «на ура». Новый коньяк обладает многогранным, мощным, живым букетом, в котором преобладают ноты вызревших фруктов, цветов и лесных орехов. Как назвать?

«Лезгинка». И вот почему:

— В производстве коньяка «Лезгинка» используется виноград из тех республик, где пляшут лезгинку: Дагестан, Грузия, Армения, Азербайджан, — объяснил мне лезгин Сафаралиев. – И бочки тоже из кавказского дуба.

После контрреволюционного переворота 1991 года петербургские буржуины ЗАО «ВКЗ Дагвино» и дагестанские капиталисты ГУП «Кизлярский коньячный завод» стали делить популярный бренд советских виноделов.

Опытные потребители коньяка знали, что надо внимательно читать этикетку: если на ней «Дагвино», то можно смело брать, а если «ГУП Кизлярский коньячный завод», то можно попасть на сладкий чай со спиртом. Но ленинградский завод маленький, а Кизлярский завод гиганческий.

Так что, 30 июля 2015 года предоставление правовой охраны товарным знакам со словесным элементом «Лезгинка» на имя ЗАО «ВКЗ Дагвино» было признано Роспатентом недействительным.

Эндемичный коньяк «Лезгинка» ленинградского «Дагвино» я в «Красное & Белое» не нашёл. А кизлярский брать не рискнул.

Для застолья с Иваном купил коньяк разлива Ставропольского ВКЗ "Старейшина семилетний". Это купаж испанских коньячных спиртов, которые выдерживаются в бочках из обожжённого лимузенского дуба не менее 7 лет. Далее эти выдержанные спирты транспортируются из Испании на завод в Ставрополе, где разливаются по бутылкам.