Мой любимый (чуть не ляпнула блогер) Автор, конечно - Корпускула, идеально написала про то, про что я стараюсь больше не выступать, хотя раздражаюсь на данную тему регулярно. На самом деле вся эта культурная жизнь/светская активность ровно так же выглядела и до 24.02, просто теперь за окном темная ночь. Короче, вот что бывает, когда вместо общества Мемориал рулит ООО Ритуал:
«Вчера пол телеграма было в репостах из канала Dубай Report о новогоднем угаре русского Дубая, названного современной Касабланкой - территорией, где на одной сцене сходятся только что отдавший патриотический долг на Первом канале Газманов, вычеркнутый оттуда же (из подборки прошлогодних номеров) Меладзе и безотказные Иванушки. По соседству выступают Павел Воля, вывезший заодно и жену с её шоу на заработки, Максим Галкин и Семён Слепаков. Там же регулярно чешет писатель Беспринципкин, правда, список его "чтецов" сократился до не менее беспринципного Гоши Куценко.

Веселится и ликует весь Дубай, столица российских инфоцыган и криптовалютных мотиваторов, застолбивших золотоносные участки даже раньше, чем "консьержи" и "промоутеры". Консьерж - это профессиональный пройдоха, за немалые деньги обеспечивающий новоприбывшему клиенту присутствие в правильных местах в правильное время, даже если вход туда бесплатный и безо всякой записи. Лоцманы и навигаторы для тех, кто "знает, чего хочет в этой жизни" (как писали в дубайском чате), но не знает, как.

Где-то там же празднуют маркитанты, поставщики "продукции двойного назначения", застенчиво именуемой "гуманитаркой", поскольку, как выяснилось из недавнего демарша таможни, через Эмираты и идет основной поток этого добра, а главные выгодополучатели - логисты и посредники.

Всплыли забытые имена - Тарико, Полонский.

Москва в сравнении выглядит бледно, там и праздничное расписание вдвое короче. В Карлтоне, уже без Ритца, выступает побитая молью несмотря на толстый слой нафталина группа На-На, а первого января перед любителем культуры встает нелегкий выбор между "Щелкунчиком" в Большом и концертом Евгения Петросяна. Вечер можно завершить на выступлении группы "Божья коровка". И всё это теперь называется светскими мероприятиями.

В поредевшей светской иерархии случилась социальная революция - последние стали первыми, что не помешало сопутствующему полу- и недо- глянцу пристроиться еще ниже и облизывать уже Потупчик и Стрелец, а на подступах и вовсе "производительница мыла Яна Виндзор". Виндзор! Отчество, надеюсь, Карловна?

Королевой светской жизни самоназначилась Виктория Шелягова, и как-то все забыли про её мужа, напомню, генерального директора ЗАО «Военно-Мемориальная компания». Его бизнес сейчас на подъеме, "...новая нефть", так что девушки буквально гуляют на гробовые в "атмосфере праздника". Это не икра на блинчиках, это могильная земля.

Но где-то рядом слышны голоса русских айтишников из Антальи, и "креативного класса" из Еревана и Бишкека, вещает либерота из Вильнюса, Риги и Берлина, в Петербурге опять везут кому-то теплую обувь и "продукты на три дня". Вот он русский мир. От Дубая и до самых до окраин. И главный вопрос этого года не "с кем", не "где вы были...", а "кто я?" и "где здесь я?". Собери себя сам»

Посмотрела и я «Glass onion». Подумала с грустью, что почётный жанр социальной сатиры превратился за последние пару лет в кокетливую, а потому бессмысленную и совершено несмешную самокритику буржуазного пса. Все эти «Донт лук ап», «Треугольники печали», «Белые лотосы» и «Белые шумы» предлагают нам напрямую поглумиться над богатыми/знаменитыми/привилегированными, а косвенно над моральным тупиком, в котором снова оказалось человечество. Раз последние не могут стать первыми или хотя бы в середину очереди, а добро не в состоянии победить зло, давайте хоть поржем. Однако смутный объект насмешки упакован в яркие инстаграм-фильтры, так чтобы захотелось, наплевав на компромиссы с совестью, оказаться на месте героев - в солнечной Греции или в кастомизированном Порше или в сандалях Валентино, а ещё лучше в обьятьях Эдварда Нортона, ведь он же все перечисленное детям купит. Интересно, что не только представители элиты глупы, пошлы и ничтожны, а значит заслуживают смерти, ну или банкротства. Угнетенный класс тоже, знаете ли, в данных юморесках так себе, у авторов ноль эмпатии к действующим лицам точнее маскам. Люди=говно, и мир их говно - вот основной месседж - подайте ещё магнум шампанского. Я не хочу смеяться над говном, тем более, если про говно шутят говняным Нетфликсовским способом. Это, кстати, вторая печаль, не исключено, что самая сильная. Нетфликс и ко безусловно добивает еле дышащий кинематограф. Dead end, dead boring.

В приложении выходного дня газеты Le Monde - большой материал про Кантемира Балагова и Киру Коваленко, начинающийся с короткого риторического вопроса: на что похож конец света? Судя по литературным потугам корреспондента - на квартиру в 50 квадратных метров с фотографиями Нобуеши Араки на стенах и Москвой образца 24.02.22 за их пределами. Как там было у классика «вы, видно, жители Москвы? Да, местные, с Арбата. Так не подскажете ли вы, чей это дом, ребята?». Чей это дом? Кантемира (31) и Киры (33), уроженцев южного Нальчика, которые год спустя «тоскуют по гризайли Кавказа», поскольку застряли в Лос-Анджелесе по пути в никуда. «Кира только учит английский, у Кантемира есть права, но они живут отшельниками, к тому же подешевел биткоин, в который ученики оппозиционного режиссера Сокурова вложили все свои сбережения». «В воздухе пахнет дымком от костра, то не малая Родина горит, дававшая силы, то сосед жарит барбекю». «Мы выходили на улицы, но мы ничего не смогли, нас не задержали, потому что мы не волновались». «Они воистину неразлучны» - вторят все опрошенные, «мы не знали, что Кира с Кантемиром вместе» - поясняет директор Каннского фестиваля Тьери Фремо. «Никто не думал о развале СССР и прочем» - сокрушается родившийся в 1991 Кантемир - «вот в чем беда нашей страны/ хотя украинцам гораздо хуже».
Ну и так далее… в Калифорнии садилось солнце, а Россия, увы, вставала с припорошенных снегом колен. Не знаю почему так глупы всегда и беспомощны эти западные зарисовки, напоминающие довлатовские юморески. Плохо их героям, разговаривающим чужим голосом, плохо их читателям, не верящим своим глазам. Плохо все. И лучше точно не будет(

https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/01/07/kantemir-balagov-et-kira-kovalenko-les-etoiles-fuyantes-du-cinema-russe_6156945_4500055.html

На завершившихся каникулах я делала много разного, в меру унылого, чтобы скоротать время, в том числе ознакомилась с «The Pale Blue Eye». Нормальная, довольно предсказуемая готика, интрига которой разворачивается на заснеженных просторах штата Нью-Йорк начала 19 века. Среди действующих лиц молодой Эдгар Аллан По, ещё в статусе кадета военной академии, уже влюблённого в мертвецов и нечистую силу, Кристиан Бэйл в роли отовсюду уволившегося детектива с навыками проклятого поэта, Шарлотта Генсбур и Роберт Дювал - в качестве сувенира и оберега, а также Джиллиан Андерсон в цветастом капоре, отвечающая за изысканный амбьянс, ну и просто, чтобы перепившим зрителям, было приятно. Кто убил первую жертву и надругался над ее трупом - восставший из ада охотник за ведьмами или подозрительное руководство академии, колыбели абьюзивного патриархата - в общем-то пофигу, не ради саспенса Кристиан Бейл артистично принимает на грудь, теребит бороденку и вглядывается в сугробы. В кадре декоративно-прикладной ужас, снятый людьми с хорошим вкусом и приличной эрудицией. Достаточно того, что кино это зябкое, сумрачное, лишенное всякой надежды. То есть похмельное. Впереди огромный новый год, откуда взяться новым силам. Слушая звуки метели, якобы щекочущие нервы протагонистов, я залезла в гугл - освежить фильмографию Бейла. И прочитала, что главный подвижник художественных перевоплощений, начал карьеру в 1987 с роли у Владимира Грамматикова в экранизации Астрид Линдгрен. Советско-шведский высокобюджетный копродакшен. Сказка о том, что все ещё будет. Что все уже было. А где-то в промежутке очень несчастливая, но, как выяснилось, вполне выносимая настоящая жизнь.

Рубрика «чтобы помнили».
Благодаря последнему стриму Олега Кашина открыла для себя харьковского поэта Бориса Чичибабина, которому сегодня исполнилось бы 100 лет:

В январе на улицах вода,
темень с чадом.
Не увижу неба никогда
сердцем сжатым.

У меня из горла — не слова —
боли комья.
В жизни так еще не тосковал
ни по ком я.

Ты стоишь, как Золушка, в снегу,
ножки мочишь.
Улыбнись мне углышками губ,
если можешь.

В январе не разыскать следов.
Сны холонут.
Отпусти меня, моя любовь,
камнем в омут.

Мне не надо больше смут и бед,
славы, лени.
Тихо душу выдохну тебе
на колени.

Упаду на них горячим лбом.
Ох, как больно!
Вся земля — не как родильный дом,
а как бойня.

В первый раз приходит Рождество
в черной роли.
Не осталось в мире ничего,
кроме боли.

И в тоске, и в смерти сохраню
отсвет тайны.
Мы с тобой увидимся в раю.
До свиданья.
1968

Умерла Наталья Борисовна Рязанцева, автор сценариев великих фильмов - «Крылья», «Чужие письма», «Долгие проводы». Я училась у неё и Петра Ефимовича Тодоровского на ВКСР. Помню разительный контраст в преподавательской методике двух мастеров. Тодоровский, посмотрев очередную бездарную короткометражку отшучивался, давая понять, что ничто в этой жизни не смертельно кроме смерти и вообще, на крайний случай, можно переквалифицироваться в управдомы. Наталья Борисовна молчала и курила, показывая всем своим видом, что присутствующие - люди хорошие, но не подающие никаких надежд. Ей-то надежды были не нужны, она жила и работала со Шпаликовым и Авербахом, а миру может и пригодились бы. Перед выпуском я записала с Натальей Борисовной долгое интервью, она подробно рассказывала об эпохе, свидетелей которой уже тогда почти не осталось, однако придыхание в моем голосе ее явно раздражало, потому что жаловаться на прошлое глупо, а воспевать - тошно. Каким это прошлое было на самом деле лучше всего объясняют ее фильмы, ну а после титров, как говорится, тишина.

Я совсем не пишу про эмигрантскую жизнь. Наверное, зря. Потому что местами она выглядит даже забавно. Большую часть времени все сидят по своим пустым съемным квартирам, пьют вино (благо выбор этого напитка широкий), вздыхают о прошлом. Куда бы ты не пошёл, везде свежо и остро пахнет Путиным. И тут же рассказывают, что Россия будет свободной (неправда). За подобные реплики давно (с 2012 года) хочется бить наотмашь, но вместо этого все снова пьют вино. Иногда случаются мероприятия, напрямую с Путиным не связанные. Например, вчерашняя премьера фильма Динары Друкаровой «Grand Marin». Последний раз мы видели Друкарову в «Купе номер 6» (гран-при Канн) и страшно умилились. Сегодня этот фильм, повествующий о доверчивой и хлебосольной России скорее раздражает, ибо смотрится, как «Путин. Начало». Друкарова сняла режиссерский дебют про женщину, решившую наняться на рыболовецкий траулер в Исландии - типа на твёрдой земле покоя нет, а в море есть шанс прозреть и вырасти духовно. Фильм очень плохой. Планы орущих чаек, с которыми ассоциирует себя главная героиня, перемежаются портретными зарисовками щетинистых мужиков, в борьбе и с тем и с другим Друкарова обретает право своё - лирично смотреть вдаль под заунывную музыку. Смесь французского с туристическим английским в диалогах вроде «ты морячка, я моряк, выпей, полегчает, жизнь прожить, не Берингов пролив переплыть» тоже напоминают «Купе номер 6». Среди продюсеров «Grand Marin» кроме Сергея Сельянова и департамента бизнеса и культуры Исландии значится ещё Жюли Гайе, ради которой когда-то Франсуа Олланд ездил втихаря из Елисейского дворца за круассанами. На премьере говорили, что автор реализовал свою давнюю мечту, но, по правде, проще было автору купить путевку на фьорды. Ни Олланд, ни Сельянов премьеру не почтили. После показа все опять пили вино. Что касается выводов - дома вино зачастую получше.

Практически дочитала мемуары принца Гарри. И даже не по диагонали. Действительно написано неплохо, но чересчур многословно. Лев Толстой советовал: не надо жить так подробно. Unless вы пишете «Войну и мир». А тут, мужчине нет ещё и сорока, а он накатал 541 страницу про движения своей неглубокой души и все ее бобо. Кажется, педиатры называют подобное состояние «ребёнок перевозбудился». Ну ладно, будем считать, что это и есть «война и мир» Гарольда из рода Виндзоров. Если вдаваться в детали, то Чарльз, конечно, абсолютный эгоист и ужасный отец. Прийти в 5 утра к 12-нему сыну и заявить - мама попала в аварию, ударилась головой, не выжила - а затем выключить свет и уйти до обеда… чистое скотство. Остальные тоже, знаете ли, со своими роялистскими ценностями, маскирующими подлые страстишки… короче, понять откровения Гарри можно, принять вряд ли. Потому что, опять же, не Лев Толстой. Разоблачать людей, стоит либо в суде , либо в искусстве. Но не в тексте, в котором встречаются следующие пассажи: «коровам требовалось личное пространство, мне тоже» или «папа внимательно слушал про мое путешествие на Северный полюс, это был редкий момент семейного единения, тепла, однако, я не смог с ним поделиться, что отморозил себе пенис…» и далее две страницы про посиневший отросток Неутешительный конец романа.

https://holod.media/2023/01/18/harry-diary/ дополнила свои наблюдения

В журнале «Волга» отважно напечатали подборку стихов военного времени Германа Лукомникова:

Мы живём, под собою не чуя страны,
Наши речи уже вообще не слышны


Скорее бросайте, бросайте своих,
Пока вы совсем не замучили их!

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой тёмною,
С самою, блядь, собой.
 

https://magazines.gorky.media/volga/2023/1/novye-stihi-49.html?fbclid=IwAR1A1SoRiVMMPuVKn-uIFX-JE_uqizKfSqhp1AHzuQyiCOlKAUPn5iInKP8

Наша любимая рубрика - будущее российского кино. Издание «Кинотеатр» опубликовало подробнейший отчёт о премьерах, что ждут отечественного зрителя в ближайшие год-два. Из этого материала можно сделать вывод, что страну РФ сегодня населяют: советские летчицы-героини, советские спортсмены-чемпионы, успешные рэперы, вампиры, инопланетяне, следователи СК и Алексей Серебряков, который сыграл или планирует изобразить примерно все выше перечисленные группы граждан. Также герои (за исключением лётчиц и спортсменов - они гибнут и предаются триумфу) обычно возвращаются из Москвы в родную глубинку - наверное, чтобы привыкнуть к земле… В списке, конечно, значатся новые проекты Анны Меликян или Юрия Быкова неуловимо напоминающие их старые, увы, не забытые. Быков снял фильм «Хозяин» - о противостоянии человека и системы (моральных координат), а Меликян «Чувства Анны» - про одинокую работницу кондитерской фабрики, жаждущую любви ( в главной роли кто? Анна Михалкова, естественно). Лично моими фаворитами являются - криминальная драма «Чекаго» (от вопроса «Че?»), эротическая драма «Непослушная» (с Александром Петровым, взявшимся научить студентку МГУ 50 оттенкам посконного) и детский фильм про дружбу девочки и коня, кажется, когда сию прелесть питчили пару лет назад, вместо девочки был ее дедушка, а вместо коня Леонид Ильич Брежнев. Приятного просмотра!

Мультипульти на Кипре, сперва прочитала - 26 бутылок просекко/16 вина, подумала, что это такая функция, как на айфоне - упиться в говно и тем самым приглушить яркость интеллектуалов настоящего времени. Но нет, украшение вип-стола гораздо скромнее, чтобы у гостей остались силы на опросник Пруста: чей Крым? где вы были 8 лет? когда же выскажется Владимир Познер?

Читаю дневники Патриции Хайсмит, которые она неустанно вела с 1941 по 1993, большей частью фиксируя свои разочарования. Впрочем, записи первых лет скорее воодушевляют: «три сухих мартини, ознакомилась с «Основами ленинизма» - тактика Сталина мне абсолютно понятна, двенадцать порций скотча и поцелуи, кстати, что касается секса - я совершенно точно превзойду в этой науке любого мужчину, бутылка коньяка и просмотр «Чапаева» - все русское, особенно их история, страшно затянуто…».
Ближе к сорокалетию почти каждый параграф начинается со слова депрессия. «Депрессия - близких друзей берегу, свою боль на них не выплескиваю, от неблизких берегусь сама, разговоры с ними хуже онкологии».
После пятидесяти все чаще попадаются совсем отрывочные впечатления: «была в Техасе, все время чего-то не хватало - кажется, Европы». Или: «так и не разобралась чем Искусство лучше тяжелых наркотиков..»
За два года до смерти, последнее разборчивое: «говорят некоторые монахи спят в гробу, готовясь к смерти, медитация сутки напролёт. Я мечтаю, чтоб смерть меня удивила - что-нибудь максимально непредсказуемое, на крайний случай готова агонизировать недели две..».
Затем Хайсмит завела новую тетрадь, под номером 38, но так и не сделала в ней ни одной записи - смерть тоже оказалась разочарованием.

Везде пошла реклама сериала «Фишер», стартующего 8 февраля не помню точно на какой платформе. Имею сказать про «Фишера» пару ласковых. Конечно, смотреть на историю очередного (одинцовского) маньяка, орудующего в декорациях позднего совка, на фоне крепнущего, не очень хочется. Но можно. Хотя бы потому, что авторы, наконец-то, завершили долгоиграющую в отечественном кинематографе метафору о будущем и о детях, которые будущее символизируют. Детей в нашем кино теряли, потом безрезультатно искали и вот, нашли - в виде обезображенного трупа. Спасибо, как говорится, за честность - будущего у России нет. В остальном «Фишер» болен всеми известными недугами - казенной многословностью (сценаристы зарабатывают построчно), бедностью деталей (проклятая выработка), сомнительным кастом (звезды у нас ярче смыслов). Иван Янковский в роли Ростовского следователя, мужичка не из робких - явно на чужом месте. Сколько бы он не говорил «ШО», мы не можем забыть о его Московской прописке. Зато прекрасен Яценко и эпизодический Гилев. Саша Бортич раздражала бы меньше, если бы не олицетворяла феминистскую борьбу (где тот феминизм в военном 2023?). Ну а массовка по традиции максимально неубедительна. Впрочем, плесени в «Фишере» справедливо отдали главную партию - никто не умиляется олимпийским мишкам и прочим чебурашкам. Разлагающаяся империя так же безобразна, как и тела замученных жертв. Страшно? Страшно. Хоть мы и так, без всякого кино, сильно напуганы.

О провалившемся в прокате (и поделом) «Вавилоне» Шазелла. Никогда не могла понять режиссеров, которые, если им вдруг взгрустнулось, вместо того чтобы позвонить Брэду Питту и просто позвать его выпить (хотя бы тыквенный латте), просят нашу прелесть сняться в трехчасовом фильме с огромным бюджетом на совсем неизбитую тему: все пройдёт - и гламур и высокий рейтинг, и похмелье от вечеринок на голливудских холмах, и даже сами холмы - сгорят при пожаре, вызванном глобальным потеплением. В итоге Питт снова изображает себя - бойца, которому обрыдли минувшие дни и так, вон, мешки под глазами. За кадром играет ровно та же мелодия, что и в «Ла-Ла-Лэнде» (собственно это масштабирование прошлого успеха с обратным результатом), лучшим гэгом опять являются испражнения и рвота (слона и Марго Робби), а грустно уже зрителю. Все проходит? Но ведь и наша жизнь тоже, за просмотром вашего совершенно бессмысленного фильма. Худшее, впрочем, Шазелл приберёг для финала, испоганив таким образом, радость от расставания с искусством. Ведь в конце он даёт Малика с Годаром - прокручивая нам всю историю кино на убыстрённой перемотке, от Чаплина до Аватара и дальше вплоть до абстрактных клякс. Глядя на этот претенциозный буллшит главный герой плачет от умиления или ужаса в зале, ровно, как Малькольм Макдауэлл в «Заводном апельсине». Типа кинематограф не только обогащает духовно, но и разрушает души. Спасибо, не подскажете, где тут выход на свежий воздух?

Вчера в Париже в театре Hebertot прошла премьера спектакля Ренаты Литвиновой «Кактус». Среди гостей вечера, как писали раньше, были замечены Сергей Капков и Владимир Познер с супругой. Остальные приехали не из дальнего зарубежья, а из соседних кварталов. Литвинова царила на сцене в нарядах от Демны и порой казалось, что всем этим кутюрным платьям, равно как и их владелице тесно в театре, когда-то бывшем домом и для Жан-Поля Бельмондо. Главная примета времени в «Кактусе» не военные сводки, звучавшие из старенького транзистора в затакте пьесы, ещё до того, как взлетел занавес, а тотальное одиночество героини, которая годами ждёт звонка от мужчины, «ушедшего туда, где убивают». Монологи Ренаты, обращённые то к голубю на подоконнике, то к кактусу, колючему, как судьба, полны отчаяния, граничащего с безумием. Отчасти «Кактус» напоминает «Человеческий голос» Альмодовара, только в финале Рената в отличие от Тильды не сжигает свой дом, поскольку не утратила ещё последнюю надежду. Возможно потому, что этот дом не ее и тем более не наш. Наш - там, где пропадают мужчины.

https://www.kommersant.ru/doc/5774697 а в Москве тем временем приличное кино в прокате

Пока в Москве раздавали Золотых Орлов - за отборное говно, я смотрела картину «Тар», числящуюся среди фаворитов будущего Оскара. С тех пор, как премьера «Тара» состоялась в сентябре в Венеции, каких только восторженных отзывов я не читала. Ну и что в итоге? Громоздкое претенциозное кинофуфло о том, что до абьюза все гендеры охочи - даже высококультурные жрицы лесбийской любви. Два часа нам показывают, как Кейт Бланшетт со стеклянными глазами рассуждает о Малере и Бахе, а потом лезет в трусы к русской виолончелистке, в свою очередь рассуждающей о шашлыках и Кларе Цеткин с Ростроповичем. В России десятых годов большую популярность получило кино лофтов и кофейных машин Неспрессо, так вот «Тар» это кино лофтов и нотных партитур. Автор, ориентируясь, видимо, на успех «Пианистки», тоже решил дать интеллектуального жару. Там, где у Ханеке был секс, страх и немножко Шуберта, у Филда получился харассмент, понт и пересказ википедии. Ничего криминального, только к кино не имеет отношения - проще послушать радио «Арзамас» или радио «Орфей», где спикеры знают о чем говорят, а не повторяют, как несчастная Бланшетт, абракадабру за телесуфлером. Смешно, что одновременно с «Тар» здесь в прокат выходит ещё один фильм о женщине-дирижёре «Дивертисмент». Тренд пуще неволи, да и искусства.

Включила вчера вечером «Модерато кантабиле», поскучала в очередной раз, глядя на то, как Жанна Моро выпивает в кафе Жирондан, а Бельмондо курит, обескураженный режиссурой Питера Брука. Жан-Поль говорил после релиза этого заунывного фильма: «кино по Маргерит Дюрас интересным находят только дамы с авеню Поль Думер». Теперь и я живу рядом с этой авеню и, в общем, за выслугой лет могу именоваться дамой, «Модерато кантабиле» правда по-прежнему не отзывается в моем сердце. Что касается прочих дам, то им в отличие от Жанны Моро, «смотревшей из роскошного особняка на посторонних мужчин», смотреть особо не на кого. Посторонние мужчины 16 округа появляются на улице исключительно с выводком детей. А если в одиночку, значит пережили даже внуков, их верблюжьи пальто помнят ещё относительные тяготы Оккупации. Поэтому дамы с авеню Поль Думер держат ставни даухсотметровых квартир всегда закрытыми. В многочисленных агентствах по недвижимости часто можно прочитать объявление: «виаже» - Поль Думер, двести квадратов, владелице 101 год, ежемесячный взнос - далее вариативно». Ничего удивительного, что Макрон решился на пенсионную реформу.
На съёмках «Модерато кантабиле» Бельмондо было так тоскливо, что он регулярно гонял в Бордо. Однажды взял с собой маленького сына Жанны Моро. Не вписался в поворот, в итоге ребёнок пролежал две недели в коме, но Жанна ни разу не упрекнула партнера. А потом все кончилось хорошо. Почти, как в фильме, где каждый возвращается к своему одиночеству.
С годами Бебель поменял мнение о картине. «Ничего не имею против кинематографа Дюрас, но если бы на свете существовала только Дюрас, вот это было бы действительно невыносимо».