Неравнодушные к геополитике друзья и знакомые спрашивают меня последние дни, а что это за социальная реклама такая развешана по Парижу - на красном фоне зловещий черный силуэт и подпись: русские шпионы в сердце Елисейского дворца. А это всего лишь навсего промо свежего выпуска журнала L’Express, в котором нам подробно рассказывают, кто, как и зачем на протяжении ХХ века стучал в Москву из французской столицы. Самым актуальным кейсом в этом обширном материале является история Александра Беналла, телохранителя Макрона, который ещё во время первого срока проявил насилие в адрес одного из бастовавших граждан и спровоцировал поток критики в адрес президента. Чего только не придумывали тогда злые языки, даже приписывали Макрону интимную связь с охранником (а иначе, как Беналла, будучи никем, так возвысился?) Но суровая правда в том, что охранник, пользуясь своим положением, элементарно торговал влиянием. Например, взял миллион долларов с Искандера Махмудова и полмиллиона с Фархада Ахмедова (того самого собеседника Пригожина). Первому обещал обеспечить безопасность на территории Франции, второму снять арест с лодки, застрявшей в Эмиратах. С обоими Беналла познакомился благодаря другому мошеннику по имени Жан-Луи Агенауэр, активно зарабатывавшему в Москве при Ельцине (например, в 1998 Агенауэра осудили за подкуп игроков «Спартака» в матче против «Олимпик Марсель»). Агенауэр близко общался с Владимиром Проничевым - на основании чего журналисты сделали вывод, что и Беналла, в общем, тоже не чужой в ГРУ. Такая сенсация позавчерашнего дня - ещё в 2019 Mediapart считал российские миллионы охранников французского президента, а сам Беналла выпустил автобиографию, смахивающую на налоговую декларацию. Других русских шпионов у местной прессы сейчас для вас нет. Но не стоит отчаиваться. Шпионы точно были, шпионы обязательно будут. Вив ля Франс, как говорится, вив ля Републик!

Что касается десятки лучших фильмов, увы, я полюбила в 2024 лишь восемь:
«Бруталист» Брэйди Корбет
«Эмилия Перез» Жак Одиар
«Битлджус Битлджус» Тим Бартон
«Мизерикордия» Ален Гироди
«Саван» Дэвид Кроненберг
«Рифеншталь» Андрес Вейль
«Присяжный номер 2» Клинт Иствуд
«Большое путешествие» Мигель Гомеш
В общем, это был тяжелый год и для кино тоже.

https://republic.ru/posts/114595?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=RepublicMag
Заполонившая на днях соцсети новая фотография Луиджи Манджоне, шагающего в тюремной оранжевой робе посреди толпы сбиров, облаченных, разумеется, в блеклые серые одежды, в очередной раз подтвердила спекулятивную максиму про красоту в глазах смотрящего. Только в случае Манджоне смотрит и обнаруживает красоту предмета созерцания сиречь убийцы весь мир. Сошел ли мир окончательно с ума, если бессознательно уподобляет на этом снимке Манджоне лучу солнца в темном царстве, наделяет его полномочиями духа времени и голоса поколения, наконец-то обзаведшегося легитимной причиной для бунта против капиталистического беспредела? Точный ответ все знают, но произносить вслух не хотят, ибо ответ этот совсем неприличный и относится к области интимного, как результаты анализа на венерологические заболевания.

Charlie Hebdo подвел итоги и выпустил увесистый номер под названием «Кретины года», состоящий сплошь из цитат богатых и знаменитых. Вот несколько самых любимых:
1 «Сегодня очень модно обвинять Россию и особенно президента Путина во всех преступлениях. Но он же не сам убил Навального» (Александр Макогонов - пресс-секретарь посольства России во Франции)
2 «Сразу после выборов я приехал на встречу большой семерки в Англию, со всеми познакомился и сказал - Америка вернулась! - а Миттеран, президент Германии и говорит: хорошо, но надолго ли?» (Джо Байден - президент США)
3 «Женщины должны быть благодарны любовницам своих мужей, ведь сходив налево, те с облегчением возвращаются домой. И вообще менять женщин - это так же нормально, как менять холодильник или машину, раз в пару лет нужна новая модель» (Клод Лелуш - режиссер «Мужчины и женщины»).
4 «Конечно, мы - жертвы войны, нам пришлось приостановить выпуск в России, странах Балтии, Румынии и Болгарии - глупости Путина стоили нам очень дорого» (Филипп Глоаген - редакционный директор туристического гида Routard).
Не стесняйтесь высказываться в 2025 и вы!

Наблюдая за Павлом Дуровым, прогуливающимся в Рождество под мелким парижским дождем в компании зятя Бернара Арно Ксавье Ниля, понимаешь, что несмотря на все миллионы и всю философию, основатель Телеграм ведет жизнь типичного эмигранта. В многомиллионном городе он знает примерно троих (мастера по маникюру из Ивано-Франковска, тренера по фитнесу из Минска и кого-то из Москвы, кому не хочется звонить, чтобы не грузиться ещё большими проблемами). Пойти в праздники некуда, делать нечего, поэтому если кто-то приличный, пусть и абсолютно неискренний внезапно пригласил послоняться в плохую погоду по пустым улицам, бежишь будто на первое свидание. Ведь в следующий раз позовут в следующем году. За горящими окнами нормальные люди доедают обветрившуюся индейку с фуагрой, слышен веселый детский смех и шуршание подарочной бумаги, а ты бредешь по лужам и слушаешь вежливый разговор о перспективах интеграции (уголовного дела) и думаешь, что волхвы опять потеряли твой адрес, ну или попросту отписались)

Последний, а не крайний Weekend - и в этом году и с этой редакцией. Тема прощального номера - «Правильный финал». Про конец прекрасной дружбы, наверное, будет отдельная колонка на Republic. А пока хотела бы поблагодарить Елену Нусинову, Ольгу Федянину, Дарью Смолянинову, Татьяну Шишкову и Константина Шавловского. Вы делали лучший журнал в худшую из эпох, но ничего не попишешь.

https://www.kommersant.ru/doc/7382340

Симфония скуки - в Рождество, как и полагается воинствующему атеисту, посмотрела «Носферату» Эггерса. Этот режиссер, объявленный в кредит вундеркиндом, должен был по мнению многих реформировать жанр хоррора и поднять великих мертвецов из могил. Увы, автор оригинального (единственного и неповторимого) «Носферату» Мурнау - даже в гробу не перевернулся. Новая версия шедевра выглядит, как творения позднего Никиты Михалкова. Только вместо Глазунова с Кустодиевым тут в референсах (предсказуемо) художник Каспар Давид Фридрих. Зло обло и карикатурно, а дочь Джонни Деппа явно ошиблась дверью, ей нужно сниматься в задорном порно, а не в унылом переосмыслении классики. Единственное стоящее, что есть в «Носферату» 2.0 - зачарованность преисподней, сегодня и правда всем хочется уже отдаться силам тьмы на поруки, чем хуже, тем лучше, ну и так далее.

Ни санкции, ни тем более цветистые метафоры про банальность зла на страницах «Коммерсантъ Weekend» никого не в состоянии освободить. Напротив, освобождают от должности сотрудников легендарного издания, строивших в России два с лишним десятилетия башню из слоновой кости, чтобы затем новый глава ИД Михаил Лукин, посещающий летучки в футболке с символикой ЧВК «Вагнер», закономерно решил, что аудиторию нужно кормить светской жизнью, а не параллелями с Третьим рейхом.

https://republic.ru/posts/114641

Дорогие читатели, поздравляю вас с наступающим 2025. В 2024 я не узнала ни о мире, ни о себе, ни тем более о России ничего нового. Но поскольку именно этой части суши посвящена значительная часть моего блога, то стоит, наверное, повторить, что в России продолжают сажать и убивать за антивоенные взгляды, правозащитную деятельность, независимую журналистику, «нетрадиционную» сексуальную ориентацию. В России общество ничего не хочет и ничего не может, поэтому в начале года погиб Алексей Навальный, а в конце Андрей Котов, поэтому сбили самолет Азербайджанских авиалиний, поэтому продолжается война, поэтому многие мои друзья говорят, что читая Медузу, нельзя быть счастливым, хотя можно ли быть счастливым не читая, но живя в России - большой вопрос. Нам предстоит на него ответить в ближайшие (долгие) годы. Живы - и ладно, не сошли с ума (кажется) - и хорошо. Встретимся во второй четверти XXI века. Бессонной ночи и удачи, оставайтесь собой!

Из первых свершений 2025 - скоро в книжных появится биография Леонардо ДиКаприо, который сам того не ведая, вернул мне веру в кинокритику - занятие, казавшееся последние годы бессмысленным. Где бы я не работала, чаще всего редакторы предлагали мне писать актерские портреты. Почему-то сложился негласный консенсус, что я умею восхищаться именно исполнителями, а не авторами. Может быть потому, что и в 43 смотрю кино, как подросток, по-настоящему влюбляясь в героев на экране. В общем, благодаря инициативе издательства «Бомбора» я погрузилась в прекрасное прошлое, особенно в 1997 и рада поделиться своей Леоманией с вами. Ссылка на предзаказ - приятного чтения:

https://www.ozon.ru/product/glavnyy-geroy-biografiya-leonardo-dikaprio-pronchenko-zinaida-sergeevna-1787795943/?from=share_ios&utm_campaign=productpage_link&utm_medium=share_button&utm_source=smm

Вчера зашла пропустить бокал в одну из легендарных парижских брассери - Closerie des Lilas (там, как водится, выпивали когда-то все, все, все - от Сезанна до Фицджеральда, а ещё снимали один из самых страшных фильмов в истории - «Старое ружье» с Роми Шнайдер). Вместо накрахмаленных скатертей на столах сегодня бумажные салфетки, иллюстрированные автографами знаменитых посетителей. Я принялась от нечего делать разбирать росчерки пера и рядом с Джиной Роулендс, Джонни Деппом и Лорен Бэколл обнаружила в самом центре надпись на родном языке: «с наилучшими пожеланиями! Г. Селезнев, Председатель Государственной Думы России». Спрашиваю у метрдотеля - чем вам приглянулся именно этот гражданин, почему вы его выбрали? А что с ним не так? - последовал встречный вопрос. Ну примерно все - говорю - прямо скажем не Ростропович. Так кроме вас об этом никто не знает - молвил метрдотель. И действительно - ведь, пригубив шампанское, я обнаружила внизу салфетки пояснения мелким шрифтом - кто есть кто. И в этой справке - Геннадий Селезнев уже звался Борисом Грызловым (видимо, менеджмент нагуглил госдуму и не стал вникать в нюансы). Какая прекрасная новогодняя метафора борьбы плохого с наихудшим и какой замечательный вердикт - если никто не в курсе про зло, значит все хорошо!

Первый кинопросмотр 2025 - «Настоящая боль» Джесси Айзенберга, соревнующегося в нескольких номинациях за «Золотые глобусы». Например, исполнивший роль второго плана Киран Калкин поборется за награду с Юрой Борисовым. В этом фильме, посвящённом феномену пост-памяти, автор последовательно развивает простую мысль - все страдания важны, даже те, что не идут ни в какое сравнение с Холокостом. У каждого поколения свои проблемы. У дедывоевальского - выжить, у следующего по счету - преуспеть, у нынешнего - хоть во что-то уверовать кроме антидепрессантов и компьютерных игр с сериалами. Задумка тонкая, режиссура слабая, сценарий - вгиковский: два кузена шлимазла едут в Польшу посмотреть и послушать, как угнетали их народ и родную бабушку в частности. В процессе путешествия, посетив Майданек и попробовав вареники, они естественно переживают катарсис, прозрев, возвращаются к никчемной бруклинской рутине. И все время предсказуемо играет Шопен. Айзенберг который год пытается повторить за Вуди Алленом - страшную воронку бытия заполнить искрометным юмором. Безуспешно. Смешная шутка - одна: про вояж первым классом в концлагерь. С другой стороны - не в этом ли высочайший смысл прогресса? До лобного места вас сегодня доставят с максимальным комфортом и даже принимая заказ на последнюю трапезу, присядут на корточки, как это бывало в самолетах Аэрофлота.

Второй кинопросмотр 2025 - «Друг мой, Колька» или Цискаридзе показывает Грузию Солодникову. Я так понимаю, что это сиквел прошлогоднего «Иванова детства», передачи завирусившейся в соцсетях под хэштегом «новые тихие». Если лейтмотив той беседы, разворачивавшейся на брегах Невы, можно было резюмировать бессмертной сценой из советской классики (Ты что глухонемой? Да!), то здесь, среди Арагвы и Куры, на аналогичный вопрос, Колька номер 1 Кольке номер 2 уверенно дает отрицательный ответ. Ибо Цискаридзе в отличие от Урганта стесняться давно нечего, это не «новые тихие», а «старые хитрожопые». В ход идут даже стихи Сталина, восторги в адрес тюрьмы народов мелодичнее «Арго». Удивительно, как Солодников научился за последние годы включать безошибочно ностальгию по совку. Послушаешь вечно румяного Кольку про утраченный рай и рука сама тянется за докторской колбасой. Не мир, а «Артек»: грузины пели, украинцы сало солили, в Москве репрессии немножко придумывали. Кто пел, как Нани Брегвадзе, тому эскимо за 11 копеек, а теперь зачем-то беспилотники.

Читала вчера в ночи изданный в 1992 Conde Nast сборник военных репортажей Ли Миллер, публиковавшихся в американском Vogue в 1944-45. Все знают ее знаменитые фотографии - мертвого эсэсовца в Дахау или автопортрет в ванной Гитлера - но тексты лично мне показались не менее выдающимися. Например, про концерт Дитрих и Фреда Астера для американских солдат в только что освобожденном Париже. Подробно описан наряд Марлен от Скьяпарелли, нюансы шитья и тут же воспроизведен разговор в гримерке Астера, который давит блох на фраке и обсуждает с импрессарио список ближайших выступлений - в этом городе получится станцевать 12, а не 10, ибо 10 его вряд ли возьмут союзники. Очень страшная колонка «В сердце гитлеризма», в которой Миллер беседует с соседями фюрера по дому в Мюнхене. Почти все ей говорят, что лидер нацистов был безупречно воспитан и ничего плохого не хотел, но его сбили с толку приспешники, если бы Адольф заключил перемирие после Сталинграда, мы бы с вами сейчас здесь не сидели. В тот же день Миллер попадает на виллу Евы Браун и знакомится там с русскими военнопленными, сбежавшими из лагеря, они не знают чьи покои грабят, не верят, что Гитлер покончил с собой, но радуются, что смогут привезти жене в Симферополь красивую чернильницу в виде глобуса и французские духи. Американские офицеры пьют шнапс в кабинете, где раньше отдыхали Муссолини и Чемберлен и задаются вопросом чего этим немцам не хватало - такая красивая страна, такая великая культура. Кто-то показывает на давно окостеневший труп врага под окном с комментарием - патриотизм страшное дело, вот этот явно был староват для того, чтобы править миром.

У «Аноры» ноль золотых глобусов, а про победившего «Бруталиста», напоминаю, уже была колонка. https://republic.ru/posts/113545

На фоне улучшения дипломатических отношений и роста культурных связей России и Северной Кореи не лишним будет вспомнить одну из самых удивительных историй из области мировой политики и кинематографа. Как известно, страшно увлекавшийся кино Ким Чен Ир собрал в Пхеньяне впечатляющую синематеку из 20000 фильмов (больше всего он любил картины про Джеймса Бонда) и не оставлял долгие годы намерений поднять северокорейскую индустрию кино с колен. В связи с чем в 1978 году он приказал похитить ведущего режиссера соседней Южной Кореи - Син Сан Ока и его бывшую жену, актрису Чхве Ын Хи (они в Сеуле были, как Орсон Уэллс и Рита Хейворт). После похищения Син просидел 4 года в тюрьме, питаясь исключительно травой и рисом, а Чхве провела это время на роскошной вилле, где ей промывали мозги, агитируя за идеологию чучхе. В итоге обоих, наконец, принял Великий Руководитель и поручил им снимать пропагандистские фильмы во славу Пхеньяна. Син снял аж семь картин, в том числе коммунистическую версию «Годзиллы» - «Пульгасари», но в 1986 семье режиссера разрешили поехать в Вену, чтобы договориться о международном прокате. В столице Австрии, разумеется, Син и Чхве тут же сбежали и укрылись в американском посольстве. В Америке Син взял псевдоним Саймон Шин и даже выпустил фильм про ниндзя. Впрочем, есть и другая версия, менее драматическая, согласно которой Син добровольно стал перебежчиком, ибо в конце семидесятых в Южной Корее тоже разгулялась цензура и его студию закрыли, а других карьерных идей в голову не пришло. Напрашивается, конечно, вопрос - кого надо похитить, чтобы воспрял российский кинематограф? Может быть Шона Бейкера, хотя его результаты на Золотых глобусах прямо скажем не ахти. Что касается Ким Чен Ына, то он, говорят, очень ценит фильм «Играй, как Бекхэм». Даже в 2012 показ был в Пхеньяне. Поди пойми, что Кима в этой посредственной ленте зацепило, наверное андрогинные прелести Киры Найтли.

Умер Жан-Мари Ле Пен, примерно с середины восьмидесятых им пугали во Франции и детей и взрослых (вот придет, в средневековый лес заберет), но вообще-то, даже в 2002, попав во второй тур президентских выборов, он сам, говорят, расстроился - в роли вечного парии ему, кажется, было вполне комфортно. Последний раз мы про него слышали в 2015, по классике: газовые камеры - деталь истории, Петен - не предатель. На сайте Le Monde пока нет официального некролога (неужели поза - типа фашистов не отпеваем), но зато редакция отвечает на вопросы читателей: правда среди основателей FN были офицеры SS? Ну конечно, правда.

Последние времена.

Вся общественность (какая осталась) обсуждает в соцсетях кейс писателя Иличевского, позаимствовавшего без спросу репортаж журналистки Гавриловой. Он вроде уже извинился, в романе ее туманно отблагодарил, но возмущение не утихает. Ведь ясен пень это не частный случай, а система, где Иличевский, там и Харви Вайнштейн и даже Владимир Путин с аннексией Крыма. Удивительное свойство кампаний в защиту, все хорошее моментально разрастается до «идет война священная» и «кто Христа распял, тот сделал это неслучайно». Любому плагиату безусловно бой, но желательно, чтобы для Нагорных проповедей имелся повод посолидней.

К разнообразным чувствам неловкости, что посещают меня с рождения - за себя, за того парня, с которым встречаюсь, за выжившего из ума, любимого режиссера - добавилась теперь неловкость за Нину и нелепые сцены на детских площадках, разворачивающиеся при ее активном участии. Тут надо заметить, что детские площадки это самые уродливые локации на земле (даже в Париже). Они заполнены какими-то убогими конструкциями кричащих цветов для селф-харма и естественно непосредственная клиентура данных сооружений абсолютно к ним равнодушна, валяется рядом - либо в вечной луже, либо в собачьих экскрементах (во Франции, как известно, никто за питомцами не убирает). Тут же бродят угрюмые родители, уткнувшиеся в телефон, завидуют про себя филиппинским няням - ведь им за это времяпровождение (апофеоз тупости) хотя бы платят. И только кто-то из детей кого-то толкнет (например, Нина сопливого мальчика, вырывающего у нее плюшевого зайца и раздаётся сперва безмолвный крик поверженного, впоследствии способный перекрыть недовольный гул Национальной ассамблеи) стартует поток брезгливых замечаний. В 5 республике все отпускают друг другу ремарки на тему плохих манер, собственно поэтому французы и прослыли на целый свет хамами. Мадам, вы что не видите…мадам, вы что не можете… мадам, вас что не научили… Потом, конечно, они придут домой и будут постить отпрысков с комментарием «мой Лулу, дорогая капусточка, он делает меня добрее». Вопиющая, но неизбежная ложь, так что я лично ограничиваюсь лишь фотографиями.