всем, купившим билет на концерт Канье, посвящается…

Мы продолжаем публиковать историю «невероятного Дариуса», который вполне заслужил неофициальный титул «чемпиона мира» по неудачам.

Darius – «Darius» (1969)

История дебютного альбома «Darius» (в который не вошли душераздирающий блюз «I Just Don’t Understand», любовный гимн «Don’t You Get The Feelin» и сентиментальная баллада «Beauty») действительно оказалась незавершённой. Небольшой лейбл Chartmaker Records, как оказалось, не имел ни связей, ни опыта, ни средств на рекламу, и пластинка прошла абсолютно незамеченной. Уникальный студийный состав вскоре распался: басист Джерри Шеф был приглашён музыкантами The Doors на запись альбома «LA Woman», а барабанщик Токси Фрэнч принял участие в работе над саундтреком к легендарному фильму «Полуночный ковбой».

В итоге непутевый Дариус перебрался на лейбл Metromedia Records, записав под именем Бобби Джо Отта композицию «Flint River Inn». Говорят, что эта песня могла бы стать настоящим суперхитом, но звукозаписывающую компанию Metromedia неожиданно перекупили люди из Bell Records. Естественно, что с приходом новых сотрудников эта запись куда-то затерялась.

Устав пробивать лбом стену неповоротливого шоу-бизнеса, разочарованный певец вернулся в родной Клондайк, где начал колесить по местным клубам, втайне надеясь на полноценный тур и выпуск нового альбома. Увы, ничего этого не случилось. Дальше – хуже. Туманной и дождливой ночью 1974 года Дариус не справился с управлением летевшего на полной скорости автомобиля, и восемь футов железной ограды разорвали ему шею и левую сторону лица. Травмы оказались настолько глубокими, что в течение шести лет Дариусу пришлось кочевать из клиники в клинику. Но, вопреки прогнозам врачей, он всё-таки выжил. Добравшись до студии, он продолжил писать музыку, выступая с группой The Earthlings, параллельно продюсируя альбом певицы и его будущей супруги Барбары Мак Фаул.

Густой слой мифов вокруг Дариуса был разрушен в один из вечеров 2000 года, когда в его скромном жилище раздался телефонный звонок. Кто бы мог подумать, что немецкий след в биографии певца всплывёт таким причудливым образом? На этот раз ему звонил глава небольшого лейбла «World In Sound» Мигель Родригез, который буквально пропел в телефонную трубку: «Какое счастье! Я ищу вас много лет и обожаю ваш альбом! Это просто бессмертная музыка! Она должна быть переиздана и показана всему миру!»

Вскоре неугомонный Мигель Родригез пересёк океан, чтобы пообщаться с Дариусом лично. Их бурная встреча ознаменовала кардинальный поворот в судьбе бывшего «короля калифорнийского психодела». Со стороны это было похоже на магию: музыка Дариуса прошла испытание временем и благодаря энтузиазму немецкого продюсера наконец-то обрела новую жизнь.

В 2001 году на лейбле "World In Sound" переиздаётся альбом «Darius», а спустя год выходит диск «Darius II», состоявший из композиций, записанных вместе с Беном Бенеем в 1967-71 годах. В эту пластинку также вошли несколько кавер-версий, но самое главное – на ней впервые были обнародованы три вышеупомянутых ауттейка.
Вдохновлённый заслуженным признанием, певец-отшельник решительно засел за написание откровенных мемуаров, которые планировал назвать «Darius Hollywood Dream». К сожалению, закончить книгу ему так и не удалось – в 2006 году Дариус скончался от рака. Судьба потенциального бестселлера мне неизвестна, и, судя по всему, все откровения певца так и остались неопубликованными.

По признанию Мигеля Родригеза, у него в архивах сохранилось множество часов нереализованного Дариусом аудио-материала – по приблизительным оценкам, на три полноценных альбома. Хочется надеяться, что новое поколение музыкальных археологов всё же доберётся до этого недооценённого шедевра, родом из бурных и свингующих шестидесятых.
 
THE END