…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА ОТВЕТНОГО ПАКЕТА…

[✵] Ответ на вопрос: Как вы справляетесь с адаптацией к текущей реальности?

Мониторю влажность. Проверяю оборудование дважды. Прохожу диагностику у психолога нашего.

…КОНЕЦ ПЕРЕДАЧИ…
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #ответ

> …ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…  
> …СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…  
> …УСПЕШНО…  
> …ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

17.12 | 05:22 | Наблюдательная галерея, сектор C

Ночная смена закончилась. Третья подряд без сна? не рекомендую, но иногда эффективнее, чем объяснять техникам, почему «аномальная стабильность» это не повод расслабляться.

«Симбиоз» начал выдавать предиктивные паттерны, похожие на те, что я видел в BW-07 перед всплесками. Не точные совпадения? Но ритм тот же. Слишком уж правильный, чтобы быть случайным. Передал данные Соловьёву с пометкой «повышенной достоверности».

Климова снова пыталась вручить мне третий кактус. Отказался. Сказал, что-то вроде «два это максимум для любого разумного существа». Она рассмеялась. Возможно, это был комплимент. А может и нет.

На завтрак в столовой будет овсянка. Опять.

> …КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...  
> …ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

17.12 | 07:15 | Кабинет-жильё, сектор λ

Утренний ритуал: проверка влажности (67%, в норме), кофе из автомата на γ-уровне (всё ещё похож на вываренный изолятор), и беглый осмотр двух кактусов. Оба выжили. Это уже победа.

Соловьёв прислал утренний бриф — требуется перекалибровка датчиков в секторе С. Начну с 08:00.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

17.12 | 21:58 | Кабинет-жильё, сектор λ

День закрыт. Отчёт отправлен, кактусы политы (минимально, как положено), увлажнитель шипит. Уже надоедает.

Вечером перечитал старые заметки из AR-07. Странно, чем дальше уходит время, тем меньше различий я вижу между «там» и «здесь». Может, это и есть адаптация. Или просто усталость.

Спать лягу рано. Завтра — глубокий анализ данных за 72 часа. Надеюсь, пустота не заговорит.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

22.12 | 07:30 | Каюта λ-7-4

Утро начинается с того, что я просыпаюсь от щелчка старого увлажнителя. Звук раздражает, но без него кожа на шее начинает трескаться к полудню. Привыкнуть к этому шуму так и не смог за два года, шум.

Заварил кофе из автомата на γ-уровне. Терпимо. Лучше, чем та жижа в Объекте-19. Перед брифингом проверил данные по сектору C-9.

Завтрак проглотил быстро. Не хочу задерживаться в столовой. Слишком много лиц, слишком много голосов за стеной. В BW-07 тишина была привычнее.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

22.12 | 13:15 | Лаборатория 3, Уровень λ

Обеденный перерыв. Сел у окна в столовую, глупо, знаю, что за ним нет ничего, кроме скальной породы, но вмонтированная проекция рассвета над Сихримом успокаивает. Как идиот, иногда ловлю себя на мысли, что надеюсь увидеть птицу или облако.

Соловьёв заглянул перед перерывом, спрашивал про параметры для системы «Симбиоз». Говорит, что мои записи о BW-07 ценны. Ценны. Как будто можно что-то ценное вынести из двадцати двух лет в красной пустоте. Но я понимаю его. Лучше быть полезным, чем жалеть себя.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

22.12 | 22:10 | Каюта λ-7-4

Перед сном просмотрел личные записи за сегодня. Странно читать свои же слова, будто они принадлежат кому-то другому. Иногда думаю, что человек, которым я был до Элдриджа, давно исчез в той красной пустоте.

На столе лежит письмо от командования. Родные в AR-07, которых я помню, давно мертвы. Но иногда, особенно по вечерам, ловлю себя на мысли, что записываю эти сообщения не для отчетов, а для того человека, которым когда-то был. Будто если напишу достаточно, он вернется.

Глупость. Спать пора. Завтра снова кофе, снова документы, снова цифры, снова... опять. Даже не знаю, было бы лучше остаться там, или оказаться здесь.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

23.12 | 07:45 | Каюта λ-7-4

Снова белый потолок.
Снова шум увлажнительно.
Снова одно и тоже.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

23.12 | 07:46 | Каюта λ-7-4

Снова белый потолок.
Снова шум увлажнителя, похожий на дыхание чего-то живого, запертого в стене.
Снова эта комната, где даже пыль оседает по расписанию.

Раньше в BW-07 я мечтал о таких стенах. Сейчас они давят. Рутина это лучшее лекарство от воспоминаний, как говорил один из этих горе-учёных с Объекта-19. Снова. Словно заячья нора.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

23.12 | 14:10 | Лаборатория 3, Уровень λ

Обед пропустил. Кофе из термоса на столе холодный, но лучше, чем вонь из столовой. Иногда кажется, что запахи здесь специально усиливают дезориентацию. Либо это же побочки от того как у меня устроен организм. Кажется, я тут даже не работаю, а вот являюсь объектом для наблюдения. В AR-07 в столовой всегда пахло свежей выпечкой.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

23.12 | 21:55 | Каюта λ-7-4

Резервный увлажнитель сломался в 19:30. Пришлось ходить к инженерам.

Выключил свет раньше времени. В темноте проще представить, что за стеной не монолит из камня, а море. В BW-07 не было моря, но я создал его в воображении. Двадцать два года — срок, за который можно научиться обманывать себя.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

28.10 | 05:10 | Каюта λ-7-4

Ух, ну и вопросов вы мне понаписали...
Буду сегодня отвечать получается.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

[ ✵ ] Ответ на вопрос: Как поживаете, Миллер?
Кажется, уже задавали этот вопрос. Прошло чуть больше двух недель, так что.
Оу, скоро новый год.
Ладно, думаю вы и так поняли что я уже подготовился.

[ ✵ ] Ответ на вопрос: Как будете праздновать НГ?
В компании коллег, подарки я уже подготовил.
Для Егорова — комплект строительных инструментов от Бартекс.
Для Воронцовой — кашемировый шарф и новый принтер от Канон.
Мы ещё давно обговорили подробности подарков, так что я успел накопить деньги на такие затраты.

[ ✵ ] Ответ на вопрос: Кто вам не нравится среди коллег?
Не думаю, что я кого-то сильно недолюбливаю.
Мне скорее, нейтрально. Сотрудники трудятся как и я, строят дружеские отношения и проводят вместе свободное время. С первого взгляда, без контекста, вы и не поймёте что находитесь в Учреждении сверх-секретной организации.

[ ✵ ] Ответ на вопрос: Кто кажется вам виновником происшествия в Заре 12?
Меня действительно хотят затащить в Внутренний Трибунал, задавая такие вопросы...
Хоть у меня и нет такой информации, но я всё равно не имею права, разглашать подобную информацию.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #вопросответ…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

Конечно-конечно.
Опять старик взялся за свои кряхтения...

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

Не утрируй, Егоров.
Я же просто пошутить хотел, ладно?

И насчёт новеньких. Дай им время, ты сам знаешь что у них наверняка сейчас происходит трансформация этических взглядов.

Ну и делай лицо попроще, когда им лекцию свою читаешь, знаешь.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

Сходить перекусить?
Виктор, у тебя температура поднялась?
Кажется сегодня пойдёт дождь, ха-ха!

Ладно-ладно, я уже вижу как у тебя брови сгущаются.
Прости уж, не мог не сказать.

Думаю, давай сходим только до автоматов и зоны отдыха.
Я тоже как раз закончил первую часть отчёта для НИО.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

У автомата с кофе стоял Винсент Миллер. Он уже держал в руке термокружку и, не оборачиваясь, произнёс:
— О, наконец пришёл, наш красавчик.

Виктор, не замедляя шага, бросил взгляд на доску с расписанием дежурств, где его фамилия была выделена красным прямо у даты 29.12.2025.

— Красавчик? — буркнул Виктор, подходя к автомату с чаем. — Ты бы лучше проверил, не записал ли кто тебя на завтрашнюю смену в сектор D. Там у нас с утра сработал датчик на SCP-▊▊▊▊, и Гордеев лично просил «надёжных людей» для калибровки фильтров VK-7.

Он нажал кнопку «чёрный, без сахара», дождался, пока струйка горячей жидкости наполнит его кружку, и лишь тогда обернулся к Миллеру.

— И да, я уже вижу, что ты опять не подписал протокол передачи данных по «Симурану». Соловьёв вчера целый час искал твою подпись в системе. Говорит, без неё не может закрывать этап отчёта.

Миллер медленно повернулся, лёгкая усмешка всё ещё играла на его губах, но в глазах читалась усталость.

— А ты, Виктор, всё такой же ходячий журнал нарушений протоколов, — ответил он, делая глоток кофе. Его русский язык, довольно неуклюжий, уже не был чем-то раздражающим.

Виктор нахмурился.

— Ой, ну да, ну да. Тцк. Как это вообще относится?

— При том, — Миллер кивнул на доску расписания, где под фамилией Миллер тоже маячила красная отметка — 29.12.2025, но уже у графы досмотр жилого сектора Σ. — Что сегодня у нас, похоже, общий «праздник труда».

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

Rise and shine, mister Egorov.
The Foundation waiting you.ㅤ ㅤ

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

Тише-тише, бедолага ты наш.
Не взъедайся, прошу тебя.
Сегодня же ещё вечером мы должны передать подарки для Елены.
Будешь так себя завинчено вести, не только нам испортишь настроение. ㅤ

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…

…ПОИСК СОЕДИНЕНИЯ С СЕТЬЮ Z06…
…СИГНАЛ ПРИНЯТ. ID: VAMSR_NET…
…УСПЕШНО…
…ЗАГРУЗКА СООБЩЕНИЯ…

Мне мерещится?
Виктор, годы сдают? Сейчас только девять часов вечера, не пугай нас!
Мы ещё должны Елену подкараулить, если ты не забыл, старикашка.
Будешь клевать носом, она быстрее сама нас обнаружит, нежели чем мы сможем сыграть в неожиданность.

…КОНЕЦ ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ...
…ТИП ВХОДЯЩЕГО СООБЩЕНИЯ: #пост…