Французский физик Марк-Антуан Фарден решил проверить текучесть кошек.

Есть такой мем, что кошки — это жидкость. Ну, типа, даёте любую коробку, банку или что там, и коты её равномерно заполняют. Вот как на фотографиях.

В физике нет ничего абсолютно твердого. Всё течёт. Просто некоторые вещи текут быстро, а некоторые медленно. Чтобы отличить медленно текущую жидкость от твёрдого тела используют время растекания по ёмкости. Если оно несколько тысяч лет — вероятно, перед нами твёрдое тело.

Дальше он собрал огромную коллекцию видео с котами и подсчитал, что время — от 1 секунды до 1 минуты.

— Если кот прыгает или падает, время нашего наблюдения — доли секунды. В этот момент кот ведет себя как твердый упругий мячик, который отскакивает от поверхности, то есть демонстрирует свойства твёрдого упругого тела.
— Если он уснул в круглой миске и свернулся так, что не осталось зазоров — он растекся, а значит, он жидкость. На длинных временных отрезках кот — это уверенная жидкость.
— У старых или ленивых котов время растекания может достигать нескольких часов. Но зато пушистые коты могут переходить в газообразное состояние — они способны визуально расширяться, заполняя собой весь объем огромной раковины. То есть они демонстрируют свойства газа.

Очевидно, что коты — сложная жидкость. Возможно, неньютоновская. Возможно, кетчупного типа.

Физик накатил ещё и продолжил наблюдения.

Коты обладают пределом текучести. Как кетчуп не вытекает из перевернутой бутылки, пока по ней не хлопнуть, так и котенок, застрявший в узкой банке (на фото в материалах работы), не будет вытекать из неё под действием гравитации, пока не приложит усилия.

Коты любят растекаться широкой лужицей по шероховатым коврам, но скользят и собираются в комок на гладком линолеуме. Многие коты стараются минимизировать площадь контакта с водой, сжимаясь при возможном контакте.

То есть кот течет не как вода, а скорее как шампунь, майонез или зубная паста.

Марк-Антуан описывает строгую экспериментальную методику, которую использовали для загрузки объектов исследования в нужную геометрическую форму. Протокол состоит из двух шагов:
1. Поставьте пустую коробку.
2. Ждите.

Далее в работе доказывается, что кошки склонны к образованию сложных потоков и завихрений. Например, фото кота, свернувшегося бубликом в цилиндрической банке — это чистой воды волновой вихрь. Также коты демонстрируют эффект Вайсенберга. Если обычную воду крутить в стакане, центробежная сила раскидает её по стенкам. Если крутить сложную жидкость (например, жидкий полимер), она начнет карабкаться вверх по стержню в центре. Коты, выбираясь из ёмкостей, тоже часто концентрируются и вытягиваются строго по центру.

За эту работу автора наградили престижной Шнобелевской премией. Если что, она у нас из-за перевода воспринимается странно. Но так-то она про то, что выглядит смешно, но заставляет задуматься. Кот оказался отличной моделью довольно сложных процессов:
— Динамика толпы (толпа людей при эвакуации ведёт себя как жидкость, которая внезапно кристаллизуется и создает затор). Там же как движутся стаи птиц, косяки рыб или колонии бактерий.
— Мягкая робототехника — робо-осьминоги, робослизни и другие жидкости.
— Ну и его собственные работы позже. Реология клеточных культур и тканей, эластичная турбулентность и так далее.

И вообще котом очень удобно объяснять студентам всё это.

Вот пост в соседнем канале про то, почему кошки так любят коробки.

--
Зверские рассказы | Самые коробочные посты
Ёжик от страха пытается съе__ться!

Тут в комментариях образовалась дискуссия, почему надо носить с собой хлоргексидин, чтобы трогать жывтоне. Я искал показать милого яка, но случайно натолкнулся на ещё две очевидные причины!

--
Зверские рассказы | Самые гигиеничные посты
Бывает, вы едите оленя, бывает, олень ест вас. А где, думаете, они берут кальций?

У нас сегодня день свечения в ультрафиолете.

Если вы возьмёте ультрафиолетовый фонарь и пойдёте в лес, то сможете находить грибы по свечению. Ещё можно посветить фонарём на цветы, чтобы увидеть посадочную разметку для пчёл — вот очень красивый пост в соседнем канале. Ну или на кухне. Или в спальне. Хотя лучше не светите!

Короче, сегодня светим в разных животных. Вот они на фотографиях. Красивое!

Первая научная работа, варили шерсть музейных экспонатов в кислоте и сортировали молекулы. И сразу вторая работа — надрали шерсти с тех, кого сбивали на дорогах.

— Во-первых, оказалось, что это настоящее свечение, а не преобразование входящего света (флуоресценция, а не отражение).
— Чучела, обработанные бурой, светились намного ярче, чем свежие образцы. Мышьяк тоже давал эффект. Но звери светятся и без химии, хоть и сильно слабее. Замороженные необработанные животные (утконос, коала, тасманский дьявол) молча кивают из холодильника.
— Меланин из тёмного меха глушит свечение. Хотите, чтобы вас не видели ночью — отращивайте тёмный мех.
— Светиться в ультрафиолете для млекопитающих — это норма. Если у зверя есть белая шерсть, она почти гарантированно будет светиться синим, голубым или розовым. Ночные звери светятся сильнее всего.
— Это кератин — белок, из которого состоят волосы, когти и иглы. У нас это хорошо видно на зубах. Они тоже слабо светятся истинным свечением, но это настолько малозаметно, что подсвечивать себе ночью зубами дорогу в туалет, конечно же, не выйдет.
— Конкретно розовое свечение — порфирины, синее и жёлтое — производные триптофана.

Так как ночные животные светятся сильнее, это может помогать им видеть друг друга в сумерках.

Попыгай Kelly2357, долгоног отсюда, кенгуру и кволла Бенджамина Олджиджа (у него там по ссылке ещё есть вомбат!), кораллы Tiia Monto, опоссум Alex Wiles, йожик отсюда и homo отсюда.

И да, перья на макушке волнистых попугаев различимы в ультрафиолете, а попугаи как раз в нём видят. И самки чаще выбирают самцов с самым ярким ультрафиолетовым свечением перьев.

Они буквально сияющие принцы, вот как на картинке.

Так вот! Если намазать попугайного мужика солнцезащитным кремом с УФ-фильтром, то вся романтика тут же пропадёт!

--
Зверские рассказы | Самые яркие посты
Лампочки не излучают свет, а поглощают темноту. Вот почему они чернеют, когда перегорают.

Смотрите, какая штука. Это фигня на носу — и рука, и нос, и хобот, и усы.

Вообще, крутость усов как органа осязания в том, что их нельзя поцарапать. А вот этот товарищ царапин не боится. Он всю жизнь шарится по болотам и мягкой грязи, поэтому может себе позволить носить «‎усы»‎, сделанные прямо из кожи. Так эффективнее. Ну и красивый же получился!

Знакомьтесь, звездонос. Это такой крот, и он живёт на ощупь. А ещё он, мягко говоря, странноватый. Поэтому мы показываем вам его в субботу — день странных звериков на канале. 

За счёт звезды на носу эта тварь ест быстрее всех в мире. Со зрением у него очень так себе, а конкурентов за еду вокруг много. Поэтому он истерично, на диких скоростях пылесосит мелкую еду на болотах. А находит её как раз с помощью вот этой фиговины на носу — звезды.

Любимая еда звездоноса — всякая мелюзга типа личинок насекомых. План действий такой: найти пищу с помощью осязания => ощупать её отростками звезды => принять решение о съедении => съесть => сразу же начать искать новую. И вот это всё обычно помещается примерно в 230 миллисекунд. Рекорд — вообще 120 мс. Вы за это время не успеете моргнуть, а он уже поел. 

Теперь представьте, насколько дольше вы едите подсолнечные семечки в шкурках, чем сразу очищенные. Ну, и как вы скорее насытитесь, если съесть надо сразу много. Чтобы эффективно питаться мелкой добычей, надо есть очень быстро — иначе просто нерентабельно.

Рентабельность пищи — это калорийность, поделённая на время «‎готовки»‎. Если жрать, как звездонос, то время обработки в знаменателе окажется чертовски низким, и рентабельность будет стремиться к бесконечности. Так что звездонос официально питается одним фастфудом, потому что ему так удобнее.

Если бы не звезда — он бы не смог пылесосить личинок так быстро. Что важно, в ней нет ни мышц, ни обонятельных рецепторов — то есть это не нос в прямом смысле и не дополнительная лапа.

Зато эта фиговина размером с кончик вашего пальца состоит из 22 коротких отростков. Пара из них — самые мощные по разрешающей способности. Если звездонос нащупал что-то интересное, то всё «‎внимание»‎ концентрируется в них. Это чтобы быстрее обрабатывать сигнал.

В сантиметровой звезде нервных волокон в шесть раз больше, чем в кисти вашей руки в целом. На один квадратный сантиметр звезды — 250+ тысяч органов Эймера. Это такие бугорки-сканеры с кучей нервных волокон, которые распознают даже легчайшее прикосновение. Нервные окончания гнутся при касании: по тому, сколько их гнётся в одну сторону, а сколько в другую, ясна текстура поверхности — гладкая или шершавая. Ну и если стырить у автора работы метафору, то звезда — это как бы камера высокого разрешения, только пиксели осязательные.

И эта штука щупает лучше, чем что угодно ещё в мире животных. Плюс у этого крота очень хорошее обоняние под водой, потому что он нюхает шары из воздуха, которые сам же и создаёт, но это вообще отдельная тема. Есть офигенная книжка про странных зверей с большой главой про звездоноса: это источник, поэтому вот ссылка на неё.

--
Зверские рассказы | Самые звёздные посты
Народная примета: если звезда упала, значит, где-то чихнул звездонос.

Комары не летят на запах вашей крови — вы палитесь за счёт углекислого газа. Не дышать вы не можете, поэтому вас всё равно найдут.

Тут вышла свежая работа про то, чего хотят от жизни комары (точнее, комарихи — только они ведь вас кусают) и как они принимают решения. В мире, где ежегодно больше 770 тысяч людей гибнет от комаров-переносчиков болезней, хорошо бы это понимать.

Если коротко — комар летит на сочетание CO2 и вашего силуэта. Именно комбо «‌‎тёмное пятно + облако углекислого газа»‎ даёт лучший эффект. Если вокруг вас туча комаров, значит, вы очень вкусный ресторан. Они вообще не ориентируются друг на друга в выборе — просто у всех одинаковые критерии, куда лететь. Так что коллективные посиделки комаров на вас — это всё равно что аншлаг в чайхоне, откуда в обед очень приятно пахнет пловом на всю улицу.

Учёные напустили толпу комаров в обычную комнату. Меняли условия игры и фиксировали траекторию полёта каждого. Вот логика, по которой вас в комнате ищет, а потом кусает комар:

1) Нет запахов, нет выделяющихся пятен. Активный комар просто патрулирует территорию. Траектория движения — как у очень пьяного человека: насекомый летит по прямой чуть дольше секунды и резко передумывает — «‎а нет, мне не туда»‎. И так циклически.

Либо вообще переходит в режим энергосбережения и очень медленно маячит где-то под потолком.

2) Пришли вы, начали дышать. У вас вокруг головы появилось облако углекислого газа. И вы попали. Потому что CO2 — главный нейростимулятор для комара. Обычно, находясь примерно в 50 см от него, патрулирующий комар начинает что-то подозревать. А если он попадает прямо в «‎облако»‎, то начинает хаотично кружиться в одной зоне. Сейчас ему надо просто удержаться рядом. Он не понимает, откуда пахнет, но уже напал на след.

3) И вот тут самое время подключить зрение. Оно, конечно, у него очень хреновое — дальность не больше 40 см и угол обзора 12 градусов. Но найти крупное пятно на общем фоне он в состоянии.

Дальше срабатывает комбо «‎запах + картинка»‎ и комар бросается на ваш силуэт. Сам факт наличия углекислого газа делает комара агрессивнее к тёмным пятнам. То есть он заинтересуется и пойдёт проверять, а что это такое и съедобное ли оно. В эксперименте комары велись даже на обманку — тёмный пенопластовый шар, рядом с которым стоял источник CO2.

4) Дальше жертву надо потыкать палочкой. Если это какой-то развод — комар пролетает над объектом на бреющем и разочарованно (возможно) отдаляется. А если попалось живое (чувствуется тепло кожи и влажность) — можно занимать столик в ресторане.

То есть решение сделать кусь он принимает в последний момент.

Сейчас от этого не сильно понятнее, как прятаться от комара на бытовом уровне. Если будете носить белое в светлой комнате — может слегка помочь: в одной из фаз эксперимента у человека были чёрный капюшон и белая одежда — и летели больше именно на капюшон. Но напоминаю — вас всё равно найдут.

Зато теперь появились новые идеи, как глобально бороться с комарами в помещениях более эффективно. Например, хотят делать контрастные ловушки с вакуумным отсосом, которые постоянно выделяют углекислый газ.

А пока можете немного потупить: настроить комаров против бобра. Это мини-игра от авторов работы: там можно отрегулировать количество комаров и условия эксперимента, посмотреть, как меняется поведение комаров, а потом (за каким-то лешим) выгрузить их траектории полёта. Это всё на основе реальных данных.

--
Зверские рассказы | Самые кусачие посты
Медведей у нас, на Урале, нет. Есть хомячки, искусанные комарами.

Долго думали, что ехидна — плохая мать.

У неё обмен веществ медленный, как у рептилии, и детёныши вылупляются из яиц. Обычно такие животные — это родители-пофигисты, у которых мало энергии на сложное воспитание (например, ящерицы). В то же время мозг у ехидны Tachyglossus aculeatus setosus неожиданно крупный и сложный. Прямо как у животных, которые чаще оказываются родителями-тревожниками. 

Стали проверять и, помимо прочего, случайно сняли на видео триллер с таким вот сюжетом:

Тасманийский дьявол устроил набег на нору ехидны: всё разворотил к чертям, но до детёныша внутри так и не дотянулся. Ушёл с позором. К ночи с работы вернулась не-мать-а-ехидна. Она оценила масштаб бедствия и затеяла ремонт. Сначала клювом выталкивала детёныша из-под завала, чтобы перестроить нору. Потом чинила дом и всё время тёрлась об детёнка — проверяла, цел ли. (На втором фото из работы происходит как раз это).

Оказалось, нормальная она мать. На ребёнка ей не пофиг, кормит от пуза, ухаживает честно. И — что важно — очень лояльна к подростковому возрасту, когда дитё всё реже появляется дома. 

Весь процесс воспитания — примерно 5 месяцев. В первый ехидна безвылазно сидит в декрете в норе без еды и кормит ребёнко молоком прямо через кожу, потому что сосков у нее нет. Потом выходит на работу в графике: чередует охоту на насекомых и кормление молоком. Фаза охоты постепенно удлиняется, фаза кормления — наоборот. И так, пока не дойдет до пары часов. Кстати, на первом фото маленькая ехидна ещё без колючек, тут ей примерно 2 месяца от роду.

Пока мать зашивается на работе, может прийти какой-нибудь обалдевший дьявол и разворошить нору.

Дальше этого нахлебника надо как-то нежно выгнать из дома. Мать не выставляет дитё на улицу с концами, а дает ему привыкнуть к новому миру — то есть сепарация очень плавная.

Ехидный подросток делает короткие вылазки и потихоньку смотрит, какая она, эта ваша наружа. Возможно, тихо офигевает. И только потом уходит навсегда с багажом 1,5 килограмма. Этого достаточно, чтобы безопасно схуднуть, отказавшись от маминых харчей, и начать искать еду самому (взрослый, если что, весит 2-5 кг). В наблюдениях из работы молодая девочка-ехидна ходила погулять аж 8 раз прежде, чем покинула нору совсем.

А выражение «‎не мать, а ехидна»‎ тут вообще ни при чём. Ехидна — это полуженщина-полузмея из греческих мифов. «‎Порождения ехидны»‎ — ядовитые змеи и прочие неприятные личности. К милой колючей сущности отношения не имеет. 

--
Зверские рассказы | Самые ехидные посты
Расставьте в предложении пропущенные буквы и знаки препинания:

Таня рассказала злой анекдот_ и ехидн_ рассмеялась.