Зверские рассказы
5.8K subscribers
146 photos
6 videos
94 links
Ужаснаводящие и очень милые рассказы про звериков

Ведут @lizaveta_korotkova и @milfgard. По вопросам сотрудничества пока идите в лес. Там бобр. Он добр. Рекламный бобр — @enjicz

Чат: https://t.me/+clpzC3BVjp4yMDY6
Download Telegram
Нос

Когда на поиск выходит собака, со стороны может показаться, что она вообще не понимает, что от неё хотят.

Пару секунд стоит. Нюхает воздух. Не землю — именно воздух. Как будто пробует его на вкус, как сомелье вино, только вместо бокала у неё весь лес. Потом резко тянет поводок в сторону. Иногда — в самую гущу кустарника, пугая пауков, мышей и периодически собственную группу.
Кинолог держит длинный поводок, продирается следом и матерится себе под нос. Поисковик цепляется рюкзаком за ветки, наматывает на лицо остатки паутины, как маску человека-паука, лесная версия. А собака уже там — носом в траве, вся собрана в одну точку, как сжатая пружина.

Она рвётся сквозь кусты поперек тропинок. Потом прямо. Потом резко останавливается, будто врезалась в невидимую стену, разворачивается на месте и почти бегом уходит обратно. Снова вбок. Снова прямо. Иногда кажется, что она мечется. Что путается. Что просто бесится и не делает вообще ничего полезного. («Ой, собаки неэффективны». Это голова твоя неэффективна. И не мешай собаке работать).

А она просто читает то, что мы не видим.

Запах не лежит ровной линией, как след на снегу. Он висит в воздухе, как рваное облако. Его уносит ветром, размазывает по пространству, растаскивает на куски. И собака идёт по его краю — там, где заканчивается это облако запаха, которое оставил человек. Облако, в котором ещё живёт его дыхание.

Собака лезет в крапиву, протискивается под поваленным деревом, перепрыгивает ручей, кружит между стволами, как будто танцует с лесом на своём зверином языке. Иногда замирает так, что все вокруг тоже перестают дышать — будто кто-то на секунду нажал паузу.

Собака работает молча. Просто идёт и делает своё дело. Пока люди рядом сомневаются, спорят, думают, куда бы «правильнее».

На том поиске запах ушёл далеко. Несколько сотен метров.

Собака это знала.
Мы — нет.

Она шла.
Мы догоняли.

Догнали.
Живая.
205👍47🔥37❤‍🔥16🤨1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
@maksimKochubey сказал про хобот слона:
— Так он им как рукой пользуется, а рукой нюхать не обязательно

Вот на видео обратное )

В малайском приюте и медцентре для слонов есть развлечение для гостей — кормить слонят. И вот у них очень интересная стратегия общения с гостями.

Кормят их палочками тростника. Платите 50 рублей, получаете пачку одинаковых палочек, по одной выдаёте их слонёнку, слонёнок очень рад.

Так вот, слонята делятся на жадных и знающих теорию игр.

Я сначала не понял, что они делают, а потом как понял, как понял!

Короче, примерно каждую третью палочку тростника берут хоботом и сразу же бросают на землю. И стараются схватить новую.

Если бы они хотели максимизировать захват палочек, то бросали бы всё под себя, и хватали бы постоянно новые палочки, потому что так быстрее, чем есть.

Но нет, они так делают не всегда.

Дело в нашей ограниченности. Для нас палочки одинаковые, и руками мы не нюхаем. А слоны, когда что-то берут, сразу же это и обнюхивают тем же местом, что держат.

Дальше слонёнка делит палочки на две категории: «сладкие вкусные» и «потом сожру». И старается набрать как можно больше сладких и вкусных. А остальные она потом сожрёт, когда у вас в руках кончится вероятностное поле. В условиях конкуренции за палочки это прекрасно работает.

Эту конкретную слониху я снимал в месте, где их моют, поэтому там огородка, и она там одна, но палочки категории «потом» она продолжает бросать на землю.

--
Зверские рассказы
| Самые вкусные посты
Человек, легко поддающийся влиянию, рано или поздно покупает слона.
146👍52🔥38😁26🥰4😍3
Мы вам принесли кубик! Это кузовок-кубик. Он рыб! Красивый!

Внутри — сама рыба, потом экзоскелет типа как у черепахи, а сверху крутой скин. Из коробки торчат только плавники, хвост, рот и глаза. Всё остальное — бронеконтейнер.

Короче, невероятно угарная рыба. Как раз для субботы, ведь это день странного организма!

Значит, рождается он как обычный малёк, а потом быстро окубевает. Так его тяжелее укусить из-за брони и формы, и бронепластин надо меньше, чем на длинную или плоскую рыбу обычной формы, и много кому он просто в рот по диаметру не пролазит. Панцирь собирается из сросшихся костных пластинок. Там шестиугольники и немного пятиугольников — как на футбольном мяче. Когда рыба растёт, новых не добавляется, они просто увеличиваются.

Ближайший родственник нашего кузовка — рыба фугу. Это которая ужасно прекрасна на вкус в руках мишленовских поваров и просто райское наслаждение в руках поваров похуже.

Фугу надувается, у неё внутри каркас, который можно повернуть и сделать больше. Вы такие игрушки из пластика наверняка видели, увеличивающиеся мячики. А кузовок надутый с рождения.

А вот токсины у него свои собственные. Когда он чего-то опасается, то сразу выделяет ядовитую слизь. Это чтобы ему не обкусали плавники, например, потому что на вкус они отвратительны. Если его посадить в маленький аквариум, он отравит там всех, а потом ещё и себя. Вероятно, он разошёлся с рыбой-луной (Mola mola) примерно в 94,4 миллиона лет назад, и с тех пор был серьёзно озабочен вопросом, как бы от него чего не откусили.

Следующая проблема формата — обычно рыбы гнутся, чтобы плавать. Ну, знаете, это помогает отталкиваться от воды. Кубик гнуть сложно. Кузовок плавает за счёт маленьких плавников и хвоста.

Сначала думали, что ему просто не везёт по жизни, и кубиком вместо шарика он стал просто чтобы стабилизироваться. Ну, чтобы течением не переворачивало каждые пару секунд.

Была гипотеза, что вокруг килей образуются завихрения, и это отлично стабилизирует. Идея стала настолько популярной, что Мерседес создали концепт-кар Bionic Car в 2005 — мол, форма рыбы дает отличную аэродинамику и устойчивость. Они прям вложились в это утверждение маркетингом.

Но когда кузовков начали класть в аэротрубу и считать динамику потоков, внезапно выяснилось, что он всё это время эволюционировал как раз, чтобы быть жутко нестабильным! Угловатая форма — она оптимальна, чтобы сразу же перевернуться, если что. Переворачивался ли тот Мерседес, мы не знаем, но кузовку это надо, чтобы плавать между кораллами. Там надо постоянно вертеться, разворачиваться на месте и маневрировать, чтобы есть еду и прятаться. Быть стабильными и постоянно уходить в поворот — лютые затраты энергии. Стабилизируются они хвостом. Не надо напрягаться, чтобы начать поворот — достаточно просто чуть расслабить или повернуть хвост, и всё как-то само из-за нестабильности.

Ещё инженеры Mercedes хвалили кузовка за низкое лобовое сопротивление. Коэффициент лобового сопротивления у рыбы оказался 0,27–0,30. У шара 0,47 — в полтора раза хуже. А у форели 0,15 — то есть в два раза лучше. Кузовки чуть более обтекаемые, чем кирпич, но по сравнению с рыбами классической архитектуры они тормоза. Лицо слишком широкое. Им приходится тратить много энергии просто чтобы плыть вперед.

Но так-то они домоседы, не мигрируют на тысячи километров. Харя не мешает.

У кузовка здоровенный геном (837-867 Мб), а у той же фугу и других родственников примерно 390 Мб. Отличия такие:
— Много кода роста костей, чтобы сделать столько брони сразу.
— Очень детализированная фича образования кератина в коже. Это внешний слой панциря типа ногтя, то есть устойчивый ко всяким царапинам.
— Управление избыточным костеобразованием в некоторых местах — это чтобы правильно выпекать панцирь, именно шестиугольные бронеплиты, а не всякую фигню.
— Очень много модификаций в ядах, ему же пришлось развивать свои.
— Всё остальное, вероятно, dev-ветка, там он активно эволюционирует, но пока не катит на прод.

--
Зверские рассказы
| Самые съедобные посты
Необязательно быть быстрым и умным, можно просто твёрдым и гадким!
1140🔥87😁24👍17🆒5🕊4
Гиеновидные собаки чихать хотели на охоту. Буквально.

Сделал «‎фырк» на общем сборе‎ — высказался за охоту. Не сделал «‎фырк»‎ — против. Чёт лень сегодня гонять за антилопой. Если чихнуло достаточно членов стаи, то охоте быть.

У них вообще как заведено — перед охотой надо обязательно устроить планёрку. Там решают, идти ли за добычей, и ещё немного собачатся: взаимодействуют друг с другом, истерически подпрыгивают, тявкают и вообще ведут себя как стая собак, взбудораженных какой-то новостью. Это такая организационная встреча-приветствие. На ней же и чихают.

Чем больше чиханий на планёрке, тем выше вероятность охоты — вот тут в работе это замеряли. Оказалось, для результата важен не просто процент чихнувших, а ещё и иерархия в стае:

— Если планёрку собрал кто-то из старшин, то для охоты достаточно всего трёх чихающих фырков.
— Если собрание завёл кто-то из молодых начинающих специалистов, для охоты нужно минимум 10 чихов — порог входа выше.

Ну то есть чисто теоретически, если ваш странный босс собрал вас в непогоду и чего-то от вас требует, можно и не чихать. Не наберётся кворум — никакой охоты, вероятно, не будет.

Что это вообще технически за чих такой — не очень понятно. Скорее всего, не полноценное «‎апчхи»‎, как когда надышался пылью, а механический быстрый выдох. Есть версия, что это они так чистят нос перед охотой.

--
Зверские рассказы | Самые интересные посты
— Вы, наверное, чихнуть хотите?
— Да нет, я всегда такой.
😁13344🔥38👍11🐳8🤨1
Внимание, долгопят! Он же злой дух, он же крыса-вредитель, он же магистр Йода, он же Голлум.

Судя по сравнениям, людям долгопяты всегда казались жутко странными. Отчасти поэтому мы их конкретно так достали и сейчас пытаемся защищать.

Сначала в Юго-Восточной Азии этих малышей считали злыми лесными духами. Возможно, это был лучший период отношений долгопятов с людьми: всякую хтонь же обычно уважают и боятся, а не истребляют.

В какой-то момент в жизни долгопятов появились фермеры-параноики. И вот они стали параноить уже в другую сторону: увидели длинный «‎крысиный»‎ хвост долгопята и распознали в зверике угрозу для сельского хозяйства. Хотя долгопят наоборот им в общем-то помогал: скакал себе по джунглям и подъедал насекомых.

Потом люди вообще в край обнаглели и стали пытаться держать долгопята в неволе, чтобы продавать его на рынке экзотических животных. Только вот жил он в клетках недолго. Про это всё и про «‎человека-долгопята»‎, который сначала торговал этими бэйби-Йодами, а потом стал их защищать, можно вот тут послушать на английском.

До кучи в 20-м веке на острове Бохоль, в головном доме филиппинских долгопятов, начали вырубать джунгли и вместо них сажать рис. Так у долгопятов почти отобрали жилплощадь. Сейчас ситуация вроде бы чуть нормализовалась, потому что появились заповедники и какая-никакая законодательная база по защите.

Но держать долгопятов в неволе и размножать их — так и не научились. Судя по статье, за 150 лет к началу тысячелетия в зоопарках родилось всего 37 филиппинских долгопятов. 20 из них были мертворождённые, и 89% умерли в первый год жизни.

Это ожидаемо. Долгопяты же — те ещё невротики.

На Филиппинах в заповеднике, где я вот это всё снимала, гиды во время экскурсии не говорят почти ни слова. Просто молча показывают зверя на дереве указкой. Иногда в отзывах люди потом пишут, что «‎экскурсии не было»‎. Но тут смотря, что вам важнее: если начать верещать от восторга при долгопяте, то он как минимум не выспится перед ночной сменой, а как максимум — умрёт от нервного срыва.

И вот только в 2017-м люди впервые вывели долгопятёнка в естественном климате! Со второй попытки. Но в принципе уже прорыв.

В общем, зверь нежный, прихотливый, жутковато-милый и, да, очень странный. Как минимум — у него самые большие глаза относительно туловища среди млеков, и каждый глаз тяжелее мозга. А ещё он в своей системе координат прыгает на футбольное поле с места. И единственный среди приматов ест только свежую живую еду.

Так что он, хоть и не злой дух, но всё равно требует вашего глубокого уважения!)

--
Зверские рассказы | Самые интересные посты
Во время сессии студенту-окулисту снятся долгопяты.
122👍33🔥30🥰9🤗4👀2