消失几天（不是似了），恢复时间待定。
其他 Admin 有想发的内容可以随便发。
其他 Admin 有想发的内容可以随便发。
吃出的爱意
周末。晚上去餐馆吃饭。
吃到一半，看见一位女性，拉着一位老人进来。女人而立上下，老人头发花白，面容近古稀。
找一餐桌，坐下。女人推了一下菜单，叫老人点菜，说点三菜一汤。
老人愣了一下。
“两个人吃，点这么多干嘛。”
“哎呀，一年能有几回啊，点嘛。”
“真的吃不完啊。”
“吃不完我回去打包，你别管嘛，今天还这么抠抠搜搜的。”
老人和女人来回拉扯，双方僵持不下。
老人是典型的老一辈农村人，舍不得吃，舍不得穿。他用颤巍巍的双手，盖住桌面上的另一只手，说：“真不用这么多，吃要吃，吃不完可惜了。”
女人笑笑：“没事的，你点嘛，我来解决。”
老人放弃了，拗不过这个人，老老实实点了。
我目睹这一切，有些好笑，也感慨万端。如果要用一个字形容，那只能是“爱”了吧。
吃是全世界人民的爱好，而汉人将其发挥到了极致。而在这极致之中，为最爱的人亲手做食物，又是最顶尖的表达。
“今天你想吃什么？我给你做。”
我们对最爱的人，有万千种想法，无数的念头。我们想对他们好，对他们温柔，为他们遮风挡雨、倾尽所有。而这一切，我们想要具象地表现出来，兜兜转转，在这个和平年代，我们终于还是选择了食物。
享用美味的时候，对上餐桌对面的弯眉浅笑，说说琐碎的日常，聊聊千奇百怪的话题，这本身就是爱意的具象化。
纪念日要去做什么特殊的事情吗？不一定。
世界上没有什么特殊的事情，所有的事情，前人都做过。
纪念日最重要的是“我记得这件事情，我想为你做点什么”。
仪式感的根基是无数个普通的日子。或许我们在那些时候吵架，之后又和好，或许我们有过无数的纷争，互不相让，但那些并不影响我们的感情。
如果影响，那么今天，我就不会只想对你好了。
所有具象化的表现，都源于抽象化的念头，因为念头无法深刻表达，所以我们选择了行动。
而爱，便是最让人捉摸不透的那种了。
我知道选礼物会很头疼，但我知道，非选不可。
因为我知道我爱你。
愿你们也有人想为你做点什么吃的东西，愿你们也有人爱。
南国微雪 Miyuki
2024 年 5 月 21 日
#文章 #感触 #琐碎日常 #奇思妙想 #情感 #静默思念
周末。晚上去餐馆吃饭。
吃到一半，看见一位女性，拉着一位老人进来。女人而立上下，老人头发花白，面容近古稀。
找一餐桌，坐下。女人推了一下菜单，叫老人点菜，说点三菜一汤。
老人愣了一下。
“两个人吃，点这么多干嘛。”
“哎呀，一年能有几回啊，点嘛。”
“真的吃不完啊。”
“吃不完我回去打包，你别管嘛，今天还这么抠抠搜搜的。”
老人和女人来回拉扯，双方僵持不下。
老人是典型的老一辈农村人，舍不得吃，舍不得穿。他用颤巍巍的双手，盖住桌面上的另一只手，说：“真不用这么多，吃要吃，吃不完可惜了。”
女人笑笑：“没事的，你点嘛，我来解决。”
老人放弃了，拗不过这个人，老老实实点了。
我目睹这一切，有些好笑，也感慨万端。如果要用一个字形容，那只能是“爱”了吧。
吃是全世界人民的爱好，而汉人将其发挥到了极致。而在这极致之中，为最爱的人亲手做食物，又是最顶尖的表达。
“今天你想吃什么？我给你做。”
我们对最爱的人，有万千种想法，无数的念头。我们想对他们好，对他们温柔，为他们遮风挡雨、倾尽所有。而这一切，我们想要具象地表现出来，兜兜转转，在这个和平年代，我们终于还是选择了食物。
享用美味的时候，对上餐桌对面的弯眉浅笑，说说琐碎的日常，聊聊千奇百怪的话题，这本身就是爱意的具象化。
纪念日要去做什么特殊的事情吗？不一定。
世界上没有什么特殊的事情，所有的事情，前人都做过。
纪念日最重要的是“我记得这件事情，我想为你做点什么”。
仪式感的根基是无数个普通的日子。或许我们在那些时候吵架，之后又和好，或许我们有过无数的纷争，互不相让，但那些并不影响我们的感情。
如果影响，那么今天，我就不会只想对你好了。
所有具象化的表现，都源于抽象化的念头，因为念头无法深刻表达，所以我们选择了行动。
而爱，便是最让人捉摸不透的那种了。
我知道选礼物会很头疼，但我知道，非选不可。
因为我知道我爱你。
愿你们也有人想为你做点什么吃的东西，愿你们也有人爱。
南国微雪 Miyuki
2024 年 5 月 21 日
#文章 #感触 #琐碎日常 #奇思妙想 #情感 #静默思念
Forwarded from Juvenile's Billboard: The flag of Dagueree
孩子特有的纯真
晚上。跳舞。
老师有很多学生，几乎都念小学，大的不过五年级。小孩子。
今晚只来了一个。其他的孩子据说都在写作业。
这几天老师都打算回归街舞本源，去街上跳舞，于是让我们大包小包拿东西。
音箱、地胶、小型探照灯，水杯什么的。
三十多岁的大孩子问十岁左右的小孩子，今天作业多不多。二十多岁的孩子在一边听着。
小孩子抱着两根立式的手机支架，说，很多，要是做不完要打手心，很疼的。
然后那个小孩子，仰着头问我：“大哥哥做作业吗？”
当时我愣了一下。
“大哥哥要做作业呀，跳完舞还要赶回去呢，家住得很远。”
“大哥哥住哪儿啊？”
“住在另一个县里，离这儿很远。”
他瞪大眼睛：“那不是每天晚上跳舞，还要坐车过来？”
嗯，好问题。
从逻辑上讲，这个问题很正常。但我不知道为什么特别想笑，可能这个孩子还不太了解一个县域能有多广。
“坐车太远了，来不及，所以就在这个县里住了。”
他眨着忽闪忽闪的眼睛，继续问我：“那在这个县里你住哪儿呀？”
我看他仰头望着我，一副真诚的样子，不知怎的，恶作剧的心情大起。
“知道前面那座桥吗？”
他点点头。
“我睡那座桥的桥洞里。”
小孩子一副大受震撼的模样，直接停下了脚步。
我听见在前面拖着音箱的大孩子笑出了声。
小孩子加快步伐，跟上我，仍抱着两根手机支架。支架随着他走路碰得“哐啷哐啷”响。
“那那那……你洗脸洗脚刷牙怎么办呢？”
我笑。
“哎呀，就用河水嘛。这都想不明白吗？”
“那牙刷呢？”
好问题，把我问住了。准备回答用石头刷牙，想了想太离谱了，自己都笑出来。
“哎呀，”我笑出声，“没有没有，其实我工作了，住在工作的地方，有房子。”
那孩子还是不罢休。
“大哥哥你在哪里工作呀？”
“就在这个县里呀？”
“不是不是，”看他的表情，他似乎差点急得跳脚，“就是做什么工作的。”
我想了想。
“嗯……给你们何老师当助教来着。”
前面那个拖音箱的大孩子，听罢差点一个趔趄。
“在我们这当助教，你怕不是要饿死在街上。”
三个人都笑。
我记得我很久之前，没有逗过孩子，也没有这方面的想法。
最近才诞生了这样的恶作剧心理。
孩子有一种特有的纯真。很多孩子对一个人所说的所有话，第一反应是相信，而非怀疑。就算事后对孩子说自己骗了他们，他们也只会打个哈哈一笑而过，然后，下次接着相信。
我记得自己很小的时候很爱哭。
大人一逗就哭。
那时候他们的杀手锏，就是说我不是父母亲生的孩子。
什么乱七八糟的说法都有：地上长的，树上结的，垃圾桶里捡来的，充话费送的，一场大风刮来的……
彼时的我总是对自己的身世之谜，有着强烈的关注。说我不是亲生的，仿佛天塌了一般。
特别灵，一说就哭。谁来都不好使。
哭完，大人为了安抚我，给一包大刀肉。我喜笑颜开。
然后他们下次又说。现在想想都很可恶。
孩子也有很多独特的想法，对一切都还无知的时候，也没有什么害怕与恐惧。
我小时候总觉得，电视里的那些人，在我们关完电视之后，他们就会休息。每次我们打开电视，他们就会有人通风报信，然后所有人手忙脚乱地拿好道具、摆好架势，继续演给我们看。
我知道别人家也有电视，但是一直觉得，我们家电视里的那些人只会演戏给我们家看，别人家的电视那是另一拨人。从来没有怀疑过。
直到有一天，我问父亲这个问题。父亲当时直接懵掉了。
孩子也不总是怕生。
当我让他跳舞，给周围聚集起来的人们看，他十分不服气地说：“大哥哥先上。”
我没得逞。
“那就石头剪刀布吧。”我说。
“石头，剪刀，布！”
我石头，他布。我输了。
“大哥哥上吧。”
他牵了牵我的衣角，嘿嘿一笑。
南国微雪 Miyuki
2024 年 5 月 30 日
#吐槽 #琐碎日常 #文章 #感触 #情感 #静默思念 #生活细节
晚上。跳舞。
老师有很多学生，几乎都念小学，大的不过五年级。小孩子。
今晚只来了一个。其他的孩子据说都在写作业。
这几天老师都打算回归街舞本源，去街上跳舞，于是让我们大包小包拿东西。
音箱、地胶、小型探照灯，水杯什么的。
三十多岁的大孩子问十岁左右的小孩子，今天作业多不多。二十多岁的孩子在一边听着。
小孩子抱着两根立式的手机支架，说，很多，要是做不完要打手心，很疼的。
然后那个小孩子，仰着头问我：“大哥哥做作业吗？”
当时我愣了一下。
“大哥哥要做作业呀，跳完舞还要赶回去呢，家住得很远。”
“大哥哥住哪儿啊？”
“住在另一个县里，离这儿很远。”
他瞪大眼睛：“那不是每天晚上跳舞，还要坐车过来？”
嗯，好问题。
从逻辑上讲，这个问题很正常。但我不知道为什么特别想笑，可能这个孩子还不太了解一个县域能有多广。
“坐车太远了，来不及，所以就在这个县里住了。”
他眨着忽闪忽闪的眼睛，继续问我：“那在这个县里你住哪儿呀？”
我看他仰头望着我，一副真诚的样子，不知怎的，恶作剧的心情大起。
“知道前面那座桥吗？”
他点点头。
“我睡那座桥的桥洞里。”
小孩子一副大受震撼的模样，直接停下了脚步。
我听见在前面拖着音箱的大孩子笑出了声。
小孩子加快步伐，跟上我，仍抱着两根手机支架。支架随着他走路碰得“哐啷哐啷”响。
“那那那……你洗脸洗脚刷牙怎么办呢？”
我笑。
“哎呀，就用河水嘛。这都想不明白吗？”
“那牙刷呢？”
好问题，把我问住了。准备回答用石头刷牙，想了想太离谱了，自己都笑出来。
“哎呀，”我笑出声，“没有没有，其实我工作了，住在工作的地方，有房子。”
那孩子还是不罢休。
“大哥哥你在哪里工作呀？”
“就在这个县里呀？”
“不是不是，”看他的表情，他似乎差点急得跳脚，“就是做什么工作的。”
我想了想。
“嗯……给你们何老师当助教来着。”
前面那个拖音箱的大孩子，听罢差点一个趔趄。
“在我们这当助教，你怕不是要饿死在街上。”
三个人都笑。
我记得我很久之前，没有逗过孩子，也没有这方面的想法。
最近才诞生了这样的恶作剧心理。
孩子有一种特有的纯真。很多孩子对一个人所说的所有话，第一反应是相信，而非怀疑。就算事后对孩子说自己骗了他们，他们也只会打个哈哈一笑而过，然后，下次接着相信。
我记得自己很小的时候很爱哭。
大人一逗就哭。
那时候他们的杀手锏，就是说我不是父母亲生的孩子。
什么乱七八糟的说法都有：地上长的，树上结的，垃圾桶里捡来的，充话费送的，一场大风刮来的……
彼时的我总是对自己的身世之谜，有着强烈的关注。说我不是亲生的，仿佛天塌了一般。
特别灵，一说就哭。谁来都不好使。
哭完，大人为了安抚我，给一包大刀肉。我喜笑颜开。
然后他们下次又说。现在想想都很可恶。
孩子也有很多独特的想法，对一切都还无知的时候，也没有什么害怕与恐惧。
我小时候总觉得，电视里的那些人，在我们关完电视之后，他们就会休息。每次我们打开电视，他们就会有人通风报信，然后所有人手忙脚乱地拿好道具、摆好架势，继续演给我们看。
我知道别人家也有电视，但是一直觉得，我们家电视里的那些人只会演戏给我们家看，别人家的电视那是另一拨人。从来没有怀疑过。
直到有一天，我问父亲这个问题。父亲当时直接懵掉了。
孩子也不总是怕生。
当我让他跳舞，给周围聚集起来的人们看，他十分不服气地说：“大哥哥先上。”
我没得逞。
“那就石头剪刀布吧。”我说。
“石头，剪刀，布！”
我石头，他布。我输了。
“大哥哥上吧。”
他牵了牵我的衣角，嘿嘿一笑。
南国微雪 Miyuki
2024 年 5 月 30 日
#吐槽 #琐碎日常 #文章 #感触 #情感 #静默思念 #生活细节
Forwarded from אלפרץ
FxTwitter / FixupX
Dr.Wang (@HotmailfromSH)
「不同癌症5年存活率对比」
数据来源：美国国家癌症研究所
数据来源：美国国家癌症研究所
Forwarded from TinyReadiviearning (南国微雪 Miyuki | One Idiot | 笨蛋网络 20 号)
南国微雪 | 一切，都很美丽。
Photo
补充
这次意外地拍了很多好照片。
除了这张我很喜欢，回复的这张图片我也很喜欢。
我的父亲几乎没有教会我什么叫“勇气”和“勇敢”。
直到长大以后，我才知道，“勇敢”是一种非常重要，非常难得，需要长时间培养的东西。
没有勇气，我们无法向心仪的人搭话、叛逆一次，最高程度便是：向自己遭受的所有不公宣战。
这需要大量的“勇敢”。
拍摄的时候是六一儿童节当天，周六。
身为成人，我们似乎很容易忘掉，自己当初是怎样过来的了。一脚水，一脚泥地从童年时期蹚过来。
我们许多时候都希望自己有一个好的家庭，好的父母，好的出身。但这些都已经没法改变了。
曾经我们中的很多人发誓，如果我们会为人父母，我们不能像自己的父母那样。
但是也没有人告诉我们怎样去做。
我不知道这位父亲曾经做过这种事情与否，也不知道这件事会不会给怀中的小孩子留下深刻的印象。但这些事情，是必须要做的事情。
教人勇敢的事情。
我想，一位更好的父亲，大概会在图中的事情结束之后，问他的孩子会不会害怕吧。
再补充：
我很喜欢「飞机在天上，孩子在地上玩」这张图。不仅仅因为自己找了很久很久的构图，而且因为一些历史和当下的原因吧。
构图方面：很遗憾，因为抓拍时机不到位，而且相机不知道当时出了什么问题，没构成最稳定的九格对交点构图。不过我尽力了，失败了很多次之后，终于能让「孩子」与「飞机」这两者同框了。
历史方面：我看到自己拍的这张图，第一反应其实是印象很不好的「轰炸机」，有一种很无力的感觉。可能因为当时历史课本上那张「上海南火车站被炸」的图片给我留下了深刻的印象。不过随后松了口气。今天不比往昔了。
当下方面：在上面那种感觉之后随即又是一种难过。我们享受着和平的好处，不过在更多的地方，克什米尔地区，乌克兰，加沙地区等等，有更多的人，看见飞机下意识反应可能更多的是找掩体。这种感觉让人非常难过。图中的孩子可能不知道战争为何物，但愿他们永远也不会知道。愿世界和平。
#吐槽 #情感 #感触 #静默思念 #生活细节 #琐碎日常
这次意外地拍了很多好照片。
除了这张我很喜欢，回复的这张图片我也很喜欢。
我的父亲几乎没有教会我什么叫“勇气”和“勇敢”。
直到长大以后，我才知道，“勇敢”是一种非常重要，非常难得，需要长时间培养的东西。
没有勇气，我们无法向心仪的人搭话、叛逆一次，最高程度便是：向自己遭受的所有不公宣战。
这需要大量的“勇敢”。
拍摄的时候是六一儿童节当天，周六。
身为成人，我们似乎很容易忘掉，自己当初是怎样过来的了。一脚水，一脚泥地从童年时期蹚过来。
我们许多时候都希望自己有一个好的家庭，好的父母，好的出身。但这些都已经没法改变了。
曾经我们中的很多人发誓，如果我们会为人父母，我们不能像自己的父母那样。
但是也没有人告诉我们怎样去做。
我不知道这位父亲曾经做过这种事情与否，也不知道这件事会不会给怀中的小孩子留下深刻的印象。但这些事情，是必须要做的事情。
教人勇敢的事情。
我想，一位更好的父亲，大概会在图中的事情结束之后，问他的孩子会不会害怕吧。
再补充：
我很喜欢「飞机在天上，孩子在地上玩」这张图。不仅仅因为自己找了很久很久的构图，而且因为一些历史和当下的原因吧。
构图方面：很遗憾，因为抓拍时机不到位，而且相机不知道当时出了什么问题，没构成最稳定的九格对交点构图。不过我尽力了，失败了很多次之后，终于能让「孩子」与「飞机」这两者同框了。
历史方面：我看到自己拍的这张图，第一反应其实是印象很不好的「轰炸机」，有一种很无力的感觉。可能因为当时历史课本上那张「上海南火车站被炸」的图片给我留下了深刻的印象。不过随后松了口气。今天不比往昔了。
当下方面：在上面那种感觉之后随即又是一种难过。我们享受着和平的好处，不过在更多的地方，克什米尔地区，乌克兰，加沙地区等等，有更多的人，看见飞机下意识反应可能更多的是找掩体。这种感觉让人非常难过。图中的孩子可能不知道战争为何物，但愿他们永远也不会知道。愿世界和平。
#吐槽 #情感 #感触 #静默思念 #生活细节 #琐碎日常