ঢাকা-৮ আসনে গভীর ষড়*যন্ত্র চলছে! আল্লাহ্ আপনি রহম করুন। 😓

আগেও যা হতো ,এখনো তাই হচ্ছে। পরিবর্তন হলো কোথায়

৩০ বছরের একটা যুবক ৩০ দিনে ৩৫ বছর রাজনীতি করা একটা সাম্রাজ্য কিভাবে তছনছ করে দিতে পারে?

নামটা নাসরুদ্দিন পাটওয়ারী, যিনি এটা সম্ভব করেছেন। ৩০ দিনে ৫১,৫৭২ ভোট স্বচ্ছ ভোট পেয়েছেন, অন্যদিকে ৩৫ বছরের রাজনীতিবিদ পেয়েছেন CONTROVERSIAL ৫৬,৫৫২ টি ভোট।

মানুষের হৃদয় জেতা নাসিরুদ্দিনকে হয়তো ভোটের গরমিলে হারানো সম্ভব, কিন্তু পাটওয়ারীরা ফিবরে। মানুষের দোয়া আর ভালোবাসায় পাটওয়ারীরা থাকবে সমসময়ই। লড়াই করে যাবে সব অন্যায় আর অবিচারের বিরুদ্ধে।

WE ARE PROUD OF YOU, PATWARY ❤️

এখনই দিনে ৫-৬ঘন্টা বিদ্যুৎ থাকে না🤡

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর অনুগ্রহের বার্তা নিয়ে মাহে রমাদান ফিরেছে আমাদের মাঝে। রহমত, মাগফিরাত ও নাজাতের মহিমান্বিত এই মাসে আমাদের সময় কাটুক মহান রবের সান্নিধ্যে। রমাদান নিয়ে আসুক আমাদের আত্মিক ও বাহ্যিক পরিশুদ্ধি; ব্যক্তি ও সমাজজীবনে বয়ে আনুক ধৈর্য, শান্তি ও সীমাহীন বরকতের ফল্গুধারা। আল্লাহ যেন আমাদের রোজা, নামাজ, মুনাজাত ও ছোট-বড় সকল ইবাদত কবুল করেন।

System error bd - এর পক্ষ থেকে সবাইকে মাহে রমাদানের শুভেচ্ছা। রমাদান মুবারক 💝

Proton 1st 2 massage winner

here - closed

Proton 1st 3 massage winner

here - closed

Hurry up guy's

And share channel more for mass giveaways

6 Proton Accounts

VPN ACCOUNT HERE

Enjoy 😊

And give reaction guys

12 Proton Account

VPN ACCOUNT HERE

Give Reaction guyss

কথা বলার জায়গা এতো কমে গেছে দিন দিন যে, এখন আর কথাও খুঁজে পাই না। কোনো আড্ডায় আর ভালো লাগে না বেশিক্ষণ। আবার কোথাও স্থির হয়ে কিছুক্ষণ থাকলে সেখান থেকে আর কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় না। মাঝে মধ্যে বাড়ি ফিরতে মন চায় না৷ আবার এমন হয়, কোনো কোনোদিন ঘর থেকেই পা ফেলতে মনে চায় না কোনোদিকে।

খুব অদ্ভুত একটা সময়ের মধ্যে আছি। ঠিক স্পষ্ট করে কিছুই বলতে পারছি না, আমি কি চাই। আমি কে? কোথায় যাব আমি? আমার কি হয়েছে? আমার ভেতরে কি চলছে...কিছুই আমার কাছে স্পষ্ট না। এই যে এখন এসব লিখছি কেনো লিখছি তাও জানি না৷ আজকাল কোনো কিছু প্রকাশ করতেও ইচ্ছা করে না। আবার মাঝে মধ্যে কিছুই আটকে রাখতে ইচ্ছা করে না। কাঁদতে ইচ্ছা করে, পাগলের মতো হাসতে ইচ্ছা করে।

আমি কোথাও নিজেকে খুঁজে পাই না। মাঝে মধ্যে মনে হয় দুনিয়া এগিয়ে গেছে বহুদূর। মানুষের ভাষা বদলে গেছে। চাওয়া বদলে গেছে। মানুষ বদলে গেছে। এবং আমি তাল মিলিয়ে চলতে পারছি না বলে ক্রমশ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছি। তাই চলমান পৃথিবীর সাথে আমি একাত্মবোধ করি না। চেনা মানুষদেরও অচেনা লাগে। মনে হয়, তাদের ভাবনা আমার না। তাদের চিন্তা আমাকে আলোড়িত করে না।

মুগ্ধ হতে ভুলে গেছি। হাসতে ভুলে গেছি। অবশ অনুভূতির দেয়ালের এপাশে আমি, আর ওপাশে প্রিয় চেনা জগত। আমি ক্রমশ দেয়াল থেকে দূরে সরে যাই। আরো দূরে। মানুষের সমাজেই আমি মানুষবিহীন চারপাশকে কল্পনা করি। জনসমুদ্রে আমি এক জন অরণ্য তৈরি করে নিতে চাই।

কেন এমন হচ্ছে? নিশ্চয়ই মনোজাগতিক ব্যাখ্যা আছে। ব্যাখ্যা জেনে আমার লাভ নেই। তবুও মাঝে মধ্যে অকারনেও কত ব্যাখ্যা জানতে ইচ্ছে করে। তুচ্ছ বিষয় নিয়ে ভাবতে ইচ্ছা করে। মানুষ কতটা জটিল প্রাণী এটা প্রতিমুহূর্তে টের পাই নিজেকে দেখে। এতো জটিলতা নিয়ে মানুষ থাকে কি করে!

শাকিব খান আর সিয়ামের ঈদের সিনেমার ট্রেইলার গুলি দেখলে মনে হইতেসে বাসায় বুয়া না আসায় এরা জীবনে পর্থমবার রান্না করতে গেছে, তারপর মরিচ কাইটা হাত না ধুইয়া ভুলে বিচি চুলকায় ফালাইসে। এহন না পারতেসে সইতে, না পারতেসে কিছু করতে। এল্লেগা গ্যাটলিং গান আর চাইনিজ কুরাল লয়া মানুষজনরে এলোপাতাড়ি কোপায় আর গুলি কইরা বেড়াইতেসে আর বেডি মাইনষেরে গাইলায় বেরাইতেসে, কারণ বাসায় আজকা বুয়া আসেনাই

(শাকিব খান এর সিনেমার ট্রেইলার এর চাইতে সিয়ামের মুভির ট্রেইলার বেটার আছিল বত্ব, কিন্তু গু সোনার পিরিচে সার্ভ করলেও গু-ই থাকে)

সবাইকে SystemErrorBD এর পক্ষ থেকে ঈদুল ফিতরের শুবেচ্ছা,ঈদ মোবারক ❤️ আপনারা আপনাদের আশেপাশের যাদের সামর্থ্য নেই তাদের যেইভাবেই হোক সহযোগিতা করবেন! অবশ্যই তাদের হক আদায় করবেন!  ঈদ হোক আনন্দময় এই দোয়া রইলো!  🖤

নিজের কিছু ongoing health issues নিয়ে ChatGPT-কে জিজ্ঞেস করলাম। সে বলল, “এগুলো কিছুই না, সবই anxiety।” আমি ভাবলাম, আচ্ছা! তাই গেলাম Gemini-এর কাছে। Gemini আবার একেবারে উল্টো—“brain damage,” আরও কত কী! একই chat আবার ChatGPT-তে দিলাম। ChatGPT এবার Gemini-কে ধরল—“ও exaggerate করছে, ভয় দেখাচ্ছে,” বলে বেশিরভাগ কথাই বাতিল করে দিল।

And I just sat there thinking—this is peak 2026. Not boyfriend-girlfriend drama, not family disputes, but AI disagreements. Machines are debating, and I’m the referee. We built them to give answers, and now we’re stuck choosing which answer to believe. Progress, I guess… with a touch of existential comedy